


El	siglo	XXII,	una	carretera	poco	frecuentada,	una	sociedad	dominada	por	el
hedonismo,	un	mundo	feliz…	Sin	saber	quien	es,	ni	de	donde	viene,	aparece
un	 muchacho	 que	 no	 encaja,	 parece	 procedente	 de	 otras	 épocas…	 Su
presencia	alterará	 la	vida	de	una	 familia.	Una	historia	de	amor	adolescente
rodeada	 de	 misterio,	 entre	 dos	 mundos,	 dos	 sociedades,	 dos	 épocas
diferentes,	que	terminan	por	tejer	una	extraña	cinta	de	Moebius.
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Prólogo

Mi	 biografía	 tiene	 peculiaridades	 que	 han	 influido	 en	mi	 vida	 y	 que,	 en	 cierto
modo,	se	ven	reflejadas	en	la	novela.	Desde	el	nacimiento	sufrí	una	grave	enfermedad
de	 corazón,	 la	 tetralogía	 de	 Fallop,	 que	 limitaba	 muchísimo	 mis	 capacidades	 de
movimiento,	apenas	podía	recorrer	el	pasillo	de	mi	casa.	Esta	circunstancia	me	obligó
a	permanecer	solo	y	aislado	 toda	 la	 infancia,	prácticamente	 los	únicos	contactos	de
mi	edad	eran	mis	hermanos,	jamás	pude	acudir	a	un	colegio,	tener	unos	compañeros	y
aprender	 los	 rudimentos	 de	 las	 relaciones	 sociales.	 Los	 médicos	 suponían	 que	 no
podía	 durar	muchos	 años,	 no	merecía	 la	 pena	 el	 que	me	 relacionara,	 no	me	 iba	 a
hacer	 falta	 nunca.	 Como	 es	 natural,	 echaba	 de	menos	 poder	moverme	 y	 estar	 con
otros	 niños,	 pero	 no	 era	 infeliz	 del	 todo,	 generé	 mis	 aficiones,	 encontré	 un	 gran
refugio	 en	 la	 lectura,	 en	 la	 fantasía	 y	 me	 tenían	 entre	 algodones,	 estaba
hiperprotegido.	 Fue	 en	 aquella	 época	 cuando	 inicié	 la	 costumbre	 de	 escribir	 mis
pensamientos	e	ideas,	algo	que	se	prolongaría	hasta	cerca	de	los	30	años.

Pero	lo	que	tiene	la	vida,	yo	aguantaba	más	de	lo	previsto,	me	negaba	a	morir,	y,
por	otra	parte,	 lejos	de	allí,	 la	Ciencia	seguía	sus	pasos,	realizaba	sus	avances,	cada
vez	 los	 cirujanos	 eran	 más	 osados	 y	 terminaron	 por	 encontrar	 la	 solución,	 la
operación,	 a	 mi	 defecto.	 Este	 hecho	 dio	 un	 vuelco	 radical	 a	 mi	 vida,	 se	 hizo	 el
milagro	sin	 ir	a	Lourdes,	 llegó	 la	hora	y	 la	viví	 talmente	como	alguien	que	entrega
graciosamente	 su	vida	y	 se	enfrenta	a	 su	muerte,	para	que	 su	otro	yo	 (el	que	 iba	a
nacer,	la	vida	que	surgía	de	su	propia	muerte)	heredara	todos	los	sueños	y	proyectos
acumulados	durante	los	años	de	reclusión.

Recuerdo	 perfectamente	mi	 primera	 salida	 de	 la	 clínica,	 la	 sensación	 de	 poder
caminar	y	caminar	sin	caer	rendido	a	los	pocos	metros,	era	el	claustro	del	Monasterio
de	Sant	Cugat,	no	podía	dejar	de	andar	y	dar	una	y	otra	vuelta,	era	como	una	droga,
algo	que	posteriormente	haría	para	atenuar	tanto	la	ansiedad	como	la	depresión.

Pero	no	me	imaginaba	lo	dura	que	iba	a	ser	mi	entrada	en	la	realidad,	parecía	algo
inocente,	pero	entrar	a	saco	en	la	adolescencia	sin	haber	experimentado	la	infancia	y
la	 pre-adolescencia	 era	 más	 complejo	 de	 lo	 que	 cabía	 esperar,	 me	 sentía	 fuera	 de
lugar,	no	sabía	cómo	comportarme,	cómo	tratar	a	los	demás,	no	podía	evitar	sentirme
un	 bicho	 raro.	 La	 necesidad	 de	 evadirme	 de	 aquellas	 circunstancias	 acuciantes,
ocasionó	que	me	refugiara	en	fantasías,	en	ensoñaciones.	Soñaba	despierto	que	era	un
extraterrestre,	que	era	un	«elegido»,	un	viajero	del	 tiempo…	que	de	un	momento	a
otro	 se	 iba	 a	 producir	 en	 mí	 una	 transformación,	 que	 me	 iba	 a	 hacer	 un	 ser
extraordinario,	 alguien	 admirado	 por	 todos.	Y	 todo	 esto	 lo	 dejaba	 reflejado	 en	mis
escritos.

Uno	 de	 los	 aspectos	más	 duros	 fue	mi	 relación	 con	 las	 mujeres,	 no	 sabía	 que
hacer,	 desconocía	 totalmente	 los	 rudimentos	 de	 la	 seducción,	 estaba	 desarmado,
actuaba	 con	 absoluta	 torpeza,	 con	 exceso	 de	 timidez,	 con	 una	 fuerte	 pátina	 de
moralina	fruto	de	mi	educación	católica,	llegaba	a	tal	punto	mi	respeto	que	terminaba
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siendo	un	 tonto.	Mucho	peor,	mucho	más	doloroso,	 fue	cuando	el	Amor	 surgió	 sin
haber	superado	este	estado	de	papanatismo;	el	 llevarlo	a	buen	fin	era	una	auténtica
quimera,	 algo	 imposible	 de	 alcanzar,	 algo	 que	 me	 llevó	 a	 la	 desesperación,	 a
plantearme	el	saltar	sobre	la	vía	del	tren,	el	huir	frecuentemente	a	desahogarme	a	la
montaña	 (por	 la	 que	 siempre	 he	 sentido	una	gran	 fascinación)	 el	 no	 importarme	 el
ridículo…	 y	 el	 imaginar,	 reflejar	 en	 mis	 escritos,	 mis	 situaciones	 en	 las	 que	 se
producían	milagros	que	me	destacaba.

Hace	 un	 par	 de	 años,	 durante	 el	 verano,	 me	 dediqué	 a	 recopilar,	 ordenar	 y
publicar	 en	 libros	 las	 fotografías	 de	 aquella	 época	 de	 pandillas,	 lo	 cual	 me	 trajo
recuerdos	 de	 aquel	 tiempo.	 Como	 suele	 ocurrir	 cuando	 te	 has	 ido	 lejos	 y	 no	 has
cerrado	con	el	día	a	día	tus	relaciones	e	imágenes,	estas	permanecían	en	la	memoria
con	absoluta	viveza,	como	si	no	hubiera	pasado	el	tiempo,	como	si	todo	siguiera	en
su	 sitio,	 como	 si	 aquellas	 amistades	 siguieran	 teniendo	 ventipocos	 años.	 A	 las
imágenes	 que	 me	 proporcionaban	 las	 fotografías	 se	 unieron	 las	 fantasías,	 los
sentimientos	y	las	sensaciones	que	me	proporcionaron	la	re-lectura	de	esos	cientos	de
hojas	escritas	en	otra	época.

Mis	circunstancias	actuales,	la	enfermedad,	la	soledad,	el	aislamiento,	la	falta	de
afectividad…	representan	una	especie	de	 regreso	a	ese	primer	mundo,	a	ese	primer
César,	encerrado	en	casa,	entre	sus	libros,	esperando	su	fin…	La	vida	se	cierra	como
una	cinta	de	papel,	los	dos	lados	se	funden	en	una	sola	cara,	mires	hacia	donde	mires
la	meta	parece	la	misma…	la	historia	terminaba	por	cerrarse	en	una	cinta	de	Moebius.

No	sé	el	motivo,	pero	me	propuse	dar	forma	de	historia	a	todo	ese	contenido.	Por
necesidad	tenía	que	ser	una	historia	de	amor,	una	historia	de	adolescencia	y,	por	tanto,
una	 historia	 contradictoria,	 de	 lucha,	 de	 búsquedas,	 de	 cambios,	 de	 confusión,	 de
miedos,	 de	 pasiones…	 Una	 historia	 que	 reflejara	 esas	 sensaciones,	 casi	 siempre
encontradas,	que	ponían	de	manifiesto	las	inquietudes	de	aquel	joven.

No	 es	 una	 historia	 de	 Ciencia	 Ficción	 aunque	 contenga	 saltos	 en	 el	 tiempo,
mundos	 fantásticos	 y	 aparatos	 extraños;	 no	 es	 una	 novela	 de	misterio,	 aunque	 hay
elementos	inexplicables,	personajes	inquietantes…	Es	sencillamente	una	novela	rosa,
una	historia	de	amor,	desarrollada	por	una	mente	trastocada,	en	ocasiones	febril,	una
historia	 común	 donde	 se	 va	 colando,	 filtrando	 osmóticamente,	 el	 mundo	 de	 la
fantasía.

No	 he	 pretendido	 que	 fuera	 aséptica,	 ni	 políticamente	 correcta,	 no	 me	 puedo
esconder	de	mi	necesidad	de	discurso	ideológico,	he	pretendido	que	fuera	digna	hija
de	su	padre,	que	comunicara	mi	forma	de	ver	la	vida	y	el	mundo,	por	tanto,	apuesta
por	el	individuo,	por	la	importancia	de	enfrentarse	a	los	convencionalismos,	procura
incitar	 la	búsqueda	de	 la	 libertad,	 el	 crearse	 el	propio	criterio,	 el	negarse	a	vivir	 la
vida	que	otros	nos	diseñan,	el	apostar	por	un	paradigma	ético	en	que	lo	«bueno»	es
aquello	que	da	«gozo»,	«placer»,	a	nosotros	y	a	los	demás,	y	que	«malo»	es	aquello
que	produce	«dolor»,	«sufrimiento»	a	nosotros	y	a	 los	que	nos	rodean.	Me	gustaría
que,	 en	cierto	modo,	 esta	historia	 contuviera,	 como	se	dice	 en	 su	 texto,	 esporas	de
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libertad.
Sé	 que	 muchos	 reconocerán	 los	 lugares	 donde	 se	 desarrolla,	 algunos	 de	 los

hechos	y	algunas	de	las	actitudes,	no	he	pretendido	ocultarlos	a	los	ojos	de	aquellos
«iniciados»	que	me	conocieron,	he	querido	ser	trasparente.	Lo	que	nadie	debe	buscar
son	personajes	reales,	no	hay	ninguno	puro,	cada	uno	es	la	mezcla	de	varias	personas
que	 se	 han	 cruzado	 conmigo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida,	 y	 les	 he	 añadido	 mi	 fantasía
haciéndoles	decir	y	hacer	lo	que	yo	quería.	Tan	solo	he	empleado	nombres	reales	en
algunos	personajes	secundarios.	En	cualquier	caso	es	justo	reconocer	la	contribución
de	todos	aquellos	que	han	compartido	cachitos	de	su	vida	conmigo,	me	han	mostrado
lo	variadas	que	podían	 ser	 las	personas	y	 las	muchas	 formas	de	pensar	que	uno	 se
puede	encontrar.	Gracias	por	dejarme	vivir	en	vuestra	vida.	Una	mención	especial	se
la	debo	a	mi	hija,	personificación	de	mi	único	éxito	en	mi	proyecto	vital,	espero	que
algún	 día	 lea	 este	 libro	 y	 sirva	 para	 acercarle	 un	 poco	 a	 quién	 fue	 su	 padre	 y	 que
comprenda	mis	actitudes	y	que	ella	también	es	parte	de	estos	personajes.

La	 novela	 me	 ha	 animado	 a	 regresar	 a	 aquellos	 lugares,	 a	 reencontrarme	 con
algunos	de	aquellos	y	me	ha	 servido	para	ver	que	aquel	camino	ahora	es	carretera,
que	aquella	carretera	es	ahora	una	autovía,	que	el	puente	ha	desaparecido,	que	ya	no
hay	 vía,	 que	 aquella	 casa	 se	 ha	 hundido,	 que	 aquel	 desconchón	 esta	 enlucido,	 que
aquel	 nogal	 ya	 no	 da	 sombra,	 que	 aquellas	 huertas	 están	 llenas	 de	 adosados,	 que
aquellos	 rostros	 soñados,	 llenos	de	belleza,	han	perdido	 su	 lozanía	y	 las	 arrugas	 se
han	 adueñado	de	 ellos,	 que	 aquella	melena	 se	 ha	 ido	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 el	 cuero
cabelludo,	que	aquel	pelo	azabache	 luce	hoy	blanco…	Que	 la	vida	ha	seguido	para
todo	 y	 para	 todos,	 que	 aquello	 y	 aquellos	 ya	 no	 existen.	 En	 cierto	 modo	 me	 ha
servido	de	autoexorcismo.

Originalmente	 contenía	medio	 centenar	 de	 citas	 explicando	 el	 entorno	histórico
donde	se	desarrolla	la	segunda	parte,	pero	finalmente	he	decidido	suprimirlas,	como
acertadamente	me	dijeron,	distraían	 la	historia	principal,	 si	queréis	saber	más	sobre
todo	eso,	tan	solo	tenéis	que	consultar	los	nombres	en	internet.

Aquí	tenéis	mi	novela,	no	tiene	grandes	pretensiones,	 incluso	pienso	que	es	una
auténtica	osadía	el	ponerla	en	papel,	pero	es	un	capricho,	quiero	qué	esté	al	alcance
del	que	le	pueda	interesar.

Muchas	gracias	por	llegar	hasta	aquí.
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1ª	Parte

El	mundo	de	Epicuro

Así	como	el	sabio	no	escoge
los	alimentos	más	abundantes,
sino	los	más	sabrosos,	tampoco

ambiciona	la	vida	más	prolongada,
sino	la	más	intensa.
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El	extraño

Un	vehículo	unifamiliar	se	desliza	a	gran	velocidad	por	 la	autopista,	en	él	viaja
una	pareja	de	mediana	edad.	El	hombre	denota	claramente	su	condición	de	deportista:
mantiene	la	línea	a	la	perfección	y	su	torso,	desnudo,	muestra	unos	músculos	fruto	de
horas	de	gimnasio.	Lleva	el	pelo	blanco	por	propia	voluntad,	es	el	único	detalle	que	le
hace	aparentar	algo	más	de	edad.	La	mujer	parece	bastante	más	joven,	le	gusta	mimar
su	cuerpo,	se	siente	orgullosa	de	él,	sabe	perfectamente	que	aún	es	capaz	de	desatar
los	deseos	de	los	demás	y	por	eso	no	duda	lucirlo,	viste	un	mono	de	tela	muy	sutil,
translúcida.

Él,	para	dirigir	 el	 coche,	emplea	volante,	 le	gusta	 la	 sensación	de	controlar	con
sus	propias	manos	una	máquina	tan	potente,	sentir	las	sacudidas	y	la	resistencia	de	la
carretera;	quitar	 la	dirección	asistida	y	 emplear	 los	músculos	para	 conducir	 le	hace
sentirse	 rudo.	 Si	 no	 fuera	 por	 esta	 afición,	 dejaría	 las	 pesas,	 que	 le	 vienen	 de
maravilla	 para	 aliviar	 la	 tensión	 acumulada	 durante	 las	 horas	 que	 pasa	 sentado	 y
concentrado	en	el	trabajo.

La	carretera	está	totalmente	vacía,	nadie	más	circula	por	ella,	no	es	por	la	hora	ni
por	estar	alejada	de	la	civilización,	la	verdad,	estamos	en	2140,	ha	pasado	la	era	del
petróleo,	las	autopistas	hace	años	que	se	han	transformado	en	un	desierto,	solo	algún
aficionado	las	usa	de	vez	en	cuando.

—¿Qué	 tal	 el	 fin	de	 semana?	¿Lo	has	pasado	bien?	—pregunta	el	hombre	a	 su
pareja,	rompiendo	el	silencio.

—Bastante,	ha	sido	una	experiencia	diferente,	prescindir	de	todo	te	saca	tu	parte
animal,	dependes	de	tus	fuerzas	—contesta	la	mujer,	aunque	siempre	echa	de	menos
la	compañía	de	otros.

—A	mí	me	encanta,	me	aleja	de	mi	día	a	día,	estar	aislado	del	mundo	civilizado,
en	 medio	 de	 la	 naturaleza,	 sin	 nadie	 en	 muchos	 kilómetros,	 dependiendo	 de	 tus
fuerzas,	me	libera	del	estrés.

—Eres	 todo	 un	 robinsón,	 no	 he	 conocido	 a	 nadie	 que	 le	 guste	 más	 ese
aislamiento,	creo	que	esa	especie	de	salvajismo	es	lo	que	más	me	atrajo	de	ti,	intuía
que	a	tu	lado	no	me	iba	a	aburrir,	que	iba	a	disfrutar	un	torbellino	de	emociones	y	no
me	equivoqué.

—Pues	tenemos	que	ir	preparando	algo	especial…	de	nuevo	nos	vamos	a	quedar
solos…	maravillosamente	solos.

—Y	eso,	¿hay	algo	que	no	sepa?
—El	otro	día	Luna	me	insinuó	que	se	aburría	en	vacaciones	con	nosotros,	que	le

gustaría	irse	con	sus	amigos,	por	lo	visto	le	ha	invitado	Venus.
—Pero	si	es	una	niña,	solo	tiene	16	años,	sus	amigas	son	mucho	mayores,	que	yo

sepa,	Venus	ya	ha	cumplido	los	19,	en	su	caso	tiene	sentido,	pero…
—Como	 cualquier	 madre,	 —interrumpe	 con	 cierto	 tono	 irónico—	 no	 te	 das

cuenta	 de	 que	 los	 hijos	 crecen	y	 vuelan	del	 nido.	Sabes	 que	Luna	 siempre	ha	 sido
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precoz,	se	ha	relacionado	con	personas	más	mayores,	ya	está	madura,	sabe	cuidar	de
sí	misma,	es	hora	de	que	busque	sus	formas	de	disfrutar	la	vida.

Estela,	por	un	lado	le	da	la	razón,	ve	que	Luna	ha	madurado	mucho,	en	un	par	de
años	ha	dado	un	gran	cambio,	se	ha	hecho	una	mujer,	se	alegra	sinceramente,	siente
autosatisfacción,	 pero	 inconscientemente	 se	 resiste,	 las	 sensaciones	 que	 le	 han
proporcionado	sus	hijos	los	últimos	veinte	años	es	algo	muy	importante,	algo	que	en
poco	tiempo	pasará	a	la	historia.	Ojalá	tuviera	la	tranquilidad	de	Marcos,	su	facilidad
de	encontrar	sustituto.

—No	sé	por	qué,	hemos	criado	unos	hijos	que	se	han	hecho	mayores	muy	rápido,
han	 sido	 un	 fruto	 temprano.	 Titán	 también	 pidió	 la	 independencia	 pronto,	 si	 no
recuerdo	mal	a	los	15.

—Es	lo	que	pasa	al	ser	abierto	con	ellos,	de	atarlos	largo,	aprenden	pronto	y	nada
les	impida	gozar	nuevas	experiencias.

Marcos	se	siente	orgulloso	de	la	labor	que	han	desarrollado	como	padres.	Siente
cierto	 resquemor,	 sobre	 todo	 al	 ver	 volar	 a	 Luna,	 su	 ojito	 derecho,	 pero	 está
convencido	de	que,	para	su	felicidad,	ha	de	ser	así.

—Me	 alegro	 por	 ellos,	 además,	 son	muy	 responsables,	 en	 ese	 aspecto	 también
han	crecido	rápido,	pero	la	idea	de	permanecer	un	tiempo	más	o	menos	largo	lejos	de
ellos,	me	hace	sentir	una	sensación	muy	extraña,	después	de	tantos	años,	no	me	hago
a	la	idea.

—Pues	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 te	 la	 hagas,	 también	 has	 de	 volar	 del	 nido,
experimentar	nuevas	sensaciones,	compensar	lo	que	dices	sentir.

Estela	 lo	 ve	 difícil,	 como	 mucho,	 podrá	 mitigarlas,	 ocupar	 la	 cabeza	 en	 otras
cosas.	Por	otra	parte,	le	hace	ilusión,	piensa	en	cuando	sus	hijos	hagan	sus	proyectos,
cuando	los	compartan	con	otros,	la	posibilidad	de	los	nietos…

—¿Crees	que	otras	experiencias	pueden	sustituir	ese	sentimiento?
—Ese	 sentimiento	 es	 una	 sensación	 de	 vacío,	 algo	 importante	 se	 va,	 deja	 el

hueco,	lo	sabes	muy	bien.	Si	te	encierras,	ese	vacío	será	cada	vez	más	grande	y	más
difícil	de	superar.

—Y	 con	 esas	 vacaciones	 lo	 voy	 a	 solucionar	 —dice,	 consciente	 de	 que	 lo
propuesto	es	un	sucedáneo.	Piensa	que	él	hace	esos	proyectos	para	ocultar	su	propia
nostalgia.

—Estoy	seguro,	ya	verás	cuando	te	devoré	en	plena	selva	—afirma	con	un	gesto
de	fiera—.

—No	sé,	¿no	será	mejor	buscar	un	sitio	más	civilizado?,	como	la	playa,	a	donde
hemos	ido	otros	años,	para	descansar	es	mucho	mejor.

—Ya	sé	que	es	más	descansado,	pero	si	no	fuera	por	el	gimnasio,	no	sabríamos
para	qué	sirven	los	músculos,	no	nos	hace	falta	descanso	físico,	necesitamos	cambiar
de	forma	vida.

—Sí,	pero	no	sé	si	estoy	preparada	para	algo	tan	duro…
—¿Que	no	 estás	 preparada?,	 ¿te	 has	mirado	 al	 espejo?,	muchas	de	 treinta	 años

www.lectulandia.com	-	Página	10



tendrían	 envidia	 de	 ese	 cuerpo,	 ¿cuántas	 son	 capaces	 de	 permanecer	 buceando	 a
pulmón	más	de	dos	minutos?…	Sabes	muy	bien	que	hemos	 ido	a	 la	playa	para	no
poner	en	riesgo	a	los	muchachos	y	para	que	tuvieran	contacto	con	otros	que	no	fueran
sus	padres.

Estela,	después	de	muchos	años,	sigue	sintiendo	una	satisfacción	especial	cuando
alguien	alaba	su	cuerpo	y	forma	física,	le	hacen	sentirse	atractiva.

—No	 te	 quito	 la	 razón,	 pero	 podríamos	 compaginar,	 planear	 una	 escapada	 a	 la
montaña	de	15	días,	y	los	otros	15	a	la	playa,	para	ver	como	funcionan	Titán	y	Luna.

—Desde	 luego,	aún	no	 te	has	convencido	de	que	 los	niños	ya	no	son	niños.	En
fin,	más	vale	eso	que	nada,	quizás,	el	año	que	viene,	te	mentalices	y	podamos	hacer
una	escapada	más	larga.

Estela	 se	siente	satisfecha,	al	menos	el	aislamiento	no	va	a	 ser	 tan	duro,	piensa
mientras	le	acariciaba	el	cabello	con	cariño.

—Lo	 que	 sí	 que	 deberíamos	 hacer	 es	 llevar	 los	DIB,	 tampoco	 hay	 que	 ser	 tan
puristas,	no	hace	falta	renunciar	a	todo.

—Y	¿para	qué	 los	quieres?,	 ¿para	 conectarte	 cada	dos	por	 tres	 con	ellos?…	—
preguntó	con	ironía—.

—No	solamente	para	eso,	también	lo	podemos	emplear	entre	nosotros,	ya	sabes,
en	verano,	el	calor…	con	el	ejercicio	sudas	un	montón	y	es	desagradable…

—Pero,	pero…	si	justamente	en	eso	está	la	gracia,	el	sudar,	oler	a	tigre,	pisotear
la	hierba,	dejarse	embadurnar	por	el	barro,	dejarse	secar	por	el	sol…

—Tanto	llevándolos	como	no,	puedes	hacer	lo	mismo,	si	te	apetece	los	empleas	y
si	no	los	dejas	de	lado…

—Ya,	y	 la	gracia,	 la	emoción,	el	depender	solo	de	 ti,	 el	no	depender	de	ningún
artilugio.

—Según	lo	que	quieras,	haces	una	cosa	u	otra.
—Sabes	que	no	es	lo	mismo.
Estela	sabe	que	terminará	por	ceder.	En	el	fondo,	tampoco	quiere	separarse	tanto,

es	que	ha	de	hacerse	el	duro.
—Además	—dice	 la	 mujer	 cambiando	 de	 tema—,	 y	 los	 amigos,	 no	 estás	 tan

aislado,	si	te	apetece	pasar	una	velada	con	ellos	puedes	contactar.
—No	es…
Marcos,	 de	 momento,	 se	 calla,	 su	 tono	 final	 ha	 sido	 una	 orden	 implícita	 de

silencio,	mira	fijamente	la	carretera,	ve	algo	que	no	cuadra,	se	concentra	en	la	labor
de	conducir.

—¿Qué	es	eso?	—prosigue	mientras	reduce	la	velocidad.
—Parece	una	persona.
—¡Qué	curioso!,	¿una	persona	andando	por	la	carretera?
—De	todas	formas,	¡no	pares!,	es	muy	extraño	—reacciona	Estela	con	miedo.	Su

intuición	 le	 dice	 que	 lo	 más	 conveniente	 es	 la	 huida.	 Al	 rebasar	 al	 hombre	 que
marcha	 por	 la	 cuneta,	 este	 levanta	 el	 brazo	 y,	 con	 el	 puño	 cerrado,	 pone	 su	 índice
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hacia	arriba.
—!Sera	estúpido!	—exclama	el	hombre	indignado—	¡qué	mala	educación!,	mira

que	mandarnos	a	hacer	puñetas.
—No	sé	si	te	has	fijado,	lleva	una	ropa	muy	extravagante,	va	hecho	un	adefesio,

no	sé	de	dónde	habrá	salido,	me	da	mala	espina.
—Tanto	 su	 actitud	 como	 su	 facha	 son	muy	 sospechosas,	 llama	 a	 la	 policía,	 yo

estoy	ocupado	al	volante.
—De	acuerdo.
Se	queda	en	silencio	durante	unos	instantes.	Y	cambiando	la	cara	dice.
—¿Policía?…
Tras	 una	 pequeña	 pausa,	 prosigue	 en	 voz	 alta,	 para	 que	 él	 pueda	 escucharla

aunque	no	haga	falta.
—Queremos	 denunciar	 a	 un	muchacho	 que	 anda	 por	 la	 autopista	 con	 una	 ropa

muy	rara,	para	mí	que	es	de	hace	dos	siglos…
—Sí,	lo	que	le	he	dicho…
—¡Qué	sí!,	la	vi	en	el	museo	de	la	moda…
—No,	no	nos	ha	hecho	nada…
—Bueno,	nos	ha	mandado	a	hacer	puñetas…
—Ya	sé	que	no	es	motivo	suficiente…
—Pues	ustedes	verán,	igual	se	cruza	en	la	calzada	y	causa	un	accidente…	—sube

el	tono	en	muestra	de	enfado.
—Bueno,	ya	están	avisados,	solo	queríamos	colaborar	como	buenos	ciudadanos,

hagan	lo	que	quieran…	—con	tono	claro	de	irritación.
—De	acuerdo,	disculpas	aceptadas…
Ya	dirigiéndose	a	él.
—Ya	está,	parece	que	les	moleste	levantar	el	culo.
Pasado	el	miedo	del	primer	momento,	Estela	empieza	a	darle	vueltas	a	la	cabeza:

el	muchacho,	el	accidente…	Se	arrepiente	de	su	reacción,	ha	sido	egoísta,	si	le	pasa
algo	al	muchacho,	no	se	lo	va	a	poder	perdonar.	No	comprende	cómo	ha	sido	capaz,
se	 acuerda	 de	 su	 hijo	 Titán,	 se	 le	 hace	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Rompe	 el	 largo
silencio.

—Creo	que	hemos	hecho	mal,	deberíamos	haber	parado	a	ver	qué	le	pasaba,	me
arrepiento	de	lo	que	te	he	dicho…

—Nos	 hemos	 dejado	 dominar	 por	 el	 pánico,	 cuando	 lleguemos,	 tenemos	 que
interesarnos	por	él.

—Hay	que	reconocer	que	desde	que	nos	dieron	los	«atestadores»,	nos	han	hecho
más	cómoda	la	vida	—comenta	un	hombre	a	su	compañero.

Ambos	están	 repantigados	en	su	sillón.	Hace	unos	minutos	que	han	compartido
una	película	con	el	DIB.	Por	una	parte,	están	orgullosos	de	su	función	dentro	de	 la
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sociedad,	 pero	 por	 otra,	 son	 conscientes	 de	 que	 la	 dureza	 de	 su	 trabajo	 ha	 perdido
mucho	a	lo	largo	de	los	años.

Este	aparatito	nos	facilita	un	montón	las	cosas	—continúa	señalando	un	pequeño
dispositivo	 sobre	 el	 hombro—,	 antes,	 por	 cualquier	 tontería,	 a	 rellenar	 papeles	 y
papeles,	 nos	pasábamos	horas	 aquí	 encerrados	para	 levantar	 los	 atestados,	 ahora	 lo
haces	todo	con	él	en	el	hombro,	en	un	instante,	todo	en	la	central.

—La	verdad	es	que	era	un	rollo	—contesta	el	compañero	sin	apenas	moverse—,
pero	ahora	es	un	aburrimiento,	aquí	sentados,	conectados	al	DIB	por	una	cosa	o	por
otra,	si	no	fuera	por	el	gimnasio,	estaríamos	como	un	par	de	barriles.

—No	 debemos	 quejarnos,	mi	 abuelo,	 que	 también	 fue	 policía,	me	 contaba	 que
antes	 su	 vida	 era	muy	 agitada,	 se	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 la	 calle,	 la
gente	se	dedicaba	a	robar	y	por	un	«quitarme	esta	paja»	te	pegaba	un	tiro	o	te	clavaba
un	 cuchillo.	 A	 él	 lo	 mandaron	 al	 hospital	 ocho	 veces,	 en	 una	 ocasión	 casi	 no	 lo
cuenta,	aparte,	 los	pequeños	golpes,	cortes,	etc.	que	solo	necesitaban	una	cura	en	el
botiquín,	de	esos	a	cientos.

—Entonces,	 el	 mundo	 era	 de	 otra	 manera	 —contesta	 el	 compañero
incorporándose—.	 No	 existía	 el	 salario	 mínimo	 de	 subsistencia,	 había	 gente
necesitada	de	verdad,	gente	que	no	tenía	ni	para	comer,	quieras	o	no,	si	ves	que	otro
tiene	mucho,	es	lógico	que	tomara	algo.

—Bueno,	bueno…	había	gente	que	actuaba	por	necesidad,	pero	otros	 lo	hacían
por	envidia,	por	cosas	supérfluas	que	tenían	los	demás.

—Es	que	estaba	montado	para	eso,	para	sentir	envidia,	las	empresas,	en	su	afán
de	 vender,	 convencían	 a	 las	 personas	 de	 que	 necesitaban	 cosas	 totalmente	 inútiles:
aparatos,	 coches…	 todo,	 si	 no	 lo	 tenías,	 no	 eras	 feliz,	 el	 placer	 estaba	 en	poseer	 y
poseer.

—Me	hace	gracia,	parece	mentira	que	la	gente	fuera	tan	tonta,	algo	pondrían	de
su	parte,	entonces	ya	tenían	libertad	y	democracia.

—La	publicidad	era	muy	taimada,	actuaba	por	detrás,	buscando	el	subconsciente,
lograba	que	realmente	sintiéramos	necesidad	de	las	cosas,	al	conseguirlas,	queríamos
otra	 cosa	 ligeramente	 diferente…	Sin	 darnos	 cuenta,	 decidíamos	 libremente	 lo	 que
querían	que	decidiéramos.

—Pues…	no	sé	que	tiene	eso	de	libertad.
—Pues	nada,	pero	duele	menos	que	a	latigazos	—contesta	riéndose.
—Menos	mal	que	el	DIB	sustituyó	a	los	demás	medios	de	comunicación,	así	nos

libramos	de	la	publicidad.
—Por	 los	 pelos,	 en	 un	 principio	 los	 DIB	 los	 regalaban	 las	 empresas	 de

comunicación,	 las	 televisiones,	 los	periódicos…	y	a	cambio	había	unos	minutos	de
publicidad	al	día,	que	revendía	a	otras	empresas…

—Si	eran	unos	minutos,	tampoco	era	mucho.
—Pero	es	que	el	DIB	accede	directamente	al	cerebro,	te	meten	con	facilidad	las

ideas,	pueden	sonsacarte	lo	que	te	gusta,	así	hacer	la	publicidad	más	eficaz.
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—Según	eso	somos	auténticos	muñecos.
—Si	 no	 lo	 consiguieron	 fue	 por	 temor	 a	 la	 manipulación,	 lo	 regularon

estrictamente,	prohibieron	la	publicidad	directa,	nadie	te	puede	llamar	al	DIB	si	no	lo
incluyes	 en	 tu	 lista,	 así	 no	 pueden	 llamarte	 extraños,	 puedes	 prescindir	 de	 amigos
pesados…	 los	 únicos	 que	 pueden	 contactar	 sin	 permiso	 son	 los	 servicios	 de
emergencia.

—Yo	no	tengo	tan	claro	que	no	los	empleen	para	manipularnos,	de	todas	formas
no	creo	que	eso	fuera	la	única	causa	de	la	violencia.

—No,	claro,	también	hay	que	tener	en	cuenta…	—sigue,	con	idea	de	soltarle	otro
de	sus	rolletes,	pero	se	corta	al	escuchar	la	alarma	de	llamada.

—	Espera	que	están	llamando,	yo	lo	cojo	—contesta	su	compañero—.	Diga…
—Sí,	aquí	la	policía,	sargento	Terrín,	número	de	identificación	87/589.
—¡Pero	qué	me	dice!,	eso	es	absurdo,	¿de	dónde	las	va	a	sacar?,	¿está	segura	de

lo	que	ha	visto?…
—¿Está	segura	de	reconocer	la	vestimenta?,	¿no	puede	ser	que	con	la	velocidad

se	haya	confundido?…
—Vale,	vale,	simplemente	unas	preguntas	para	cerciorarme.	¿Me	puede	explicar

lo	que	les	ha	hecho…?
—Usted	me	dirá,	qué	quieren	denunciar	—con	tono	de	extrañeza.
—Sí	 señora,	 estoy	 de	 acuerdo,	 es	 de	 mala	 educación,	 pero	 comprenda,	 no	 es

delito	—apunta	con	sorna.
—Vale,	 vale,	 como	 quiera	 señora,	 tiene	 razón	—responde	 con	 tono	 de	 dar	 la

razón	a	un	tonto.
—Disculpe,	 le	 pido	perdón	—contesta	 dándose	 cuenta	 que	 sus	 palabras	 no	han

sido	correctas.
—Adiós	señora,	que	tenga	buen	viaje.
Tras	desconectar,	se	dirige	al	compañero.
—Unos	 viajeros,	 que	 han	 visto	 en	 la	 autopista	 un	 muchacho	 con	 unas	 ropas

extrañas,	según	la	señora,	del	siglo	XX.	¿Qué	te	parece?	¿Vamos?
—Sí,	no	vaya	a	complicarse	y	nos	la	carguemos,	lo	que	ahora	parece	una	tontería,

en	un	 rato	es	un	 follón	con	 juez,	 forense…	y	que	no	 te	vengan	 los	de	 la	Criminal,
miran	hasta	en	los	calzoncillos.	Tenemos	suerte	y	hace	buen	tiempo,	no	como	ayer,
con	la	tormenta.

—Vale.
—Y	a	ver	si	nos	da	el	aire	y	el	sol	(riéndose)…	que	estamos	muy	blancuzcos.

Floresta	 G12	 es	 un	 centro	 residencial	 de	 modelo	 Factral848,	 pensado	 para
facilitar	 las	 relaciones	 sociales	 de	 una	 comunidad	 de	 unos	 1000	 vecinos,	 en	 un
ambiente	 tranquilo,	 aislado	de	 ruidos	 e	 inmerso	 en	un	 entorno	natural.	Su	pequeño
tamaño	 y	 su	 concepción	 en	 torno	 a	 una	 serie	 de	 puntos	 comunitarios,	 favorece	 la
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relación	entre	los	vecinos,	permitiendo	que	se	conozcan	con	facilidad	entre	sí.
La	unidad	básica	es	un	conjunto	de	ocho	parcelas,	con	sus	casas,	distribuidas	en

forma	de	estrella,	alrededor	de	una	plaza	cubierta	común.	Está	pensada	para	albergar
unos	32	habitantes.

Cuatro	 unidades	 básicas	 se	 unen	 en	 torno	 a	 un	 edificio	 comunal	 circular	 en	 el
centro	 de	 una	 cuadrícula	 de	 calles,	 formando	 una	 unidad	 secundaria.	 Está	 pensada
para	aproximadamente	128	vecinos.

Finalmente,	el	centro	residencial,	lo	forman	ocho	unidades	secundarias	puestas	en
círculo	con	un	gran	parque	en	su	interior,	en	cuyo	centro	se	encuentra	el	edificio	de
servicios,	de	forma	circular	destinado	a	las	actividades	comunales.

Los	 edificios	 comunales	 de	 las	 unidades	 secundarias	 se	 unen	 al	 de	 servicios
mediante	un	túnel	climatizado,	con	salidas	a	los	jardines	centrales…

Rodea	 todo	 el	 conjunto	un	parque,	 con	bosques,	 praderas,	 pequeños	 edificios	y
centros	de	recreo.	Es	el	lugar	preferido	de	los	que	practican	footing.
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Debajo	 del	 edificio	 de	 servicios,	 existe	 un	 aparcamiento,	 para	 aquellos	 vecinos
que	disponen	de	vehículo,	con	acceso	directo	a	una	carretera	que	circula	bajo	tierra.
También	hay	una	estación	del	suburbano	rápido,	que	facilita	el	desplazamiento	a	otra
unidad	residencial	o	a	la	ciudad.

Esta	estructura	y	las	divisiones	que	se	emplean	son	las	que	determinan	el	modelo
Factral	848,	el	más	pequeño	de	 la	 serie,	 superado	por	 los	Factral	868,	para	más	de
1500	personas,	y	el	gran	Factral	888	capaz	de	alojar	más	de	2000	vecinos.

Los	 centros	 residenciales	 se	 agrupan	 adoptando	 la	 estructura	 circular,	 o	 bien	 se
colocan	en	rosarios.	Este	último	caso	es	el	de	Floresta	G12:	es	el	centro	residencial
situado	en	duodécima	posición	de	un	rosario	conocido	por	Floresta	G,	que	cuenta	con
16	unidades	residenciales	de	diversos	modelos.

Estela	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 la	 policía;	 quiere	 saber	 qué	 ha	 pasado	 con	 el
muchacho,	 necesita	 superar	 la	 intranquilidad	 de	 haberlo	 dejado	 en	 la	 carcretera.
Cuando	se	entera	de	que	está	sano	y	salvo	en	la	comisaría,	siente	un	gran	alivio,	pero
su	interés	le	hace	acudir	al	puesto	de	policía.

—El	sargento	Terrín,	por	favor.
—Soy	yo	—contesta	 el	 hombre	 tras	 la	mesa—	supongo	que	 será	 la	 señora	que

denunció	que	un	muchacho	andaba	por	la	carretera.
—Sí,	hace	un	rato	me	he	interesado	por	él.
—Ante	todo,	pido	disculpas	por	mi	forma	de	hablar.
—No	se	preocupe,	está	olvidado.	¿Qué	pasó	después	de	la	llamada?
—Fuimos	 a	 donde	 indicó,	 había	 avanzado	 un	 par	 de	 kilómetros,	 no	 opuso

resistencia,	incluso	se	alegró.	Pero	al	pedirle	la	identificación,	nos	dijo	que	no	tenía	ni
idea	de	quién	era,	ignora	su	nombre	y	de	dónde	viene,	lo	único	que	recuerda	es	estar
andando	por	la	carretera.

—¿Y	no	llevaba	nada	que	le	pueda	identificar?
—Solo	le	encontramos	un	sobre	con	papeles,	ninguno	nos	sirve	para	determinar

su	identidad,	de	todas	formas,	mandamos	una	copia	por	atestador	a	la	central,	no	sé	el
caso	que	harán.

Estela	siente	compasión	por	él,	le	es	fácil	comprender	la	angustia	que	ha	de	sentir
sin	 saber	 quién	 es	 ni	 de	 dónde	 viene;	 su	 soledad	 ha	 de	 ser	 grande,	 ha	 de	 estar
asustado:

—¿Y	qué	hicieron	con	él?
—Traérnoslo,	 por	 supuesto,	 no	 íbamos	 a	 dejarlo	 allí.	 Le	 dimos	 de	 comer	 y	 de

beber,	por	el	ansia	al	tomarlos,	debía	de	llevar	varias	horas	sin	probar	bocado.	De	mi
casa	traje	ropa	de	civil,	le	viene	un	poco	grande	—dice	sonriéndose	—pero	va	mejor
que	con	las	ropas	antiguas,	aunque	se	resistía	a	dejar	las	suyas	y	miraba	la	ropa	nueva
como	si	fuera	algo	de	otro	mundo.

Estela	 piensa	 que	 si	 hubieran	 parado,	 le	 habrían	 dado	 de	 comer	 y	 beber	 antes,
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además,	es	menos	frío	que	te	asista	una	familia	que	la	policía:
—Ya	lo	dije.
—Sí,	pero	es	inaudito	que	te	digan	que	han	visto	a	alguien	vestido	así.
Al	sentirse	avergonzada,	siente	 la	necesidad	de	excusar	su	comportamiento	ante

el	Sargento	Terrín:
—Al	 poco	 rato	 de	 verlo,	 empecé	 a	 darle	 vueltas,	 me	 entró	 remordimientos,

debería	 de	 haber	 parado	 para	 recogerlo.	 No	 tenía	 sentido	 que	 sintiéramos	 miedo,
bueno,	hablo	por	mí,	fui	yo	la	que	dije	que	pasáramos	de	largo.

—El	temor	ante	lo	extraño	es	algo	natural,	hizo	lo	correcto,	avisarnos,	para	algo
estamos	nosotros,	no	le	ha	pasado	nada.

—Y…	¿donde	está	ahora?	—pregunta	con	curiosidad.
—Está	aquí,	en	la	celda,	no	por	estar	acusado	de	nada,	simplemente	para	que	esté

bajo	techo.
—Y	¿cómo	se	encuentra?
—Físicamente	bien,	ha	venido	el	médico	forense	y	le	ha	examinado,	según	él,	es

un	muchacho	la	mar	de	sano,	de	unos	veinte	años,	no	muestra	signos	de	haber	sufrido
un	golpe	que	justifique	la	amnesia,	pudiera	ser	debida	a	un	shock	psicológico,	puede
que	con	el	tiempo	recupere	la	memoria,	por	lo	demás,	no	tiene	problemas	para	hacer
una	vida	normal.

—Ahora,	¿qué	va	a	ser	de	él?,	no	va	a	pasar	la	vida	encerrado	en	la	celda.
—No,	 eso	 no	 puede	 ser,	 la	 celda	 está	 bien,	 pero	 no	 reúne	 las	 condiciones	 para

hacer	de	residencia.	El	juez	ha	estado	aquí,	ha	dicho	que	no	hay	nada	en	contra	de	él,
ha	de	estar	en	libertad.

—Pero,	¿así,	sin	más	lo	van	a	dejar	en	la	calle?
—Nooo…	Estamos	siguiendo	el	protocolo.
—Muy	bien,	y	¿qué	va	a	hacer	ahora?
—Le	 han	 asignado	 un	 salario	 mínimo	 de	 supervivencia,	 ya	 tiene	 la	 tarjeta	 y

nosotros	le	hemos	explicado	como	la	puede	manejar	y	sus	límites.	Mañana	o	pasado,
cuando	 confirmen	 la	 existencia	 de	 plaza,	 lo	 trasladaremos	 a	 una	 residencia	 de
personas	sin	hogar	de	la	ciudad	y	allí	podrá	residir	hasta	que	encuentre	su	camino.

A	 Estela	 le	 da	 un	 vuelco	 el	 corazón,	 cada	 vez	 se	 encuentra	 más	 implicada
emocionalmente,	 no	 puede	 evitar	 que	 los	 instintos	maternales,	 que	 tan	 a	 flor	 tiene
últimamente,	le	hagan	identificarse	con	alguien	que	puede	ser	su	hijo.

—¡No	me	diga!,	¡pobre	muchacho!	A	una	residencia	de	personas	sin	hogar,	pero
si	 están	 llenas	de	vagos	y	de	gente	 con	problemas,	qué	 futuro	puede	esperar	 en	un
sitio	así,	no	es	justo	hacerle	una	cosa	así.

—Sí…	 yo	 lo	 comprendo…	 pero	 aquí	 no	 tenemos	 condiciones,	 yo,	 por
comodidad,	vivo	en	la	residencia	de	empleados	públicos,	allí	no	me	lo	puedo	llevar.

—Pues	algo	hay	que	hacer…
Contesta	con	la	determinación	de	quien	responde	ante	una	injusticia.
—Lo	siento,	es	dramático,	 la	 ley	es	así,	si	no	tiene	una	residencia	oficial,	ha	de
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entrar	en	una	de	personas	sin	hogar,	no	puede	vagar	por	ahí.	El	 juez	 le	ha	dado	un
nombre	provisional,	hasta	que	se	acuerde	del	suyo;	le	ha	puesto	Daniel,	parece	que	le
gusta	y	nosotros	le	hemos	empezado	a	llamar	Dani,	se	le	ve	espabilado.

Su	determinación	no	cede	ante	lo	taxativo	de	la	Ley,	no	admite	que	los	intereses
del	muchacho,	de	Dani,	se	puedan	ver	sometidos	a	algo	tan	frío	e	inflexible.	Su	mente
maquina	la	forma	de	cambiar	su	destino.

—¿Y	si	tuviera	una	residencia,	aunque	no	fuera	en	propiedad?
—No	 tendría	 ningún	 problema,	 le	 pasaría	 como	 a	 mí,	 tampoco	 tengo	 casa	 en

propiedad,	ni	siquiera	alquilada.
—Espere	 un	momento,	 ahora	 seguimos	—añade	Estela	 con	 autoridad,	 luciendo

una	sonrisa.	Es	posible	que	el	asunto	esté	al	alcance	de	su	mano,	no	es	difícil,	Marcos
es	tanto	o	más	sensible	que	ella.

Se	retira	al	otro	lado	de	la	habitación,	se	queda	absorta,	mirando	a	la	calle	a	través
de	 la	 ventana,	 da	 pequeños	 pasos…	 Termina	 su	 consulta,	 se	 gira	 con	 cara	 de
satisfacción,	regresa	hacía	el	sargento	diciendo:

—¡Ya	 está!,	 vamos	 a	 ver	 si	 es	 posible.	 He	 estado	 hablando	 con	 Marcos,	 mi
marido,	 y	 está	 de	 acuerdo.	 ¿Sería	 posible	 inscribir	 al	muchacho	 como	 residente	 en
nuestra	casa?

—En	 principio	 no	 hay	 problema,	 pero…	 ha	 de	 saber	 que	 ha	 de	 ajustarse	 a	 la
realidad,	si	hacemos	eso	lo	han	de	alojar	en	su	casa,	no	podemos	hacer	el	paripé	—
explica	poniendo	cara	de	circunstancias.

Estela	se	siente	ofendida,	no	comprende	cómo	puede	pensar	que	ellos	van	a	hacer
las	 cosas	 a	medias,	 si	 se	 comprometen,	 es	 con	conocimiento	de	 causa,	 con	alegría,
gozando	de	la	nueva	responsabilidad:

—Por	supuesto,	eso	ya	lo	supongo,	tenemos	una	casa	grande,	lo	podemos	alojar
en	el	cuarto	de	invitados,	será	como	un	hijo	adoptado,	un	poco	mayor,	pero	un	tercer
hijo	—dice	con	una	amplia	sonrisa.

—Siendo	así,	supongo	que	no	habrá	problemas.	Discúlpeme	unos	minutos,	no	he
resuelto	un	caso	parecido	y	tengo	que	consultarlo.

El	 sargento	 se	 siente	 satisfecho,	 le	 preocupaba	 que	 Dani	 terminara	 en	 la
residencia	y	 le	dolía	no	poder	hacerse	cargo	él.	La	decisión	de	Estela	 le	ofrece	una
oportunidad	mejor.	Ahora	es	él,	con	una	sonrisa	de	felicidad,	el	que	se	aparta	a	una
esquina	y	se	concentra	en	la	información	que	intercambia	a	través	del	DIB.	Pasados
unos	minutos,	se	dirige	a	ella,	con	cara	de	satisfacción:

—No	 hay	 problema,	 han	 de	 activar	 sus	 DIB,	 para	 recibir	 las	 llamadas	 del
juzgado,	desde	allí	les	enviarán	la	inscripción	a	los	dos,	han	de	proporcionar	los	datos
pertinentes	 y	 enviarlos	 confirmados.	 Por	 supuesto,	 Daniel	 ha	 de	 estar	 conforme.
Cuando	 esté	 todo,	 inscribirán	 a	 Daniel	 en	 su	 casa,	 entonces	 nos	 mandarán	 la
correspondiente	 orden	 y	Dani	 podrá	 irse.	 Esto,	 puede	 estar	 arreglado	 en	 un	 par	 de
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horas.	No	sabe	la	alegría	que	me	da	que	no	termine	en	aquel	agujero,	presiento	que	es
un	tipo	agradable,	tendré	oportunidad	de	verlo	por	las	calles.

—No	hay	problema,	ya	está	hablado	con	Marcos.
—Hay	otra	cosa	que	debe	saber,	al	residir	en	su	casa,	pasa	a	ser	responsabilidad

suya,	por	 tanto,	el	salario	mínimo	de	supervivencia	 le	será	 retirado,	son	ustedes	 los
que	se	deben	encargar	de	su	mantenimiento.

—No	hay	ningún	problema,	que	domicilien	su	tarjeta	a	nuestra	cuenta.
—En	 ese	 caso,	 no	 queda	 más	 que	 concretar,	 solo	 hay	 que	 esperar	 a	 la

confirmación	de	los	juzgados.
—De	 maravilla,	 ¡que	 ilusión…!	 —exclama	 con	 cara	 de	 felicidad—;	 ¿podría

verlo…?
—En	este	momento	es	imposible,	está	con	un	funcionario	del	juzgado.
—En	ese	caso	esperaré	a	que	hayan	acabado	con	todo.	Les	dejo	mi	DIB	para	que

puedan	llamarme.
—Por	supuesto,	aquí	tiene	el	mío	particular.
—Voy	a	casa,	hay	cosas	que	preparar,	quiero	comentárselo	a	Titán	y	Luna,	seguro

que	 les	 hace	 ilusión	 este	 nuevo	 hermano	 —dice	 riéndose	 mientras	 se	 dirige	 a	 la
puerta—.	Adiós.

Estela	se	siente	emocionada,	 las	sensaciones	y	 los	sentimientos	más	diversos	se
cruzaban	en	su	mente,	se	emociona,	ahora	tiene	tres	hijos.

Reúne	a	sus	dos	hijos,	quiere	que	lo	sepan	antes	de	que	llegue	el	nuevo	miembro
de	la	familia:

—Titán,	 Luna,	 os	 he	 contado	 que	 ayer,	 cuando	 regresábamos,	 vimos	 un
muchacho	muy	extraño	en	la	carretera.	Hoy	he	ido	a	enterarme	qué	le	había	pasado.
Por	lo	visto	tiene	amnesia,	no	se	acuerda	de	nada,	lo	iban	a	enviar	a	una	residencia	de
personas	sin	hogar,	me	ha	dado	lástima	y	con	vuestro	padre,	he	decidido	que	venga	a
vivir	a	casa.	Por	tanto,	vamos	a	ser	uno	más.

—¿Como	se	llama?	—dice	Titán.
—Él	no	se	acuerda	de	su	nombre,	pero	el	juez	le	ha	puesto	Daniel,	lo	llamaremos

Dani.
—Qué	bonito,	¿qué	edad	tiene?	—pregunta	Luna.
—Tampoco	se	sabe	exacto,	pero	aproximadamente	unos	20	años.
—¡Qué	 bien!,	 otro	 amigo	 de	 nuestra	 edad	 y,	 además,	 en	 casa	—salta	 contenta

Luna.
—¿Hay	 que	 tratarlo	 de	 alguna	 forma	 especial	 por	 tener	 amnesia?	 —pregunta

Titán—.	¿No	te	han	dado	ninguna	instrucción	especial?
—No	—contesta	Estela—	yo	lo	voy	tratar	como	os	trato	a	vosotros,	no	debemos

cambiar	 la	 forma	 de	 vida,	 solo	 os	 pido	 que	 procuréis	 ayudarle	 a	 integrarse	 en	 la
comunidad,	 tenéis	 su	misma	edad,	vuestro	papel	 es	muy	 importante.	Por	 lo	demás,
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explicarle	las	cosas,	que	vaya	adaptándose	a	nuestra	casa,	sin	forzarlo,	eso	sí.
—Me	parece	perfecto	—opina	Luna.
—A	mí	también	—comenta	Titán.
—Pues	nada,	ya	sabéis,	tú,	Titán	te	has	de	encargar	de	ir	a	recogerlo,	yo	tengo	que

preparar	la	habitación	para	él.
—No	hay	problema,	cuando	me	avises	iré.
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Una	familia	muy	especial

Titán	 no	 ha	 visto	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 a	 su	 madre	 tan	 emocionada.	 No
comprende	 muy	 bien	 lo	 que	 le	 ha	 contado,	 ese	 proyecto	 de	 alojar	 en	 casa	 a	 un
extraño,	pero	hay	que	reconocer	que	es	un	reto,	sobre	todo,	una	oportunidad	de	hacer
un	buen	amigo.

Dani	está	más	confuso,	no	entiende	 lo	que	pasa.	No	saber	quién	es	y	de	dónde
viene	 le	 da	 sensación	 de	 ser	 un	 recién	 nacido	 con	 uso	 de	 razón.	 Se	 pregunta	 si	 en
algún	lugar	estarán	sus	padres,	sus	hermanos,	su	familia,	si	así	es,	tendrán	que	estar
pasando	unos	momentos	horribles,	 su	desaparición	 tiene	que	haberlos	sumido	en	 la
desesperación.	Según	 le	ha	contado	el	 sargento	Terrín,	 su	caso	es	muy	peculiar,	no
existen	datos	de	él	en	ningún	registro,	la	única	explicación	es	que	pertenezca	a	alguna
comunidad	escondida,	que	no	esté	controlada,	posiblemente	ocupada	por	alguna	secta
que	se	automargine	de	la	sociedad.

Está	 aterrado,	no	 sabe	 lo	que	va	 a	 ser	de	 su	vida,	primero	 la	pasibilidad	de	 ser
recluido	 en	 una	 residencia	 llena	 de	 extraños.	 Y	 ahora,	 tener	 que	 convivir	 con	 una
familia	 que	 no	 es	 la	 suya,	 ¿qué	 pinta	 él	 en	medio	 de	 sus	 conversaciones?,	 ¿cuánto
tiempo	aguantaran	 la	 ruptura	de	 la	 intimidad?	y…	después…	¿qué?…	¿dónde	 irá	a
parar?	Tendrá	que	buscar	a	su	familia,	su	origen.	Mientras,	adaptarse	lo	mejor	posible
a	su	nueva	vida,	esforzarse	por	conseguir	una	 independencia,	 la	situación	no	puede
prolongarse	indefinidamente.

Ambos	salen	tranquilamente	de	la	comisaría,	Titán	prefiere	ir	por	el	parque,	hace
buen	día.	Intercambian	preguntas,	Dani	se	interesa	por	las	características	del	pueblo,
Titán	 está	 intrigado	 por	 la	 procedencia	 de	 Dani.	 El	 equipaje	 no	 puede	 ser	 más
escueto,	porta	una	pequeña	bolsa	y	una	tarjeta.

—¿Esta	tarjeta	es	como	un	carnet?
—Es	 algo	 más	 —responde	 Titán,	 en	 su	 papel	 de	 cicerone—.	 Sirve	 como	 tu

identificador,	pero	además	la	has	de	presentar	siempre	que	quieras	pagar	algo.
—Entonces,	¿esto	es	como	si	fuera	dinero?	¿No	existe	el	dinero?
—En	cierto	modo	no	existe,	siempre	se	paga	de	forma	virtual,	el	dinero	ya	solo

existe	como	unos	números	en	los	sistemas	informáticos,	ya	no	hay	monedas	y	billetes
como	antiguamente.

—¿De	dónde	voy	a	gastar?,	no	tengo	cuenta…	—expresa	con	preocupación	Dani.
—No	te	has	de	preocupar,	la	nuestra	responde	de	todo	—dice	Titán	sonriéndose

—ya	eres	un	honorable	ciudadano.
Siente	la	tranquilidad	de	no	ser	un	indigente,	pero	depender	económicamente	de

unos	extraños	le	hace	sentirse	como	una	sanguijuela.
—¿Y	tú	tienes	otra	tarjeta	como	esta?
—Sí,	pero	no	la	llevo	encima,	yo	me	identifico	y	pago	con	el	DIB.
—¿Qué	es	el	DIB?
—Es	fundamental,	es	el	Direct	Intercom	Brain,	o	lo	que	es	lo	mismo,	intercambio
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cerebral	directo,	permite	hacer	un	montón	de	cosas,	ya	irás	viendo	su	utilidad.	A	ver
si	te	podemos	conseguir	uno.

«No	entiendo	—piensa	Dani—	me	acuerdo	de	cosas,	 tengo	conocimientos,	pero
otras	me	parecen	increíbles,	mi	mundo	tiene	que	ser	muy	diferente.	Estoy	solo,	va	a
ser	 complicado	moverme	 en	 una	 sociedad	 nueva	 para	mí.	 Es	 un	 sitio	muy	 bonito,
limpio,	sin	ruidos,	nadie	lleva	prisa	y	no	es	excesivamente	grande,	me	recuerda	a	un
sanatorio.»

—Es	muy	bonito,	¿a	qué	os	dedicáis?
—La	nuestra	es	una	comunidad	pequeña,	poco	más	de	mil	personas,	es	un	modelo

Factral	848,	una	zona	residencial	en	torno	a	una	de	servicios,	se	parece	a	un	copo	de
nieve,	 ya	 te	 la	 enseñaré.	Además	 de	 este	 parque,	 tenemos	 el	 exterior,	más	 grande.
Cuando	tengamos	un	rato,	 iremos	a	la	torre	del	centro	de	servicios,	desde	allí	se	ve
toda	la	urbanización.

—Aquí	 nos	 dedicamos	 a	 muchas	 cosas,	 mi	 padre	 es	 arquitecto,	 mi	 madre	 es
profesora,	mi	 hermana	 está	 terminando	 la	 formación	 general	 al	mismo	 tiempo	 que
estudia	 conocimientos	 naturales	 y	 yo	 estudio	 arquitectura,	 como	mi	 padre.	 La	 otra
gente	se	dedica	a	cosas	muy	diferentes.

—¿Cómo	lo	podéis	hacer?,	no	veo	centros	para	estudiar,	ni	fabricas,	ni	nada	por
el	estilo.	¿Cómo	es	posible	que	un	día	entre	semana	no	estés	en	clase?

—No	 hay	 problema,	 lo	 hacemos	 todo	 con	 el	 DIB,	 mi	 padre	 lo	 emplea	 para
diseñar	 y	 dirigir	 obras,	mi	madre	 para	 dar	 clase,	mi	 hermana	 y	 yo	 para	 estudiar…
otros	manejan	máquinas	que	 están	 a	miles	de	kilómetros…	Además,	 tenemos	unos
trasporten	públicos	muy	puntuales	y	económicos,	cuando	queremos	podemos	ir	a	la
ciudad.

«¡Vaya	 por	Dios!	—piensa	Dani—	me	 parece	 que	 va	 a	 ser	 difícil	 encontrar	 un
trabajo,	aquí	ese	maldito	DIB	es	fundamental.	Quizás	en	algún	espacio	de	ocio…»

—¿Y	no	resulta	aburrido	un	pueblo	tan	pequeño?
—De	eso	nada,	aquí	nos	conocemos	 todos,	 tenemos	un	montón	de	amigos	a	un

paso	y,	además,	con	el	DIB	podemos	ponernos	en	contacto	con	amigos	de	otros	sitios.
«Está	claro	que	aquí	sin	el	DIB	no	te	comes	una	rosca,	si	quiero	buscar	anuncios

de	trabajo	o	algo	sobre	mí	pasado,	tendrá	que	ser	con	el	DIB	—cabila	Dani.»
—Entonces,	si	yo	quiero	averiguar	algo,	¿dónde	he	de	acudir?
—Depende,	si	 tuvieras	y	supieras	manejar	un	DIB	 te	ayudaría	mucho.	También

puedes	emplear	la	biblioteca.	Pero	¿qué	quieres	saber?	—pregunta	extrañado	Titán.
—La	verdad	es	que…	—empieza	a	decir,	callándose	dudoso.
—Dime,	no	te	cortes	—anima	Titán	con	curiosidad.
«Definitivamente	aquí	o	usas	el	DIB	o	no	tienes	posibilidades	—reflexiona	Dani

—.	Lo	mejor	será	confiar	en	alguien.»
—Mira…	—le	enseña	un	papel	que	saca	de	un	sobre—.	¿Ves	esta	imagen?	estaba

con	 los	 demás	 papeles	 con	 los	 que	 aparecí,	 me	 tiene	 intrigado,	 me	 paso	 ratos
mirándola,	me	produce	una	sensación	de	satisfacción,	debe	de	tener	alguna	relación
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conmigo…
—Es	extraña,	ciertamente.
—Lo	mismo	ha	dicho	el	sargento.
—Y	¿no	han	investigado	nada?
—Me	ha	dicho	que	lo	ha	mandado	a	la	Central,	pero	que	no	sabe	el	interés	que	se

van	a	tomar.	¿Cómo	podría	averiguar	algo?
—No	 se	me	 ocurre…	—se	 queda	 pensativo	 Titán—.	 Lo	 único,	 se	 la	 podemos

dejar	a	Gani,	mi	amigo,	le	encantan	los	acertijos,	es	un	fiera	investigando	cosas.
—Estupendo.
—Cuando	pueda	se	lo	digo.
Titán	se	detiene	y	señala	una	amplia	casa	de	una	sola	planta,	con	tejado	plano	y

las	paredes	prácticamente	de	cristal:
—Hemos	llegado	a	casa.
—¡Qué	bonita!,	debe	de	estar	llena	de	luz.
—Sí…	 has	 de	 aprender	 a	 abrirla,	 al	 acercarnos	 la	 puerta	 se	 abre,	 es	 capaz	 de

conocernos,	no	solo	a	nosotros,	también	a	nuestros	amigos.	Le	he	dado	la	orden	y	ya
te	conoce,	puedes	entrar	cuando	quieras.	Dentro	de	poco	tiempo	serás	capaz	de	entrar
en	muchas	de	las	casas,	ya	verás.

«Mira	que	son	raros	—se	dice	Dani	a	sí	mismo—.	Dejan	entrar	a	todo	el	mundo,
seguro	que	más	de	una	vez	les	roban	o	los	pillan	en	pelotas.»

—¿Y	no	teméis	que	os	puedan	pillar	infraganti	o	robaros?
—No	identificamos	a	ningún	desconocido,	solo	en	quien	confiamos	y	no	tenemos

nada	que	ocultar.
—Vaya	—dice	quedándose	pensativo.
Las	puertas	se	abren,	pasan	a	un	pequeño	vestidor,	que	da	directamente	a	un	gran

salón,	tres	de	sus	paredes	son	de	ventanal,	el	cuarto	lo	ocupa	un	gigantesco	acuario,
repleto	de	peces	de	múltiples	colores.

—Espera,	quítate	los	zapatos	y	ponlos	en	este	armario	—le	explica	Titán	abriendo
una	pequeña	puerta—,	el	suelo	es	de	madera,	está	caliente,	puedes	ir	descalzo,	así	no
se	estropea.	Es	algo	a	lo	que	te	has	de	acostumbrar,	suele	hacerse	en	todas	las	casas
—se	vuelve	y	grita—	¡Mamá!	¡mamá!,	¡ha	llegado	Daniel!

Casi	inmediatamente	surge	Estela	por	el	único	hueco	en	la	pecera,	lleva	un	ligero
camisón,	 casi	 transparente,	 luciendo	 su	 figura,	 se	 desplaza	 elegantemente,	 con	 los
pies	desnudos,	apoyándose	en	las	puntas,	como	si	fuera	una	bailarina	de	ballet.	Abre
los	brazos,	los	levanta,	se	dirige	al	recién	llegado,	dándole	un	efusivo	y	prolongado
abrazo:

—¡Hola	Dani!,	¡Qué	alegría	tenerte	en	casa!
Dani	 se	 queda	 bastante	 parado,	 duda	 cómo	 reaccionar,	 cómo	 corresponder	 a

semejante	 abrazo	 de	 una	 desconocida,	 la	 naturalidad	 de	 Estela	 le	 turba,	 las
sensaciones	le	resultan	placenteras,	el	calor,	la	presión,	le	incitan	a	devolverlo,	pero
no	se	atreve	a	apretar	sus	brazos	y	sus	ojos	la	rehuyen.
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«Esta	 sí	 que	 es	 buena	 —piensa	 Daniel—,	 su	 madre	 sale	 a	 recibirme	 medio
desnuda	y	me	da	un	abrazo.	¿Dónde	me	he	metido?	Por	lo	que	decía	el	sargento	es
buena	familia.»

—¡Buenos	Días,	señora!
—De	señora,	nada,	llámame	Estela,	los	cumplidos	no	me	gustan,	además,	relájate,

pareces	muy	nervioso,	vas	a	vivir	una	temporada	aquí,	a	ver	mírame,	que	te	vea	los
ojos.

Dani,	 finalmente	decide	mirarla,	 le	 resulta	difícil,	no	puede	evitar	 fijarse	en	sus
tetas…	Acordándose	del	episodio	del	coche,	le	dice:

—Ya	me	comentó	el	sargento	el	significado	del	gesto	que	hice,	disculpe.
—¡Déjalo!	eso	es	agua	pasada,	ni	se	te	ocurra	—le	interrumpe	con	una	sonrisa	y

un	nuevo	abrazo.
—No	sabía	 lo	que	significaba,	 lo	hacía	para	parar	un	coche,	no	sé	por	qué,	me

daba	la	impresión	de	que	se	hacía	así	—insiste	Dani,	desviando	la	mirada.
—No	 sufras	más,	 olvídalo,	 no	 quiero	 oír	 de	 nuevo	 ese	 tema	—concluye	Estela

dirigiéndose	 con	 el	 dedo	 levantado	 a	Dani,	 como	 si	 le	 riñera,	 pero	 con	una	 amplia
sonrisa.

Estela	 nota	 algo,	 pero	 no	 lo	 logra	 comprender,	 le	 da	 la	 impresión	 de	 que	 se
muestra	 un	 tanto	 frío,	 distante,	 incómodo,	 intuye	 que	 no	 va	 a	 ser	 tan	 fácil	 la
convivencia	con	él,	parece	un	muchacho	profundamente	introvertido,	tímido,	carente
de	habilidades	sociales.	Se	dirige	a	Titán:

—Preséntale	a	Luna	y	lo	llevas	a	su	cuarto,	que	se	ponga	fresco,	aquí	hace	calor,
ya	tendremos	ocasión	de	hablar.

Ambos	recorren	un	pasillo,	hacia	la	mitad,	Titán	le	indica	un	hueco	que	se	abre	a
una	amplia	habitación	con	toda	la	pared	externa	de	cristal:

—Pasa,	que	te	presente	a	mi	hermana.
En	 uno	 de	 los	 lados	 hay	 una	 bañera	 y	 en	 ella,	 tapada	 por	 la	 espuma,	 está	 una

muchacha	muy	joven.
—Esta	es	Luna,	mi	hermana.
Antes	 de	 poder	 decir	 nada,	 la	muchacha	 se	 levanta	 con	 naturalidad	 y	 sin	 hacer

ningún	gesto	por	cubrirse,	dice:
—¡Encantada	Dani!	perdona	que	no	te	dé	un	abrazo,	pero	me	temo	que	te	mojaría

—dice	con	una	amplia	sonrisa,	mostrando	su	cuerpo	mojado.
«¡¡Madre	mía!!	—Dani	no	sale	de	su	asombro—,	dónde	me	he	metido,	ahora	la

hermana	desnuda,	sin	el	más	mínimo	pudor,	anda	que	se	ha	tapado,	ya	no	es	una	niña,
menudo	cuerpazo.	Desde	luego	que	tienen	unas	costumbres	extrañas	en	esta	casa,	no
sé	si	lograré	acostumbrarme,	me	siento	incómodo,	estoy	totalmente	fuera	de	lugar.»

Pero	 no	 puede	 evitarlo	 y	 se	 queda	 mirándola	 descaradamente	 y	 admirando	 su
cuerpo.	«¡Joder!	Si	parece	la	Venus	de	Botticelli.»	Cuando	se	da	cuenta	de	que	la	está
mirando	descaradamente	y	se	está	excitando,	se	avergüenza,	 los	colores	 le	suben	al
rostro,	aparta	la	mirada	y	apenas	puede	balbucear:
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—Hola…
Titán,	apercibido	de	los	efectos	de	su	madre	y	su	hermana	sobre	Dani,	se	ríe:
—Me	da	la	impresión	que	Dani	no	está	muy	habituado	al	cuerpo	femenino.
Lo	que	 termina	por	desatar	 los	 colores	 en	el	 rostro	de	Dani.	Al	mismo	 tiempo,

Luna	mira	su	cuerpo	con	cara	de	sorpresa	y	sonríe	de	satisfacción,	gesto	que	no	pasa
desapercibido	a	Dani.	El	muchacho	percibe	que	 su	actitud	no	es	 tomada	como	una
ofensa,	y	que,	al	contrario,	parece	gustar	a	Luna.	Siente	una	corriente	de	simpatía	y
admiración	por	ella.

—¡Vamos!,	vamos	a	tu	cuarto,	ya	te	irás	acostumbrando.

Luna	se	siente	feliz	con	el	nuevo	miembro	de	la	familia:	Es	mayor	que	ella,	pero
sus	condiciones,	su	raro	pasado,	su	desvalimiento,	invitan	a	ayudarlo,	a	consolarlo,	a
enseñarle.	Puede	actuar	como	una	hermana	mayor.	Es	agradable	sentirse	así,	siempre
ha	sido	 la	pequeña	y	ahora	puede	hacer	de	guía.	Por	otra	parte,	 la	 forma	en	que	se
quedó	parado	al	ver	su	cuerpo,	le	ha	hecho	sentirse	especial,	nunca	ha	notado	causar
en	otra	persona	semejante	atracción.	Quizás	sea	un	poco	presuntuosa,	pero	le	llena	de
orgullo.

Su	hermano	y	ella	no	tardan	en	llevárselo	a	visitar	el	centro:
—Como	puedes	ver,	aunque	no	sea	muy	alta,	desde	la	torre	se	ve	todo.	Debajo	de

nosotros	está	el	centro	de	servicios,	es	redondo	y	el	tejado	tiene	forma	de	abanico	—
explica	Titán.

—Entonces,	 todas	 las	 tiendas,	 los	 cines,	 etc.	 están	 en	 esté	 edificio	—pregunta
Dani.

—Sí,	 también	 hay	 una	 residencia,	 donde	 suelen	 vivir	 personas	 que	 no	 tienen
familia	y	un	pequeño	hotel	para	las	visitas	que	hay	de	vez	en	cuando.

—Está	muy	bien	la	idea	de	poner	todo	en	el	centro,	así	está	cerca	de	todos.
—Esa	es	la	intención.	Entre	el	centro	y	las	casas	hay	un	pequeño	parque	que	lo

separa,	cuando	hace	buen	tiempo	está	muy	concurrido,	casi	todos	preferimos	acudir
al	 centro	 por	 el	 parque,	 aunque	 hay	 unos	 túneles	 que	 lo	 unen	 a	 cada	 unidad
secundaria,	 las	puedes	distinguir,	mira	allí,	ves	un	cono	rojo,	pues	eso	es	un	centro
secundario.

—Muy	curioso,	pero	con	lo	bonito	que	es	el	parque,	para	qué	queréis	los	túneles.
—Cuando	 hace	 mucho	 frío,	 mucho	 calor	 o	 llueve,	 viene	 muy	 bien,	 están

climatizados	—apunta	Luna.
—Entonces,	para	ir	por	dentro	de	la	urbanización	no	necesitáis	paraguas.
—No,	podemos	venir	desde	casa	por	 cubierto,	ya	 te	habrás	 fijado	que	entre	 las

casas	hay	caminos	techados,	nos	protegen	del	sol	y	la	lluvia	—explica	Luna.
—Y,	para	ir	de	un	centro	secundario	a	otro	¿hay	qué	pasar	siempre	por	aquí?
—Nooo	—continúa	Titán—	fíjate	en	las	líneas	rojas	entre	las	casas,	es	el	tejado

del	 camino	de	 ronda,	da	 la	vuelta	 a	 todo	el	pueblo,	 es	muy	bonito,	 se	ven	muchos
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edificios	 diferentes,	 un	 día	 de	 estos	 me	 acompañas	 a	 mi	 paseo	 y	 lo	 recorremos,
tampoco	es	muy	largo.

—Lo	tenéis	bien	montado.
—Sí,	 está	bastante	bien	pensado,	 el	 camino	de	 ronda	es	de	color	 rojo	y	es	más

ancho.	Luego	están	 los	azules	que	salen	a	 los	parques	y	 los	verdes	que	se	emplean
para	comunicar	las	casas	dentro	de	la	unidad	secundaria.

—Todo	es	igual,	¿cómo	os	orientáis?,	solo	veo	números.
—Es	muy	fácil,	en	el	centro,	los	túneles	y	los	caminos	radiales	pone	el	número	de

unidad	secundaria	a	la	que	conducen.	En	los	centros	secundarios,	el	camino	de	ronda
tiene	marcado	el	número	del	siguiente	centro.	Los	caminos	verdes	 llevan	dos	cifras
indicando	la	unidad	primaria	que	conduce	y,	en	el	centro	de	una	unidad	primaria,	que
tiene	un	 sombrajo	 verde,	 en	 los	 caminos	 que	 llevan	 a	 las	 casas,	 su	 número	de	 tres
cifras	correspondiente.

—¿No	es	lioso	tanto	número?
—De	 eso	 nada,	 nuestra	 casa	 es	 la	 526,	 para	 ir	 a	 casa	 desde	 el	 centro,	 busca	 el

túnel	5,	saldrás	en	la	unidad	secundaria	5,	elijes	el	camino	52,	 te	conduce	al	centro
primario	y	en	la	plazuela	la	casa	del	arco	526.	Para	hacer	el	camino	inverso:	camino
526,	camino	52	y	el	túnel	del	5.

—Es	fácil,	está	bien	pensado.	¿Y	si	quieres	ir	directamente	de	una	casa	a	otra?
—Deja	que	lo	explique	yo	—corta	Luna—	imagínate	que	queremos	ir	a	casa	de

Venus,	una	amiga	mía,	que	vive	en	 la	311.	Salimos	de	casa,	vamos	hasta	 el	 centro
secundario	5,	allí	tomamos	el	camino	de	ronda	más	cercano	al	3,	esto	es,	el	número	4;
cuando	lleguemos	al	cono	4,	cogemos	el	camino	de	ronda	marcado	con	el	3	hasta	el
cono	3,	de	ahí	el	31	y	el	311	y	estamos	en	su	puerta.

—¡Qué	fácil!,	parece	diseñado	por	un	matemático.
—Pues	creo	que	sí,	es	muy	cómodo.
—Volviendo	a	 la	urbanización	—retoma	Titán—	si	 te	fijas,	 las	casas	forman	un

aro,	rodeándolo	hay	un	parque	mucho	más	grande	con	algunos	edificios,	juegos,	etc.
Algún	día	podemos	ir.

—Me	habéis	 dejado	 impresionado,	me	 gustaría	 poder	 vivir	 en	 un	 sitio	 así,	 con
casas	 tan	bonitas,	 tanto	parque	y	 tan	bien	pensado.	Por	cierto,	me	he	 fijado	que	no
tenéis	vallas	en	las	parcelas.

—¿Para	qué	las	quieres?
—Pues	para	qué	va	a	ser,	si	es	tu	parcela,	para	que	solo	la	podáis	usar	vosotros.
—¿Y	eso	de	qué	sirve?
—Pues	no	sé…	si	es	vuestra	es	vuestra.
—¿Y	qué?	—contesta	con	una	sonrisa	Titán—	es	más	agradable	poder	moverse

por	todos	lados	sin	obstáculos,	cuando	conoces	bien	dónde	están	los	sitios	puedes	ir
atravesando	jardines,	es	mucho	más	agradable.

—Bueno…	 pero	 lo	 que	 es	 de	 uno	 ¿para	 qué	 lo	 va	 a	 pisar	 otro?	 ¿No	 sentís
necesidad	 de	 un	 poco	 de	 intimidad,	 de	 estar	 tranquilo	 sin	 que	 nadie	 te	 moleste?
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También	me	he	fijado	que	las	paredes	suelen	ser	de	cristal	y	no	usáis	cortinas	ni	nada.
—No	tiene	sentido	usarlas.	Las	paredes	son	de	cristal	porque	nos	encanta	la	luz,

el	poder	ver	los	árboles,	el	cielo…	si	pusiéramos	cortinas,	tendríamos	menos	luz,	si
no	nos	asomáramos	no	veríamos	el	exterior…	sería	mucho	más	feo	e	incómodo.

—Pero	 así	 estáis	 a	 la	 vista	 del	 público,	 os	 ven	 hacer	 todo,	 desde	 dormir	 hasta
bañaros.

—¿Qué	más	da?,	son	cosas	que	hacemos	todos,	no	hay	nada	de	anormal	en	lo	que
puede	verse.

—Pero,	¿y	los	vecinos?	Esto	es	ideal	para	los	cotillas.
—Pues,	 aunque	 no	 te	 lo	 creas,	 no	 hay	 cotillas,	 al	 no	 haber	 ocultación,	 no	 hay

misterio	y	al	no	existir	no	se	da	la	tentación	de	descubrirlo.	El	cotilla	no	tiene	nada
que	hacer,	no	puede	ir	contando	secretos	porque	no	los	hay.

—Sí,	 puede	 que	 tengas	 razón,	 es	 un	 pueblo	 muy	 agradable,	 aunque	 no	 sé	 si
lograré	acostumbrarme.

—Pues	 ya	 sabes,	 ahora	 Floresta	 G12	 es	 tu	 pueblo,	 seguro	 que	 puedes	—dice
contenta	Luna.

—Yo	 creo	 que	 ya	 podemos	 bajar,	 así	 le	 podemos	 enseñar	 bien	 el	 centro	 de
servicios.

El	 paseo	 por	 el	 centro	 comercial	 es	 corto,	 no	 hay	muchas	 tiendas,	 casi	 todo	 el
espacio	 lo	 ocupan	 los	 centros	 de	 ocio,	 la	 mayoría	 de	 tiendas	 se	 dedican	 a	 los
alimentos	y	tan	solo	existe	un	almacén	para	los	demás	productos,	fundamentalmente
para	la	ropa.	Luna,	entusiasmada	hace	una	propuesta	a	Titán:

—¿Por	qué	no	entramos	y	le	compramos	ropa	a	Dani?,	así	no	tendrá	que	usar	la
tuya.

—Me	parece	una	buena	idea	—contesta	Titán—.	¿Te	parece	bien,	Dani?
—Sí,	 no	me	 gustan	mucho	 las	 tiendas.	 Yo	me	 siento	 cómodo	 con	 la	 ropa	 que

traía,	pero	comprendo	que	llamaría	mucho	la	atención	si	la	usara.
—Necesitarás	un	mono	de	de	tela	transpirable,	isotérmica	y	osmotérmica.
—¿Y	qué	es	un	tejido	isotérmico	y	osmotérmico?
—Es	un	tejido	que	tiene	la	propiedad	de	dejar	salir	el	calor	cuando	se	supera	una

temperatura	exterior	determinada,	normalmente	22º,	e	impedirlo	cuando	es	superior.
Además,	solo	deja	pasar	el	calor	del	cuerpo	al	exterior.

—Algo	 así	me	 imaginaba	 por	 los	 nombres,	 pero	 no	me	 imaginaba	 que	 pudiera
existir.

—¿Te	 gusta	 este,	 Dani?	 —pregunta	 desde	 otro	 punto	 Luna,	 mostrando	 una
especie	de	mono	de	motorista	de	color	lila	intenso.	Dani,	al	verlo,	frunce	el	rostro	en
un	gesto	claro	de	asco.

—Noooo,	 por	 favor,	 me	 gustaría	 algo	 más	 discreto,	 además	 lila,	 yo	 no	 soy
maricón.

Sus	 palabras	 caen	 como	 un	 mazazo,	 causan	 estupor	 tanto	 en	 sus	 compañeros
como	 en	 otros	 clientes.	 Su	mirada	 escandalizada	 sorprende	 a	Dani,	 no	 se	 esperaba

www.lectulandia.com	-	Página	27



que	 su	 expresión	 pudiera	 causar	 semejante	 reacción,	 nadie	 dice	 nada,	 ni	 falta	 que
hace,	pero	la	censura	general	le	llega	con	nitidez.	Se	lleva	la	mano	a	la	boca:

—Perdón,	creo	que	he	metido	la	pata.
—Sí,	 un	 poquito	 —le	 comenta	 en	 voz	 baja	 Luna—,	 no	 solemos	 hablar	 con

desprecio	de	nadie,	te	has	pasado.
—Lo	siento,	procuraré	no	hacerlo	de	nuevo.
Dani	 se	 queda	 preocupado	 pues	 su	 salida	 ha	 sido	 espontánea,	 sin	 pretender

ofender	a	nadie,	pero	está	claro	que	en	esa	sociedad	ha	de	cuidar	su	forma	de	hablar.
—Pues	elige	uno,	que	 te	gusta,	¿un	color	oscuro?,	¿quizás	un	azul	marino	o	un

marrón?
—Sí,	algo	así,	más	discreto.
—Pero	son	muy	tristes	—dice	Luna	haciendo	un	mohín—,	con	lo	guapo	que	eres

deberías	llevar	algo	más	alegre,	que	llamará	un	poco	más	la	atención.
—Pero	Luna,	 a	mí	 no	me	 gusta	 lucirme	 por	 ahí,	me	 siento	 incómodo,	 prefiero

pasar	más	desapercibido.
—¡Anda!,	¡hazlo	por	mí!	Elige	algo	un	poco	más	alegre.
—Vale,	¿qué	te	parece	el	granate?
—Muy	serio,	pero	al	menos	tiene	más	color.	Hecho,	nos	llevamos	uno	de	estos.

¿No	te	animas	con	este	turquesa?
—Uf,	que	difícil	me	lo	pones,	poco	a	poco,	que	me	acostumbre	a	tanto	color.
—Pero	te	sentaría	bien	un	color	claro	—dice	Luna	inclinando	la	cabeza	con	una

gran	sonrisa	buscando	convencerle	con	su	gesto.
Dani,	 no	 puede	 evitar	 el	 sucumbir	 a	 la	 simpatía	 y	 los	 encantos	 de	 su	 hermana

postiza.
—No	sé,	no	sé,	¿no	sería	suficiente	con	este	azul	celeste?
—A	mí	me	gusta	más	el	turquesa,	es	más	alegre.
—Déjale,	no	le	presiones,	que	elija	lo	que	quiera,	es	él	quien	se	lo	va	a	poner	—

interviene	Titán,	que	ve	que	lo	está	forzando	demasiado.
Luna	entiende	que	tiene	razón	su	hermano,	que	es	una	decisión	para	él	y	se	calla

con	cara	de	disgusto.	A	Dani	le	sabe	mal	contrariar	a	Luna	y	le	propone:
—Bueno,	nos	quedaremos	con	el	turquesa.
Ante	la	decisión,	Luna	da	un	salto	de	alegría:
—¡¡¡Bien!!!
Dani	continúa	algo	asustado	por	los	colores	elegidos	para	su	ropa:
—Ahora	 habrá	 que	 ver	 si	 tienen	 de	 mi	 talla,	 no	 me	 la	 sé,	 ¿donde	 están	 los

probadores?
—No	hace	falta	probarlos,	a	ver	ponte	en	este	círculo,	el	que	tiene	dibujada	una

cinta	métrica.
Él	 se	 sitúa	 en	 el	 sitio	 indicado	 esperando	 cualquier	 cosa,	 al	 instante	 en	 una

pantalla	aparecen	tres	números:
—Esa	es	la	talla	—le	explica	Titán—	no	hace	falta	que	te	la	aprendas,	la	tendrás
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siempre	que	te	sitúes	en	estos	círculos.
—¡Qué	cómodo!	¿Y	ahora?
—No	te	preocupes,	al	salir	 la	recogemos,	aquí	solo	hay	muestras,	si	quieres	ver

cómo	te	sienta	solo	tienes	que	mirarte	en	aquel	espejo.
Dani	sorprendido,	se	acerca	a	él,	se	mira	y	se	ve	con	el	mono	granate,	tal	como	si

lo	llevara	puesto.
—Es	 un	 truco,	 no	 es	 un	 espejo	 es	 una	 pantalla	 de	 televisión	 conectada	 a	 un

ordenador	 que	mezcla	 la	 imagen.	 Cuando	 tengas	 tu	 DIB	 no	 te	 hará	 falta,	 te	 verás
dentro	de	tu	cabeza.

—Me	estáis	dejando	sorprendido.	Por	cierto,	me	gustaría	comprarme	una	libreta	y
un	bolígrafo,	me	gustaría	escribir	cosas,	entre	otras	un	diario.

—¿Y	que	es	una	libreta	y	un	bolígrafo?	—pregunta	extrañada	Luna.
—Pues…	Una	libreta	y	un	bolígrafo.
—Ya,	¿pero	cómo	son?
—Pues	una	libreta	es	un	montón	de	hojas	de	papel	enganchadas	por	uno	de	sus

lados	y	un	bolígrafo	es	una	especie	de	palito	que	suelta	tinta.	No	entiendo	que	tengáis
metros	y	espejos	tan	sofisticados	y	no	conozcáis	algo	tan	elemental	como	una	libreta
o	un	bolígrafo.

—Pero,	¿para	qué	sirven?
—No	te	fastidia,	abres	 la	 libreta,	coges	el	bolígrafo	y	vas	haciendo	una	rayita	y

escribiendo	lo	que	piensas	para	que	quede	constancia	de	ello.
—Yo	 sí	 que	 sé	 lo	 que	 son	—interviene	 Titán—	 son	 instrumentos	 antiguos	 de

escritura,	 dudo	 mucho	 que	 puedas	 encontrarlos	 fuera	 de	 los	 museos.	 Nosotros	 no
escribimos,	dejamos	constancia	de	otra	forma.

«¡¡No	te	jode!!	estudiando	y	no	saben	escribir	—piensa	Dani	para	sus	adentros.»

Dani	 se	 siente	 inseguro,	 no	 sabe	 muy	 bien	 hasta	 qué	 punto	 puede	 confiar,	 se
siente	solo,	sin	tener	con	quien	poder	sincerarse,	a	Titán	y	Luna	apenas	los	conoce,	le
han	caído	bien,	sobre	todo	Luna,	que	es	muy	cariñosa,	y	se	portan	de	maravilla,	pero
por	otra	parte,	son	diferentes,	no	termina	de	entender	su	falta	de	pudor.	Por	una	parte
tan	frívolos,	por	otra	tan	serios.

Va	a	conocer	a	uno	de	sus	amigos,	se	siente	inseguro,	no	sabe	cómo	tratarlo,	qué
espera	el	otro	de	él.	Siente	miedo	a	meter	la	pata	y	hacer	el	ridículo,	como	pasó	en	la
tienda,	 aunque	 sean	 muy	 educados,	 no	 sabe	 hasta	 qué	 punto	 puede	 ser	 objeto	 de
cachondeo….

Titán	 pensó	 inicialmente	 quedar	 en	 la	 cafetería	 pero	 Dani	 podía	 sentirse
incómodo	en	un	lugar	tan	concurrido.	Citó	a	Gani	en	el	parque:

—No	te	preocupes	Dani,	ya	verás	como	Gani	te	gusta,	es	muy	sencillo.
—No	me	 preocupo,	 no	me	 va	 a	 comer,	 pero	 comprende,	me	 siento	 incómodo,

enseñarle	a	un	extraño	algo	que	siento	tan	íntimo.
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—Puede	 que	 sea	 un	 mal	 trago,	 lo	 veo	 desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 me	 cuesta
comprenderte.

Luna,	con	la	intención	de	dar	seguridad	a	Dani,	le	coge	la	mano	y	se	cuelga	del
brazo:

—No	sufras,	nos	tienes	a	nosotros.
El	gesto	sorprende	un	poco	a	Dani,	pero	su	mesura	le	agrada,	le	hace	sentirse	más

seguro,	no	se	ve	superado	por	el	exceso	de	sensualidad	del	ambiente.
En	ese	momento	llega	otro	muchacho,	alto,	moreno,	de	facciones	angulosas,	que

se	ha	dirigido	directamente	a	ellos.
—Hola	Titán,	hola	Luna,	mi	hermana	Venus	os	manda	recuerdos.
—Hola	Gani	—responde	Titán—.	Puntual,	cómo	no,	permite	que	te	presente:	este

es	Dani,	el	muchacho	que	apareció	en	la	carretera	y	ahora	está	viviendo	con	nosotros.
Sin	dudarlo	un	instante,	Gani	estrecha	la	mano	de	Dani,	cogiéndole	el	codo	con	la

otra,	y	la	sacude	con	fuerza.
—Me	 alegro	 de	 conocerte,	 ya	 me	 ha	 contado	 Titán	 tus	 peripecias.	 Tu

circunstancia	es	bien	extraña,	has	de	sentirte	raro,	si	yo	estuviera	en	tu	piel,	no	sé	si
me	lo	tomaría	con	tanto	aplomo.

—Gracias,	no	tiene	nada	de	extraordinario,	cuando	te	ves	así,	no	hay	más	remedio
que	afrontarlo,	me	desconciertan	las	costumbres,	las	encuentro	extrañas.

—La	 policía	 no	 se	 qué	 interés	 tendrá	 en	 buscar	 tu	 procedencia,	 al	 estar	 el
problema	solucionado,	lo	dejarán	aparcado,	seguro	que	si	hubieras	matado	a	alguien,
no	paraban	hasta	dar	con	tu	identidad.

—Tampoco	creo	que	tenga	que	llegar	a	esos	extremos	—dice	Dani	riéndose.
—Ya.	 Lo	 que	 no	 haga	 la	 policía,	 lo	 podemos	 hacer	 nosotros,	 a	 mi	 me	 gusta

investigar	y	no	creo	que	sea	un	asunto	peligroso.	Estaría	bien	ayudarte	a	retornar	a	tu
hogar.

—Ya	me	gustaría,	aunque	no	recobrara	 la	memoria,	me	podrían	contar	cosas	de
mi	vida.	Y	sobre	todo,	evitar	la	angustia	que	han	de	sentir	por	mí.

—Pongamos	manos	a	la	obra	—interviene	Titán—,	que	a	este	paso	nos	jubilamos
antes	de	encontrarlos.	Dani,	enséñale	el	dibujo.

—No	es	un	dibujo,	es	una	fotografía.
Dani	 saca	 del	 bolsillo	 un	 sobre	 verde	 y	 de	 dentro	 de	 él,	 con	 cuidado,	 saca	 un

papel	 rígido	 que	 en	 uno	 de	 los	 lados	 tiene	 una	 imagen	 y	 se	 lo	muestra	 a	Gani	 sin
soltarlo	de	las	manos.

Gani,	 instintivamente	 coge	 el	 dibujo	 para	 acercárselo	 a	 la	 vista.	 Dani	 le	 deja
hacer.

—Me	parece	que	me	lo	vas	a	tener	que	dejar	unos	días,	que	investigue,	a	ver	qué
datos	puedo	sacar,	podría	darse	el	caso	de	que	por	 la	 ropa	y	el	aparato	que	 lleva	 la
chica,	pudiéramos	enterarnos	de	que	época	es.

—Lo	que	lleva	en	las	manos	es	un	instrumento	de	música,	una	guitarra.
—De	acuerdo,	trátala	con	cuidado,	que	no	le	pase	nada,	es	de	las	pocas	cosas	que
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me	ligan	a	mi	pasado,	ten	en	cuenta	que	no	me	acuerdo	de	nada,	no	tengo	ni	padres,
ni	 hermanos…	 Por	 eso	 tengo	 tanto	 interés	 de	 conservarlo	 y	 de	 averiguar	 lo	 que
pueda,	 imagínate	que	 esa	muchacha	 sea	mi	madre,	 o	mi	hermana…	podía	 ser	 algo
fundamental,	aunque	la	policía	no	ha	logrado	identificar	el	rostro.

—Eso	sí	que	es	raro,	las	bases	de	datos	tienen	todos	nuestros	rostros.
—Sí,	pero	según	me	dijeron,	en	algunas	zonas	perdidas,	existen	poblaciones	sin

controlar,	sus	habitantes	no	están	en	las	bases	de	datos.
—No	te	digo,	al	final	vas	a	resultar	un	montaraz	y	te	has	escapado	de	tu	tribu	—

suelta	una	sonora	carcajada.
—Tu	ríete,	pero	no	me	hace	ninguna	gracia,	es	muy	triste	no	saber	quién	eres	y	de

dónde	vienes,	ni	 siquiera	dónde	vas…	ves	a	alguien	en	una	 imagen,	 sientes	que	es
alguien	fundamental,	pero	no	sabes	quién	es,	ni	qué	relación	tiene	contigo	—se	queja
amargamente	Dani.

—Lo	 siento,	 he	 querido	 hacer	 una	 broma	 para	 distender	 la	 conversación	 y	 he
metido	la	pata,	me	ha	faltado	sensibilidad	—responde	Gani	avergonzado.

Luna	ha	presenciado	en	 silencio	 toda	 la	escena,	 su	 intuición,	 su	 sensibilidad,	 le
dice	que	esa	muchacha	del	dibujo	no	ha	de	ser	una	muchacha	cualquiera,	la	forma	de
tratarlo,	el	miedo	a	perderlo,	la	forma	de	mirarla,	carece	de	sentido	si	su	relación	no
es	sentimental.

—	Me	alegro	por	Dani,	pero	me	apena	separarme	si	encontramos	a	su	familia.
—No	lo	veas	así,	no	seas	 tan	pesimista,	nuestra	amistad	no	 tiene	que	romperse,

están	 los	 DIB,	 él	 ya	 tendrá	 uno,	 después,	 están	 las	 vacaciones,	 siempre	 podremos
visitarlo,	 tendremos	 un	 amigo	 en	 las	 montañas,	 imagínate	 con	 lo	 que	 le	 gustará	 a
papá.

—Sí,	 tienes	 razón	—contesta	Luna,	 pero	 sin	 convencimiento,	 intuye	 que	 en	 un
ambiente	tan	distinto,	él	se	va	a	ir	distanciando,	no	solo	separan	los	kilómetros.

—¡¡Anímate!!	si	eres	tú	la	primera	que	estás	interesada	en	hacer	feliz	a	Dani.
Es	 cierto,	 Luna	 quiere	 que	 Dani	 sea	 feliz,	 por	 eso	 ella	 odia	 la	 sensación	 de

angustia	que	le	causa	la	idea	de	la	separación.
—Hay	 otra	 cuestión	—interrumpe	 Gani—	 al	 mentar	 que	 no	 tiene	 DIB,	 me	 he

acordado	de	que	tengo	guardado	uno	antiguo,	podía	dárselo	hasta	que	tenga	otro	más
moderno,	creo	que	al	ser	menos	sofisticado,	aprenderá	mejor.

—Muy	buena	idea	—asiente	Titán.
—Ya	veremos	 cómo	me	 aclaro	 con	 ese	 aparatejo,	 no	 lo	 veo	nada	 elemental	—

duda	Dani.
—No	es	nada	elemental,	sirve	para	muchísimas	cosas,	incluso	los	ciegos	pueden

ver	con	él,	pero	te	aseguro	que	es	de	lo	más	sencillo	de	manejar	—interviene	Gani—.
Ahora	 me	 tengo	 que	 marchar,	 he	 quedado,	 En	 cuanto	 lo	 tenga,	 aviso	 a	 Titán,	 te
comento	algo	del	dibujo	y	comenzamos	a	enseñarte	a	usar	un	DIB.

—Por	mí	no	hay	problema,	estoy	bastante	desocupado,	allí	estaré.
—OK,	hasta	luego.
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—Cuando	Gani	se	aleja,	Dani	se	atreve	a	preguntar:
—¿Qué	nombre	es	Gani?
—Gani	es	Ganímedes,	como	el	satélite	más	grande	de	Júpiter.
—Os	gustan	los	nombres	astronómicos.
—Sí,	es	muy	común,	su	hermana	se	llama	Venus.
—Y	vosotros	Titán	y	Luna	y	tu	madre	Estela.
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El	mundo	de	Eros

Aquella	mañana,	Dani,	al	despertarse,	está	solo,	todos	se	han	ido.	Aprovechando
la	ocasión	decide	tomar	un	largo	y	relajante	baño,	con	tranquilidad,	en	la	intimidad,
sin	 que	 nadie	 pueda	 molestarlo.	 Llena	 la	 bañera,	 pone	 sales	 de	 baño,	 se	 mete,	 se
tumba	 y	 recuesta	 la	 cabeza	 sobre	 el	 borde,	 al	 tiempo	 que	 reflexiona	 sobre	 su
situación:

«He	tenido	suerte,	me	están	tratando	a	cuerpo	de	rey,	todos	se	preocupan	por	mí,
se	interesan	por	mis	problemas,	con	su	ayuda	va	a	ser	más	fácil	descubrir	quién	soy.

»Ya	veremos	lo	que	pasa	con	el	chisme	ese.	Eso	de	comunicar	directamente	con
mi	cerebro,	no	me	hace	gracia,	no	sé	si	podrán	leer	lo	que	piensas.	Son	tan	abiertos,
tan	indiferentes	a	la	intimidad,	es	posible	que	no	les	importe	que	lean	su	mente.	Qué
vergüenza,	con	su	manía	de	ir	ligeros	de	ropa,	por	decirlo	de	alguna	manera,	uno	no
puede	evitar	ciertos	pensamientos,	como	los	puedan	leer…	Me	parece	que	yo	lo	voy	a
llevar	sin	conectar,	me	lo	pondré	solo	en	ocasiones	que	controle.

»Me	 parece	 que	 mi	 estancia	 aquí	 va	 a	 ser	 larga,	 aunque	 no	 sea	 para	 siempre,
tendré	que	adaptarme	a	su	forma	de	vivir,	no	voy	a	ser	un	raro	toda	la	vida.	Apenas
he	salido,	¿cómo	será	el	mundo	por	ahí	fuera?,	¿cómo	será	su	ocio?,	¿sus	fiestas?	O
me	acostumbro	o	me	tengo	que	encerrar	en	el	cuarto	y	renunciar…»

—¡Hola!,	¿estás	aquí?	—escucha	la	voz	de	Luna.
Dani	salta	como	un	resorte	y	con	las	manos	se	tapa	la	entrepierna.
—Pero…	¿cuándo	has	llegado?…	no	te	he	oído
—Hace	poco,	cómo	me	vas	a	oír	si	estás	ensimismado,	como	siempre,	llevo	aquí

un	par	de	minutos	y	no	te	has	dado	ni	cuanta.
—¿Que	llevas	un	par	de	minutos?…	¿y	qué	hacías	tú	ahí?	—dice	Dani,	un	tanto

mosqueado.
—Admirarte.
—No	me	digas	eso,	que	sabes	que	me	pongo	colorado.
—Pues	no	sé	por	qué,	no	tienes	nada	que	ocultar.
—Luna,	¿no	eres	un	poco	descarada?
—Creo	que	no,	además,	mientras	te	escondas	no	te	vas	a	acostumbrar,	deberías	de

hacer	prácticas.
—No	comprendo,	¿a	qué	practicas	te	refieres?
—Pues	a	no	ocultar	tu	cuerpo,	te	deberías	sentir	orgulloso	de	que	yo	te	admirara.

A	ver,	destápate,	sal	de	ahí,	que	pueda	verte	bien.
—Pero	estás	loca.
—No,	¿por	qué?
—No	sé,	pedirme	que	me	exhiba	así	por	las	buenas
—¿Por	qué	no?	he	visto	muchos	hombres	desnudos,	no	me	voy	a	asustar,	el	que

tiene	miedo	eres	tú.	¿Quieres	qué	me	desnude	yo?,	¿así	te	sentirás	más	cómodo?
—No,	no,	ni	se	te	ocurra…	lo	que	me	faltaba,	entonces	sí	que	no	podría	salir	yo
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de	aquí.
—Ay	 pillín,	 pillín	—dice	 Luna	 entre	 risas	 picaras—.	 Pues	 o	 te	 levantas	 o	 me

desnudo	—añade	mientras	se	levanta	hasta	el	cuello	la	camiseta.
—¡Quieta!,	¡quieta!,	no	sigas	que	te	conozco,	ya	me	levanto	—contesta	al	tiempo

que	se	incorpora	intentando	ocultarse	lo	más	posible.
—Así	no	vale,	de	 frente	y	con	 los	brazos	abiertos	—insiste	Luna	quitándose	 la

camiseta	de	golpe.
—Dani	se	vuelve,	abre	los	brazos	y	lanza	un	profundo	suspiro.
—Ves	como	no	es	tan	difícil,	ya	estás	desnudo	delante	de	mí,	que	tengas	un	poco

de	erección	es	natural,	 hasta	que	 te	 acostumbres	 te	va	a	pasar,	 cuando	 logres	 en	 tu
cabeza	separar	sexo	de	desnudez	no	 te	ocurrirá	—explica	Luna	mientras	 le	observa
con	detenimiento	con	la	camiseta	en	la	mano	durante	un	par	de	minutos.

—Vale,	relájate,	que	veo	que	a	este	paso	apruebas	con	nota	el	siguiente	curso	—
sonríe	Luna.	Se	echa	la	camiseta	al	hombro,	sale	por	la	puerta	y	deja	a	Dani	colorado
como	un	tomate.

Gani	ha	avisado	de	que	quería	hablar	con	Dani	y	Titán,	pero	a	este	último	le	ha
salido	un	compromiso	de	última	hora	y	le	es	imposible	acudir	a	la	cita.	A	Dani	no	le
hace	 mucha	 gracia,	 pero	 piensa	 que	 ya	 han	 pasado	 muchos	 días,	 que	 debe	 ir
asumiendo	su	propia	responsabilidad,	la	situación	puede	prolongarse	durante	mucho
tiempo,	 incluso	 puede	 llegar	 a	 ser	 permanente,	 es	 necesario	 aprender	 a	 ser
independiente,	 no	 puede	 pasarse	 la	 vida	 en	 una	 casa	 que	 no	 es	 la	 suya,	 es	 preciso
perder	los	miedos	y	valerse	por	sí	mismo.

La	ocasión	que	se	le	brinda	es	ideal,	si	se	toma	tiempo,	del	que	posee	a	raudales,
puede	 acudir	 a	 casa	 de	 Gani	 él	 solo,	 el	 sistema	 para	 moverse	 por	 el	 pueblo	 es
realmente	fácil,	no	hay	quien	se	pierda,	incluso	puede	disfrutar	de	dar	un	paseo	y	ver
las	preciosas	casas	del	pueblo,	para	él	es	todo	nuevo,	siente	curiosidad,	en	el	fondo	es
un	polluelo	recién	salido	del	cascarón.

En	 su	 interior	 se	 acumulan	 sensaciones	 contradictorias:	 siente	 temor	 ante	 un
mundo	tan	diferente	al	que	debería	ser	el	suyo	y	al	mismo	tiempo	siente	la	emoción
de	 la	 aventura,	 de	 lo	 nuevo;	 el	 no	 saber	 qué	 hacer	 y	 el	 ánimo	 de	 aprender.	 Siente
vergüenza	y	 timidez	 ante	una	 sociedad	 tan	 abierta,	 pero	 siente	una	 fuerte	 atracción
por	vivir	en	ella.	Contradice	sus	intuiciones,	sus	ideas	preconcebidas,	pero	presiente
que	la	razón	se	encuentra	en	los	planteamientos	mostrados	por	su	nueva	realidad.

Se	ha	levantado	optimista,	se	ha	puesto	el	mono	turquesa	y	se	siente	muy	a	gusto
con	él,	se	alegra	de	haber	cedido	ante	Luna,	su	estado	de	ánimo	hace	que	no	se	sienta
extraño	 con	 un	 color	 tan	 vivo.	 Además,	 empieza	 a	 ver	 que	 aunque	 se	 preocupen
mucho	 unos	 de	 otros,	 tienen	 un	 respeto	 absoluto	 por	 las	 decisiones	 que	 cada	 uno
toma,	que	no	se	meten	en	la	vida	de	los	demás.

Decide	tomarse	tiempo,	aunque	sabe	que	no	está	lejos,	sale	con	casi	una	hora	de
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antelación,	no	va	a	seguir	los	caminos,	va	a	curiosear	la	forma	de	vivir	de	la	gente,	al
fin	y	al	cabo	es	la	mejor	forma	de	aprender	lo	que	debe	hacer.

Dani	disfruta	de	su	primera	salida	en	solitario:	Tomado	con	calma	Floresta	G12,
pese	 a	 tener	 un	 nombre	 tan	 feo,	 es	 un	 pueblo	 muy	 atractivo,	 las	 casas,	 de	 gran
sencillez	de	líneas,	son	totalmente	diferentes	unas	de	otras,	prácticamente	planas,	de
una	sola	planta,	integradas	en	el	paisaje,	construidas	con	un	material	de	color	neutro,
como	 si	 fuera	 piedra,	 pero	 de	 un	 brillo	mate	 y	 con	 grandes	 paredes	 de	 vidrio	 que
integran	sus	interiores	con	el	jardín,	no	parece	existir	divisoria.

Nadie	 se	 extraña	 de	 su	 presencia,	 le	 saludan	 con	 amabilidad,	 como	 si	 lo
conocieran,	 no	 se	 incomodan	 ante	 su	 presencia,	 todo	 se	 desarrolla	 con	 absoluta
naturalidad.	Hace	un	tiempo	excelente	y	muchos	vecinos	disfrutan	de	la	mañana.

Para	 él	 es	 diferente,	 le	 resulta	 increíble	 que	 dando	 un	 paseo	 se	 pueda	 meter
prácticamente	en	las	casas	de	sus	vecinos,	eran	como	peceras.

En	una	de	ellas	encuentra	a	una	familia	haciendo	diversas	tareas	en	medio	de	su
salón,	 daban	 ganas	 de	 entrar	 y	 saludarles,	 otros	 permanecen	 absortos	 como	 si	 no
hicieran	nada,	en	ocasiones	tumbados	en	hamacas	fuera	de	casa,	tomando	el	sol,	y	no
era	extraño	que	no	llevaran	ropa.	En	una	casa	se	fija	que	se	ve	perfectamente	el	baño
donde	 dos	 personas	 están	 duchándose;	 en	 otra,	 incluso	 ve	 una	 pareja	 practicando
sexo,	 tal	 es	 su	 sorpresa	 que	 se	 oculta	 detrás	 de	 unos	 árboles	 para	 fijarse	mejor,	 y
cuando	se	da	cuenta	que	su	actitud	ha	llamado	la	atención	de	otros	vecinos,	se	siente
ridículo	y	con	la	cara	como	un	tomate	continua	su	paseo.

Aparte	de	 lo	 llamativo	que	 le	parece	el	 comportamiento	de	 la	gente,	 siente	una
sensación	 rara,	 no	 sabe	 por	 qué,	 pero	 nota	 como	 algo	 fuera	 de	 lugar,	 más	 una
ausencia	que	una	presencia.

Gani	 está	 concentrado	 en	 un	 cómodo	 sillón,	 no	 hace	 caso	 a	 los	 rítmicos
movimientos	de	su	hermana.	El	DIB	le	avisa	de	que	alguien	se	acerca,	lo	que	provoca
que	salga	de	su	concentración.

—Dani	ya	está	aquí	—dice	levantándose.
—¿Quién?,	 no	 me	 suena,	 ¿Es	 nuevo?	 —pregunta	 Venus,	 a	 quien	 no	 le	 gusta

perderse	detalle,	deteniendo	su	baile.
—Daniel,	un	nuevo	amigo,	está	viviendo	en	casa	de	Titán,	tiene	una	historia	muy

rara,	apareció	de	repente	de	la	nada…	ya	te	contaré.
—Ummm,	qué	interesante,	alguien	con	misterio,	has	logrado	intrigarme.
Sin	 dar	 más	 explicaciones,	 Gani	 se	 dirige	 a	 la	 entrada,	 y	 descubre	 a	 Dani,

inseguro,	tímido,	aún	un	poco	aturdido	por	todo	lo	que	ve.
—¡Hola!	¿Qué	tal	te	ha	ido?	¿No	has	tenido	problemas	para	encontrar	la	casa?
—No,	 no	 hay	 pérdida.	 Titán	 no	 podía	 venir…	—contesta,	mientras	mira	 hacía

dentro,	fija	los	ojos	y	muestra	cara	de	sorpresa.
Gani	se	da	cuenta	de	que	ha	descubierto	la	presencia	de	su	hermana:
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—Ven	que	te	presente	a	mi	hermana,	esta	es	Venus	—señalándola	con	el	brazo—,
supongo	que	ya	te	habrán	hablado	de	ella,	es	muy	amiga	de	Luna,	ya	verás	cómo	es
muy	 abierta	 y	 simpática,	 siempre	 está	 alegre	 y,	 como	 puedes	 ver,	 es	 de	 lo	 más
atractiva.

—Este	 es	 Daniel	 —prosigue	 señalando	 a	 Daniel	 que	 está	 plantado,	 sin	 saber
cómo	reaccionar	—un	nuevo	amigo,	vive	en	casa	de	Titán	y	Luna.

—Encantada	—contesta	Venus,	 al	 tiempo	que	 se	 echa	en	 sus	brazos	y	 le	da	un
profundo	y	apasionado	beso.

La	actitud	de	Venus	excita	a	Daniel,	aunque	es	incapaz	de	reaccionar.	Durante	el
paseo,	ya	se	ha	ido	sumergiendo	en	ese	ambiente	sensual,	pero	el	brazo	y	el	beso	han
superado	 lo	que	esperaba,	 la	 actitud	de	Venus	 le	ha	dejado	 totalmente	 sorprendido,
tan	solo	acierta	a	decir	tartamudeando:

—Yo…	Tam…	bién…	—y	dirigiéndose	a	Gani—	Tienes	toda	la	razón,	toda	una
sorpresa.

Con	una	sonrisa	pilla	Venus	apunta:
—Espero	que	buena,	ya	verás	lo	bien	que	nos	lo	pasamos.
—Vale,	vale	—interviene	su	hermano,	no	lo	presiones	que	lo	vas	a	avergonzar.
—Vamos	a	mi	habitación	—prosigue	señalando	la	puerta	del	fondo	Ya	tengo	mi

antiguo	DIB,	quiero	que	empieces	a	utilizarlo,	es	algo	imprescindible,	sin	él	no	vas	a
poder	hacer	muchas	cosas.

Una	 vez	 dentro	 de	 la	 habitación,	 Daniel,	 aún	 conmocionado	 y	 tartamudeando,
dice:

—Pe…	ro…,	i…	ba…
—Sí,	iba	desnuda,	ya	he	notado	que	te	ha	llamado	la	atención,	a	ella	le	gusta,	dice

que	 se	 siente	 más	 cómoda.	 Te	 hacía	 ya	 acostumbrado,	 en	 vuestra	 casa,	 como	 en
muchas,	no	es	raro	que	vayan	desnudos,	incluso	por	la	calle	lo	vas	a	ver.

—Ya,	ya	lo	he	visto,	pero,	buffff,	cuando	me	ha	abrazado	y	me	ha	besado	no	sabía
qué	hacer…

—Pues	haberle	devuelto	el	abrazo
—Pero…	pero…	¿así,	porque	sí?
—Desde	luego	Daniel	—contesta	entre	risas—	no	sé	de	qué	recóndito	rincón	de

las	 montañas	 has	 salido,	 eres	 de	 lo	 más	 asensual,	 tienes	 que	 acostumbrarte,	 la
sensualidad,	las	caricias…	son	algo	para	disfrutar,	es	algo	positivo.

—Sí,	 sí…	 vale,	 pero	 me	 cuesta,	 sobre	 todo	 en	 ocasiones	 así,	 sin	 comerlo	 ni
beberlo…

—Tienes	 razón,	 mi	 hermana	 Venus	 es	 algo	 efusiva,	 además,	 prepárate,	 has
captado	toda	su	atención,	pero	centrémonos,	no	hemos	venido	a	hablar	de	placeres,
tenemos	muchas	cosas	que	hacer	—cambia	de	tema.

—Vale,	¿qué	te	ha	parecido	la	fotografía	que	te	dejé?,	¿has	averiguado	algo?
—Así,	a	primera	vista,	parece	un	dibujo,	pero	 tiene	bastante	detalle,	además,	al

tacto	se	nota	que	las	dos	caras	no	son	iguales.
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—Ya	te	dije	que	era	una	fotografía.	Pero,	¿qué	opinas?	¿y	la	chica?
—Parece	simpática,	está	un	poco	tiesa,	hierática,	parece	concentrada…	la	ropa	no

la	 identifico,	 parece	 un	 poco	 apagada,	 obscura,	 aunque	 así,	 en	 grises,	 es	 difícil
apreciarlo…	parece	 hecha	 de	 fibras,	 posiblemente	 naturales…	pero	 lo	 que	más	me
intriga	es	el	aparato	que	sujeta	en	 las	manos,	no	 logro	determinar	su	utilidad,	da	 la
impresión	de	estar	utilizándolo.

—Ya	te	comenté	que	se	trata	de	una	guitarra	y	es	un	instrumento	musical.	¿Y	eso
es	todo?

—Hombre,	para	sacar	más	detalles	habrá	que	investigar	más	a	fondo,	te	prometo
que	en	cuanto	tenga	un	rato	me	pongo	a	ello.

—Si,	pero	me	la	tienes	que	devolver…
—Tranquilo,	en	cuanto	sepa	algo	te	lo	digo	y	te	lo	llevas	de	nuevo.
—Dejemos	este	tema,	vamos	a	lo	que	venías,	veamos	lo	del	DIB.
—Vale,	a	ver	cómo	funciona	ese	trasto.
Gani	abre	un	cajón	y	saca	una	pequeña	cajita	y	de	ella	un	pequeño	dispositivo:
—Este	es	mi	antiguo	DIB,	es	bastante	grande,	cuando	lo	llevas	puesto	se	ve	y	no

queda	muy	 bonito,	 pero	 hasta	 que	 puedas	 tener	 uno	moderno	 te	 vendrá	muy	 bien,
funciona	perfectamente,	tan	solo	lo	tienes	que	aprender	a	manejar,	al	principio	cuesta
un	poco.

—De	acuerdo,	vamos	a	ello.
—Empecemos	 por	 lo	 que	 es	 un	 DIB.	 Su	 nombre	 corresponde	 a	 sus	 siglas	 en

inglés,	 Direct	 Intercom	 Brain,	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 Intercomunicador	 Cerebral
Directo,	por	eso	oirás	a	alguien	llamarlo	ICD.

—Entonces,	comunica	los	cerebros.
—Así	 es.	Todo	 comenzó	 a	 finales	 del	 siglo	XX	con	 las	 investigaciones	del	Dr.

Damasio,	 estudió	 el	 cerebro	 y	 averiguó	 que	 las	 sensaciones	 y	 los	 sentimientos	 se
generan	en	la	mente.	Se	fue	creando	una	tecnología	que	permitía	conectar	máquinas
al	 cerebro,	 inicialmente	 se	hizo	para	 los	 sordos,	 si	 no	 les	 funcionaba	el	oído	 se	 les
hacía	 llegar	 el	 sonido	 desde	 un	 micrófono,	 igualmente,	 a	 los	 ciegos,	 aunque	 les
fallaran	 los	ojos,	se	 les	podía	 transmitir	 las	 imágenes	directamente	al	cerebro	desde
una	cámara.	Avanzando	por	ese	camino	se	llegó	a	poder	interconectar	el	cerebro	con
los	ordenadores,	fue	un	gran	avance,	facilitaba	mucho	las	cosas,	no	se	necesitaba	los
teclados	y	pantallas,	aunque	se	siguen	usando	por	comodidad.	Simultáneamente	 las
comunicaciones,	a	partir	de	la	aparición	de	las	redes,	adquirieron	un	gran	potencial.

—Verdaderamente	 sorprendente	—contesta—	pero	 por	 lo	 que	 cuentas,	 hay	 que
ser	ingeniero	para	entenderlo.

—No,	es	muy	sencillo,	hasta	los	niños	lo	aprenden	a	manejar.	Será	mejor	que	nos
centremos	en	su	uso.

—¿Qué	he	de	hacer?
—Déjame	que	te	coloque	el	DIB	en	la	oreja	—dice	mientras	le	coloca	una	especie

de	audífono—	lo	he	mandado	adaptar	a	la	tuya,	por	eso	te	tomé	un	escáner	el	otro	día.
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—¿Cuándo	me	tomaste	un	escáner?,	no	lo	recuerdo.
—Con	la	vista	y	el	DIB,	mirando	tu	oreja,	mande	tus	medidas	a	un	ordenador.
—¡Qué	 barbaridad!,	 me	 temo	 que	 mi	 imagen	 andará	 ya	 por	 todos	 lados…	—

menciona,	recordando	la	escena	del	baño.
—¿Qué?,	¿Qué	dices	de	tu	imagen…?
—Nada,	es	un	poco	embarazoso	de	contar…
—Bueno,	si	no	quieres	contarlo	no	tienes	ninguna	obligación.	Ya	está,	te	sienta	de

maravilla,	si	quieres	puedes	dejarte	el	pelo	largo	para	que	te	lo	tape.
—Pues	no	siento	nada.
—Espera…	poco	a	poco.	Ahora	me	pongo	enfrente	de	ti,	cierra	los	ojos	y	estate

atento,	vas	a	 escuchar	un	pequeño	pitido,	 entonces,	 a	 tu	mente	acudirá	mi	nombre,
Gani.	 A	 continuación	 piensa	 «vale»,	 que	 es	 la	 palabra	 que	 te	 he	 cargado	 para
contestar.	¿Lo	intentamos?

—OK,	cierro	los	ojos	y	estoy	atento.
Pasados	unos	segundos.
—Ya	está,	ha	costado	un	poco,	he	tenido	que	llamar	tres	veces.
—¿Qué	es	lo	que	está?,	solo	he	oído	tres	pitidos.
—Tú	tranquilo,	ahora	abre	los	ojos	y	mírame.
Daniel	abre	los	ojos	y	mira	a	su	amigo.
—Ahora	fíjate	en	mí…	¿notas	algo?
—¡¿Cómo?!	Sí,	noto	algo,	no	mueves	la	boca,	eres	ventrílocuo.
—¡Ah!,	sí	—dice	cogiendo	una	pelota	del	tamaño	de	un	puño	y	se	la	mete	en	la

boca.
—¿Has	visto	algún	ventrílocuo	hacer	esto	con	la	boca	llena?
—La	verdad	es	que	no…	es	algo	extraordinario.
«¿Cómo	demonios	hace	eso»,	piensa	Dani.
—Qué	demonios	ni	qué	niño	muerto.
Daniel,	sorprendido,	abre	los	ojos	de	par	en	par:
—¿También	eres	capaz	de	leer	el	pensamiento?
—Noooo…	 —explica	 entre	 carcajadas—	 es	 que	 tenemos	 los	 cerebros

intercomunicados,	me	voy	a	quitar	esta	pelota,	es	muy	incómodo	tenerla	en	la	boca.
—Entonces	 todo	 lo	 que	 pienso	 es	 como	 si	 lo	 dijera	—prosigue	 sin	 pronunciar

palabra	alguna.
—Veo	que	aprendes	rápido.
—Sí	no	parece	muy	difícil,	pero	me	parece	muy	peligroso,	no	puedes	disimular

nada.
—Es	cuestión	de	costumbre,	si	tu	voluntad	no	desea	decirlo,	no	se	transmiten	los

pensamientos.
—Cualquiera	puede	llamarte,	te	pueden	volver	loco.
—No,	solo	pueden	llamarte	 los	que	 tengas	anotados,	ya	 te	enseñaré	a	apuntar	y

desapuntar	a	personas,	ahora	tienes	muy	pocas,	estas	tú,	los	de	tu	casa	y	mi	familia.
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Para	 llamar	 a	 alguien	 es	 suficiente	 que	 pienses	 «llamar	 a…»,	 es	 como	 te	 lo	 he
programado.

—Ok,	así	estoy	más	tranquilo.
—Ahora	cierra	de	nuevo	los	ojos,	vamos	a	ver	más	utilidades.
—Esto	empieza	a	gustarme.
—¡Anda!,	si	me	estoy	viendo	como	en	un	espejo,	esto	sí	que	es	raro.
—No,	 no	 es	 raro,	 te	 estoy	 trasmitiendo	 lo	 que	 estoy	 viendo,	 directamente	 a	 la

zona	del	cerebro	encargada	formación	de	imágenes,	por	eso	te	ves.	Pero	no	solo	eso,
fíjate	en	esto.

—¡Eh!,	¡eh!…	pero…	¡qué	haces	aquí!…
Suena	realmente	una	carcajada	y	Gani	dice:
—Es	 que	 soy	 malo,	 me	 gusta	 jugar,	 lo	 que	 veías	 era	 lo	 que	 yo	 he	 querido

imaginar.	¿Quieres	que	siga?
—No,	de	momento	vamos	a	dejarlo,	son	demasiadas	emociones.
—Pues	hay	más,	¿qué	te	parece	esto?	—Y	suelta	otra	carcajada—	¿Te	gusta?
—¡¡Eh!!…	¿qué	haces?
—Meterte	mano,	naturalmente	—contesta	mentalmente	entre	carcajadas.
—Pero…	no	comprendo,	¿cómo	es	posible?
—Muy	fácil,	cuando	estamos	conectados,	puedo	acceder	a	tu	zona	del	tacto,	notas

mi	mano	con	absoluta	naturalidad,	su	temperatura,	su	presión,	su	textura,	la	piel	no	es
más	que	un	órgano	 con	 terminaciones	nerviosas,	 la	 auténtica	 sensación	 se	da	 en	 el
cerebro.

—Y…	¿se	puede	llamar	a	más	de	una	persona?
—Por	supuesto,	si	llamas	a	alguien	lo	conectarás	con	nosotros.
—Ah…	Sí…	entonces…	si	llamo	a	tu	hermana	—dice	con	una	sonrisa	maléfica.
—¿Estás	seguro?	no	sabes	en	la	que	te	metes…
—Tendré	que	probarlo…	¡Hola!…	Estoy	aprendiendo	a	manejar	este	cacharro.
—Vale,	a	ver	cómo	te	apañas.
—¡¡Joder!!	esto	parece	real…	vale,	vale	para…
—Buff…	Gani…	este	tío	me	pone….	—dice	Venus	a	través	del	DIB.
—Espera…	—le	 enseña	Gani	 riéndose—	 para	 responder	 lo	 has	 de	 hacer	 así…

muy	bien,	has	de	aprender	a	manejar	la	imaginación…

—Me	 alegro	 que	 te	 vengas	 a	 mi	 paseo	 vespertino,	 así	 voy	 acompañado	 —le
comenta	Titán	a	Dani—.	Con	 los	DIB,	si	no	 te	 fuerzas	a	salir	y	andar	un	poco,	 las
piernas	terminarían	por	atrofiarse.

—Lo	comprendo,	supongo	que	por	eso	todos	tenéis	gimnasio	en	casa.
—Efectivamente,	en	casa	la	que	más	lo	usa	es	mi	madre,	yo	prefiero	un	paseo	o

una	carrera	por	el	monte,	en	eso	me	parezco	a	mi	padre,	prefiero	lo	silvestre.	¿Y	tú?,
¿lo	has	usado?
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—Algo,	aunque	sigo	sintiéndome	algo	incómodo.
—No	me	 explico	 tus	 problemas,	 sus	 cuerpos	 son	 agradables,	 aunque	 tenga	 sus

años,	mi	madre	se	conserva	bien.
—No,	no	van	por	ahí	los	tiros,	es	algo	que	inexplicablemente	me	cohíbe.	¿No	te

ha	contado	Gani	la	sorpresa	del	saludo	de	su	hermana?
—Sí	—responde	entre	risas—	te	faltó	poco	para	ponerte	como	un	tomate,	hay	que

reconocer	que	Venus	es	especial.
—Me	lo	vas	a	decir.	Pero	eso	no	es	lo	peor,	me	da	apuros	que	pasen	cuando	me

estoy	bañando,	además,	con	el	ventanal	de	la	sala	de	baño,	estás	en	la	calle.
—Ya	me	contó	mi	hermana	lo	del	otro	día	—dice	Titán	entre	sonrisas—	te	puso

tieso,	eh…
—Sí…	en	todos	los	sentidos…
—Es	que	Luna	tiene	un	genio…	—continúa	Titán	con	evidente	orgullo—	va	a	ser

una	mujer	de	bandera.
—No	lo	dudo,	además,	es	preciosa.
—No	 te	 cortes,	 has	 de	 esforzarte	 por	 acostumbrarte,	 no	 lo	 rehúyas,	 afróntalo,

somos	 gente	 normal	 y	 corriente,	 lo	 vemos	 natural,	 si	 al	 principio	 no	 puedes
controlarte	no	vas	a	escandalizar	a	nadie.

—No	lo	sé,	me	cuesta	mucho.
—Piénsalo	bien,	¿qué	sentido	tiene	ocultar	parte	del	cuerpo?,	al	fin	y	al	cabo	lo

mismo	es	el	pene	que	un	brazo.
—Dirás	lo	que	quieras,	pero	me	siento	incómodo,	fuera	de	lugar,	extraño,	me	tapo

inconscientemente	 y	 sé	 que	 causa	 risa,	 incluso,	 como	 has	 visto,	 hay	 quien	 me
provoca.

—Ella	 lo	 hace	 porque	 no	 quiere	 verte	 aislado,	 quiere	 que	 te	 manejes	 con
normalidad	 en	 nuestra	 sociedad,	 además,	 tiene	 en	 Venus	 una	 gran	 maestra	—dice
entre	sonrisas—.	Cambiando	de	tema,	¿cómo	te	va	el	DIB?,	¿te	acostumbras?

—Bien,	poco	a	poco,	es	increíble	lo	que	puede	hacerse	con	él.	Aunque	aún	hay
cosas	que	no	controlo.

Al	aproximarse	a	la	casa	las	puertas	se	abren	automáticamente.	Aprovechando	la
interrupción,	Titán	comenta:

—Podíamos	ir	a	tu	cuarto	a	que	me	enseñaras	esos	otros	papeles.
—Vale,	vamos,	verás	que	raro.
Al	pasar	por	la	puerta	del	cuarto	de	Luna	se	escucha	la	voz	de	Luna:
—¡Hola	Dani!,	¿qué	tal	el	paseo?
Y	casi	al	mismo	tiempo	y,	con	más	intensidad,	la	de	Venus	con	su	característico

descaro:
—¡Hola	Dani!,	¿ya	se	te	ha	pasado	la	vergüenza…?
Dani	mira	dentro	y	sorprendido	responde:
—Hola…	y	prosigue	a	su	cuarto	callado.
Al	llegar	a	la	habitación,	le	pregunta	a	Titán	lleno	de	extrañeza:
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—¿Pero	son	lesbianas?
—Sí	y	no,	¿por	qué?	—contesta	Titán	entre	risas,	imaginándose	por	dónde	van	los

tiros.
—Pues…	—totalmente	sorprendido—	Venus	le	estaba	acariciando	a	tu	hermana

el	vientre	y	la	besaba.
—¡Y	qué!	—se	ríe	Titán—.	Eso	da	placer,	sea	quien	sea	el	que	lo	haga.
—Sí,	pero…	yo	creo	que…
—Mira,	no	te	engañes,	el	sexo,	además	de	para	tener	hijos,	sirve	para	dar	placer,

no	hacemos	distinciones,	nos	gusta	dar	y	que	nos	den	placer,	es	algo	que	no	cuesta
nada,	nos	une	mucho,	lo	has	de	probar.

—Nooo,	no	lo	tengo	claro…
—Los	 sentidos	nos	proporcionan	nuestra	percepción	de	 la	 realidad,	 son	nuestra

vía	de	información	de	todo	cuanto	nos	rodea,	son	los	que	nos	permiten	comunicarnos.
Si	nos	fijamos	con	detenimiento…	a	lo	largo	de	la	historia	han	sido	una	gran	fuente
de	placer,	de	felicidad.

—No	entiendo	lo	que	quieres	decir.
—Ahí	 tenemos	 la	 vista,	 disfrutamos	 con	 ella	 la	 belleza,	 los	 ojos	 nos	 permiten

gozar	de	los	paisajes,	nos	deleitarnos	ante	una	obra	de	arte…	Todos	lo	vemos	como
algo	positivo.

—Sí,	desde	luego,	me	encanta	la	pintura.
—¡¡Lógico!!	Pero	qué	me	dices	del	oído,	sin	él	que	sería	para	nosotros	la	música,

nada	de	nada.	Titán	se	calla,	deja	tiempo	a	una	posible	respuesta	pero	Dani	se	queda
callado.

—Y	qué	decir	del	gusto	y	del	olfato	—prosigue	Titán—	¿no	disfrutamos	con	ellos
los	manjares?,	¿no	inventamos	perfumes	para	hacer	agradable	nuestra	existencia?

—Sí,	tienes	razón.
—Es	 más,	 todo	 esto,	 la	 pintura,	 la	 escultura,	 la	 música,	 la	 cocina…	 es	 parte

fundamental	 de	 la	 cultura,	 entender	 sobre	 ello	 se	 considera	 de	 personas	 formadas,
sensibles	y	refinadas.

—Claro.
—¿Qué	pasa	con	el	tacto?,	¿por	qué	está	proscrito?	podemos	deleitarnos	con	un

cuadro,	una	canción,	un	vino…	si	lo	hacemos	seremos	personas	muy	cultas,	pero	si	lo
hacemos	con	una	caricia,	somos	viciosos.

—No	sé,	planteado	así…
—Por	eso,	si	hubieras	visto	a	Venus	cantar	una	canción	a	Luna	o	regalarle	unos

bombones	 no	 te	 habrías	 extrañado,	 pero	 has	 visto	 que	 la	 estaba	 acariciando,	 y
entonces	has	visto	cosas	raras.

—Es	difícil	contradecirte,	parece	muy	racional,	pero	por	algún	motivo	ha	sido	así
siempre	y	en	todos	sitios.

—Ese	argumento	no	se	sustenta	por	ningún	lado.
—Pero…	 el	 sexo	 es	 diferente…	 es	 algo	 trascendental…	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 la
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creación	de	un	nuevo	ser,	todos	provenimos	de	él,	es	algo	muy	serio,	tener	un	hijo	es
algo	muy	 importante,	 implica	 un	 gran	 compromiso	 con	 lo	 que	 traes	 al	mundo,	 no
basta	decir,	¡ale!,	ya	está,	ahí	dejo	un	chiquillo,	es	preciso	formar	una	familia,	criarlos
y	educarlos.	No	es	un	tema	que	pueda	tratarse	con	frivolidad.

—No	niego	la	 importancia	de	 tener	un	hijo,	 lo	 tenemos	muy	presente,	no	como
algunas	ideologías	moralistas,	que	irresponsablemente	traen	un	hijo	tras	otro,	«todos
los	 que	 nos	 dé	 Dios»,	 sin	 pensar	 si	 tienen	 las	 condiciones	 para	 hacerlo.	 Además,
Venus	 y	 Luna	 no	 están	 creando	 un	 niño,	 eso	 es	 ridículo,	 sencillamente	 están
aprovechándose	de	la	capacidad	de	sentir	placer	al	rozarse,	¿a	quién	hacen	daño?

—No	me	refería	a	eso,	es	que	el	sexo	va	íntimamente	ligado	a	tener	hijos,	debe	de
reservarse	para	ello.

—Afirmación	 que	 no	 se	 sostiene,	 está	 claro	 que	 para	 tener	 hijos	 por	 medios
naturales	hace	 falta	 el	 sexo,	pero	eso	no	 implica	que	para	practicar	 sexo	haga	 falta
tener	niños,	es	una	condición	necesaria	pero	no	suficiente.

—Entonces,	¿practicáis	sexo	por	puro	placer?
—Más	o	menos,	es	parte	de	nuestras	relaciones,	directamente	o	a	través	del	DIB,

charlamos	 de	 temas	 variados,	 compartimos	 historias	 que	 alguien	 ha	 creado	 o	 que
nosotros	 nos	 inventamos,	 nos	 enseñamos	 lo	 que	 hemos	 visto	 y,	 por	 qué	 no,	 nos
acariciamos	y	practicamos	sexo.

—No	lo	entiendo,	y	los	celos…	como	convivís	con	ellos.
—Los	celos	no	son	consecuencia	del	sexo	o	del	amor,	es	cuestión	del	sentimiento

de	propiedad.
—¡¡¿Cómo?!!	—exclama	Daniel.
—Como	en	algunos	animales,	el	macho,	para	asegurarse	que	la	descendencia	es

suya,	considera	a	la	hembra	como	una	propiedad.
—Y	¿qué	pintan	ahora	los	animales?
—Pues	 está	 claro,	 el	 hombre	 es	 animal	 de	 este	 tipo,	 el	macho	 interviene	 en	 el

desarrollo	de	su	descendencia,	por	eso,	a	lo	largo	de	la	historia,	ha	hecho	de	la	mujer
una	propiedad	más.	Durante	mucho	tiempo,	la	relación	de	pareja	ha	sido	una	relación
de	«propiedad»,	se	ha	dicho	«mi	esposa»,	«mi	marido»…	como	se	dice	«mi	casa»	o
«mi	coche».

—¿Y	eso	es	malo?
—Para	nosotros	sí,	creemos	que	la	persona	es	libre,	un	ser	humano	nunca	ha	de

ser	propiedad	de	otro.
—Para	mí	también.
—¿Estás	seguro?,	la	pareja	no	es	tener	su	sexo	en	exclusiva,	como	antiguamente,

son	dos	personas	que	se	conocen,	se	sienten	afines	y	deciden	diseñar	y	emprender	un
proyecto	de	vida	en	común.

—Sí,	no	niego	lo	que	dices,	pero	¿y	la	fidelidad?
—La	fidelidad	no	tiene	relación	con	el	sexo,	fidelidad	es	lealtad,	cumplir	con	el

proyecto	común,	ser	sincero,	tener	fe	en	el	otro.
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—Pero	tener	sexo	con	otros	¿no	es	engañar?
—No,	es	engañar	si	se	oculta.
—¿No	hay	celos?
—Se	necesita	tener	las	ideas	muy	claras,	no	puedes	ver	al	otro	como	tu	propiedad,

sea	tú	pareja,	tu	amigo	o	tu	hermano,	si	lo	ves	como	algo	tuyo,	si	piensas	que	su	sexo,
sus	 palabras,	 sus	miradas…	 te	 pertenecen	 en	 exclusiva,	 sentirás	 celos	 cuando	haga
sexo	con	otros,	hable	con	otros	o	mire	a	otros.

—¿Te	da	lo	mismo	de	quién	sea	el	hijo?
—Tener	un	hijo	es	algo	muy	importante,	es	un	punto	fundamental	del	proyecto	de

vida	en	común,	lo	tenemos	muy	claro,	es	algo	que	se	comparte	y	se	planea	en	común,
además,	 con	 la	 ciencia	 moderna	 no	 hace	 falta	 poner	 un	 cinturón	 de	 castidad	 para
asegurarse	la	paternidad.

—Y	no	hay	«accidentes»	indeseados	—comenta	on	cierta	sorna	Dani.
—Prácticamente	es	 imposible,	 los	métodos	anticonceptivos	son	muy	fiables,	 los

conocemos	bien.	Además,	cuando	te	acostumbres,	verás	que	el	coito	no	es	frecuente,
el	sexo,	al	desligarlo	de	la	procreación,	se	muestra	más	amplio,	lo	de	«hacer	el	amor»
es	propio	de	culturas	que	unen	el	sexo	a	procreación.

—No	me	has	convencido,	pero	sé	mejor	como	funcionáis.

Estela	 está	 en	 el	 gimnasio	 haciendo	 sus	 ejercicios	 matutinos,	 entra	 Dani	 y
pregunta	 si	 le	puede	consultar	un	 tema.	Le	cuenta	 lo	que	ha	pasado	con	Luna,	 con
Venus:

—Estoy	confuso,	no	sé	qué	hacer…
—Has	de	hacer	lo	que	quieras…
—Pero	es	que	los	demás…
—No	 digas	 los	 demás	—le	 interrumpe	 con	 energía	—nadie	 puede	 obligarte	 a

nada,	no	tienen	derecho,	lo	que	hizo	Luna,	forzándote,	está	mal	hecho,	ya	se	lo	diré,
pero	 tú	 no	 puedes	 decir	 «Pero	 es	 que	 los	 demás»,	 los	 demás	 tienen	 derecho	 a
comportarse	 según	creen,	nadie	puede	obligarte	a	 ir	desnudo,	pero,	has	de	 tener	en
cuenta	que	el	hecho	de	que	te	moleste	que	otra	persona	vaya	desnuda	no	es	motivo
para	que	no	lo	haga.

—Si	es	así,	me	tengo	que	quedar	encerrado,	permanecer	aislado.
—Sí,	pero	será	por	decisión	 tuya,	solamente	 tuya,	 también	 tienes	que	admitir	 la

voluntad	de	los	demás.
—No	es	que	no	quiera,	no	sé	cómo	evitarlo.
—Dani,	no	 sé	dónde	has	vivido,	debía	 ser	una	 sociedad	bastante	moralista,	por

eso	no	encajas.	Nuestra	sociedad	es	claramente	hedonista,	sí,	pero	no	el	hedonismo
de	hace	doscientos	años,	el	que	unía	el	placer	a	la	posesión,	somos	conscientes	de	que
el	 tener	 más	 o	 menos	 no	 da	 placer,	 sabemos	 que	 lo	 que	 más	 placer	 nos	 da	 es	 la
relación	con	los	demás,	el	fomento	de	nuestros	sentidos,	sin	excluir	a	ninguno,	para
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colmo,	 son	 unas	 fuentes	 de	 placer	 gratuitas,	 por	 tanto,	 necesitamos	 trabajar	menos
horas,	tenemos	más	ocio.

—A	mí	también	me	gusta,	pero	el	pudor	me	puede…
—El	pudor	es	un	problema	de	 tu	cabeza,	solo	existe	en	 la	mente,	es	fruto	de	 la

educación,	 es	 un	 miedo	 que	 se	 tiene,	 como	 el	 vértigo	 o	 la	 claustrofobia,	 si	 estás
convencido	y	te	enfrentas,	lo	vencerás.

—Yo	quiero,	pero	no	lo	logro…
—¿De	verdad	tienes	interés	en	superarlo?
—Por	supuesto.
—Lo	que	vamos	a	hacer	es	quedar	aquí,	todas	las	mañanas,	tu	irás	desnudo	como

yo,	 te	daré	clases	de	 respiración,	de	concentración	y	de	 lucha,	así,	por	una	parte	 te
relajas	y	por	la	otra	sacas	toda	la	tensión.	Cuando	centres	tu	mente	en	otra	cosa,	veras
cómo	te	sientes	cómodo	sin	ropa,	cuando	le	tomes	el	gusto,	no	vas	a	querer	ir	de	otra
forma.

—No	lo	tengo	claro,	así	los	dos	desnudos…
—Ya,	 ¿que	 te	 vas	 a	 empalmar?…	 naturalmente,	 tranquilo,	 las	 sesiones	 son	 de

entrenamiento	de	cuerpo	y	mente.
—No	sé	yo	si	voy	a	ser	capaz.
—Ya	 verás	 como	 sí,	 los	 primeros	 días	 te	 va	 a	 costar,	 después	 ya	 verás	 como

aunque	entren	otros…	te	sentirás	bien.
—Bueno,	vale,	mañana	vengo.
—De	eso	nada,	mejor	 en	 caliente,	 ahora	mismo	empezamos,	quítate	 la	 ropa,	 lo

primero	que	haremos	son	unos	ejercicios	de	respiración,	para	controlar	la	mente,	es	lo
que	vas	a	necesitar.
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La	muchacha	de	la	imagen

Gani	entra	en	la	biblioteca,	ante	él	se	extiende	la	amplia	sala	de	lectura,	iluminada
por	 luz	 cenital,	 las	 paredes	 carecen	 de	 otra	 decoración	 que	 las	 largas	 columnas,
construidas	 con	 intención	 de	 impresionar,	 de	 otorgar	 aire	 majestuoso,	 casi
intimidante.	A	ambos	lados	se	extienden	dos	filas	de	largos	bancos	con	terminales	de
ordenador.	No	puede	evitar	asociarla	a	las	viejas	catedrales,	con	sus	amplias	naves	y
el	 juego	 de	 luces	 de	 sus	 vidrieras.	 Se	 escucha	 un	 rumor	 silencioso,	 como	 un
murmullo,	 las	personas	se	deslizan,	 intentan	pasar	desapercibidas,	hablan	bajo,	casi
inaudiblemente,	 como	 si	 no	 quisieran	molestar	 las	 oraciones	 de	 los	 demás.	 Tienen
mucho	 en	 común,	 las	 primeras	 permiten	 conectarse	 con	 Dios	 y	 estas	 permiten
conectarse	con	el	Saber.

Se	sitúa	en	un	puesto	apartado,	no	va	a	estar	solo,	no	quiere	molestar.	Mientras
espera	comienza	a	juguetear	con	el	ratón,	aunque	no	tarda	en	perder	su	soledad.

—¡Hola	Gani!..
—¡Hola	Dani!,	tu	asunto	está	cada	vez	más	interesante.
—¿Has	logrado	averiguar	algo?
—He	consultado	a	un	amigo	químico,	me	ha	explicado	lo	de	la	fotografía…
—Ya	te	lo	dije.
—Ya,	pero	tenía	que	investigar	en	qué	consistía.	Antes	de	que	se	desarrollara	el

DIB	 y	 nuestro	 cerebro	 pudiera	 ver	 directamente,	 sin	 intervención	 de	 los	 ojos,	 los
hombres	 inventaron	 diversas	 formas	 de	 plasmar	 las	 imágenes	 en	 una	 superficie,
inicialmente	utilizaban	pigmentos,	que	ponían	en	una	superficie,	casi	siempre	tela,	de
forma	que	se	creara	una	imagen	parecida	a	la	realidad,	es	la	pintura.

—Vale,	pero	¿quién	es?
—Paciencia,	 déjame	 explicarte	 toda	 la	 historia.	 La	 fotografía	 nace	 en	 el	 siglo

XIX,	un	famoso	físico	logró	crear	mediante	sales	de	plata	una	imagen,	la	capturaba
empleando	la	luz	reflejada	a	través	de	un	pequeño	orificio	en	una	caja…

—Eso	no	lo	sabía.	Pensaba	que	era	con	una	cámara.
—No	solamente	con	la	caja,	el	secreto	venía	de	antes,	los	pintores	se	encerraban

en	una	sala	o	cámara	a	oscuras,	hacían	un	pequeño	orificio	por	el	que	penetraba	 la
luz.	Por	razones	de	física,	 la	 imagen	de	 lo	que	hay	fuera,	se	ve	reflejada	en	el	 lado
opuesto,	aunque	invertida,	lo	que	les	permitía	dibujar	con	mucha	precisión.	Por	eso,
al	aparato	de	hacer	fotografías,	 lo	 llamó	cámara.	Pero	no	era	suficiente,	 fue	preciso
proyectar	la	imagen	sobre	una	superficie	sensible	a	la	luz,	que	la	guardara.

—¿Y	eso	qué	nos	aporta?,	¿podemos	saber	algo	de	la	chica?
—Sí.	La	fotografía	vivió	dos	fases,	en	la	primera,	se	empleaban	sales	de	plata,	al

darles	la	luz	se	activaban	y	al	sumergirlas	en	ciertos	químicos	se	creaba	la	imagen;	es
conocida	como	era	argéntica.	Posteriormente,	al	desarrollarse	la	tecnología	digital,	la
imagen	 la	 recogía	 un	 sensor	 y	 se	 almacenaba	 en	 una	 memoria,	 posteriormente,
mediante	una	impresora	de	tintas,	se	obtenía	la	imagen,	es	la	llamada	era	digital.	Al
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aparecer	 el	 DIB	 y	 poder	 disfrutar	 de	 su	 precisión	 y	 tridimensionalidad,	 fue
arrinconándose,	el	golpe	definitivo	lo	recibió	al	dotarse	al	DIB	de	cualidades	como	la
olfativa	y	la	táctil.

—¿Entonces	mi	fotografía?…
—Según	su	análisis,	pertenece	a	la	era	argéntica,	pero	por	su	perfección	y	algunos

materiales,	 ha	 de	 ser	 de	 su	 época	 tardía,	 finales	 del	 siglo	 XX,	 el	 soporte	 ya	 es
plástico,	por	 tanto	el	color	ya	debía	de	usarse,	el	hacerlo	en	grises	seria	por	motivo
artístico.	 Repasando	 la	 historia	 de	 la	 fotografía,	 la	 imagen	 fue	 hecha	 entre	 1970	 y
1990.

—¡Madre	mía!,	 ¿tan	 antigua?,	 no	 comprendo	 que	 hacía	 yo	 con	 ella	—contesta
Dani	intrigado.

—Casi	seguro	que	es	un	recuerdo	familiar,	debe	de	ser	tu	tatarabuela	o	algo	así.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 no	 creo	 que	 se	me	 parezca	mucho,	 pero	 claro,	 con	 tantas

generaciones	no	es	raro.
—No,	 tú	 eres	más	 feo	—dice	 riéndose—.	 También	me	 ha	 comentado	 que	 está

bien	conservada,	le	ha	dado	poco	la	luz,	si	no	habría	perdido	casi	toda	la	imagen,	lo
más	seguro	es	que	haya	pasado	muchos	años	en	un	cajón	de	un	lugar	fresco	y	seco.

—¿Sabes	algo	más?
—He	investigado	sobre	lo	de	la	guitarra,	efectivamente	se	trata	de	un	instrumento

musical,	 independiente	 de	 la	 corriente	 eléctrica,	 que	 funciona	 haciendo	 vibrar	 sus
cuerdas	con	los	dedos	de	una	mano	y	cambiando	sus	longitudes	con	los	dedos	de	la
otra	mano.	Por	su	postura	parece	que	la	está	manejando…

—Le	debía	de	gustar,	esa	sonrisa	y	eso	ojos	muestran	que	está	disfrutando.
—Aún	he	investigado	más…
Hizo	una	pausa	mientras	manipulaba	el	terminal:
—He	consultado	el	Museo	de	la	Moda,	mira,	esta	es	la	ropa	de	moda	en	aquellos

años,	si	te	fijas	es	muy	parecida	a	la	que	lleva	puesta	la	muchacha	de	la	foto.
—Pues…	—comienza	Dani—	 ¡Joder!,	 es	 igual	 a	 la	 que	 llevaba	 puesta	 cuando

aparecí.
—Hijo,	desde	luego,	lo	tuyo	es	de	película:	apareces	de	repente,	sin	acordarte	de

nada,	 sin	 saber	 cómo	 te	 llamas,	 con	 una	 colección	 de	 recuerdos	 con	 dos	 siglos,
empiezo	a	sospechar	que	todo	esto	lo	sacaste	de	un	armario	de	época	muy	antigua,	de
un	 pueblo	 perdido	 en	 las	 montañas	 —comenta	 entre	 risas—.	 Espero	 que	 no	 te
cargaras	una	abuela	para	robarle	—pone	una	mueca	grotesca	de	terror.

—Pues	aún	tengo	un	par	de	recuerdos	más,	que	no	has	visto,	un	día	de	estos	te	los
traigo,	a	ver	si	les	encuentras	sentido.

—Desde	luego,	ya	sabes	lo	que	me	gustan	los	misterios.
—Con	estos	datos,	¿sería	posible	saber	algo	más?
—Poco,	que	le	tocó	pasar	una	mala	época,	vivió	en	plena	explosión	de	población,

lo	que	causó,	a	principios	del	siglo	XXI,	una	gran	crisis	social	y	ecológica.	Casi	nos
cargamos	 toda	 la	vida	 sobre	 la	 tierra.	Fue	cuando	se	decidió	 reducir	 la	población	a
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una	 cantidad	 que	 fuera	 sostenible.	 A	 ella,	 si	 llegó,	 le	 pilló	 bastante	 mayor	 ese
momento.	No	se	tomaron	las	soluciones	drásticas	de	los	extremistas,	encabezados	por
Taro	Aso,	que	propugnaban	que	 se	 les	matara	cuando	dejaran	de	 ser	útiles,	pero	al
final	 se	 optó	 por	 trabajar	más	 para	 poder	mantenerlos,	 eso	 generó	 cierto	 desprecio
hacia	ellos,	la	gente	los	consideraba	una	especie	de	parásitos.

—¡Desde	luego!,	¡qué	crueles!,	es	triste	—contesta	con	el	rostro	angustiado—.	Es
terrible,	con	esos	ojos,	con	esa	sonrisa,	con	esos	labios…	—se	emociona	y	no	puede
evitar	que	las	lágrimas	asomen	por	sus	ojos.

—¡Pero	Dani…!	no	te	pongas	así,	que	sepamos	no	es	nada	tuyo,	como	ella	hubo
millones,	es	terrible,	pero	reaccionar	así,	por	una	desconocida,	de	la	que	ni	siquiera
sabes	el	nombre,	es	un	poco	exagerado.

—¡Ya	lo	sé!…	es	algo	irracional,	al	contarme	tú	la	historia	me	la	he	imaginado…
la	he	visto	tan	frágil…	tan	indefensa…	he	sentido	una	necesidad	imperiosa	de	estar	a
su	lado…	de	ayudarla.	Ya	ves,	soy	un	sentimental.

—Bueno,	es	una	cualidad,	no	te	preocupes.
—Anda	vamos,	salgamos,	que	respire	un	poco	de	aire	a	ver	si	se	me	pasa.

Una	mañana,	aprovechando	que	Titán	tiene	otras	obligaciones,	Lune	se	ofrece	a
salir	a	pasear	con	Dani.	Este	acepta	con	gusto,	prefiere	ir	acompañado	que	solo	y	más
si	es	ella	la	que	va	a	su	lado.

Es	 consciente	 que	 poco	 a	 poco	 está	 desarrollando	 alguna	 de	 las	 facultades	 que
más	atrofiadas	 tenía	 antes.	Una	de	ellas	 es	 el	olfato,	nunca	antes	 se	había	 fijado	 la
riqueza	de	matices	que	podían	sentirse.	De	lo	que	más	le	sorprende	es	la	diversidad
de	olores	de	las	personas,	cada	una	es	diferente,	aun	más,	se	puede	percibir	el	estado
de	 ánimo.	 Afortunadamente	 se	 han	 dejado	 de	 usar	 perfumes	 que	 ocultaban	 e
igualaban	a	todos.

Lo	que	le	hace	más	consciente	de	esta	capacidad	es	sin	duda	el	olor	de	Luna:	es
capaz	de	notar	su	presencia,	incluso	sin	verla	ni	oírla	y	le	llena	de	excitante	serenidad,
le	hace	sentirse	cómodo,	seguro…	Por	eso	su	compañía	es	la	preferida,	en	ocasiones
siente	deseos	de	acercarse	y	abrazarla,	pero	siente	temor	a	ser	rechazado	y	romper	la
magia	 del	 momento.	 Cuando	 en	 soledad	 recapacita	 sobre	 estos	 instantes	 se	 llama
tonto:	 «con	 una	 relación	 como	 la	 que	 tenenmos	 y	 en	 un	 mundo	 como	 este	 cómo
puedo	pensar	que	me	rechazará	un	beso	o	un	abrazo».

A	su	lado,	oliéndola,	el	verde	es	más	verde,	el	sol	luce	con	más	luz,	las	risas	son
más	alegres,	los	perfumes	de	las	flores	son	más	intensos	y	las	gentes	más	amables.

Va	recreándose	en	esas	placenteras	sensaciones	y	siente	de	nuevo	que	falta	algo,
que	todo	parece	perfecto,	pero	hay	algún	fallo,	algo	fuera	de	lugar.	No	lo	comprende,
el	otro	día	lo	atribuyó	a	su	soledad,	pero	hoy…	¿qué	falta?	Observa	con	detenimiento
y	de	repente	se	da	cuenta:

—¡Claro!,	no	hay	perros.
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—¿Qué	dices?	—le	interroga	Luna	extrañada	por	este	extraño	comentario.
—Que	no	hay	perros,	que	he	paseado	varios	días	por	el	pueblo	y	no	he	visto	ni	un

perro	ni	un	gato,	ni	ningún	animal	doméstico.
—¿Para	qué	quieres	un	perro?
—No	sé,	para	tenerlo,	para	jugar,	para	acariciarlo.
—Ya	 comprendo,	 pero	 es	 que	 nosotros	 pensamos	 que	 tampoco	 podemos	 ser

propietarios	de	un	animal,	los	animales	deben	estar	libres,	en	su	hábitat.
—Pero,	¿no	los	echáis	de	menos?,	son	muy	cariñosos.
—No,	cuando	queremos	verlos	nos	vamos	a	buscarlos	a	donde	viven.
—Pues	 yo	 los	 echo	 de	 menos,	 corriendo	 por	 los	 jardines,	 jugando…	 —se

reafirma	Dani	poniéndose	triste	por	su	añoranza.
—Sí,	podría	ser	bonito	—le	contesta	Luna	mientras	le	coge	de	la	mano	y	apoya	la

cabeza	en	su	hombro.
La	 proximidad	 de	 su	 cuerpo	 hace	 que	 su	 olor	 adquiera	 mayor	 intensidad	 y

rompiendo	 su	 timidez	 alcanza	 a	 pasarle	 la	mano	 por	 la	 espalda	 y	 a	 cogerla	 por	 la
cintura.

Arturo	ha	elegido	un	McDonals	para	invitar	a	Venus,	la	ocasión	merece	un	sitio
elegante.	Se	 siente	a	gusto,	 el	 comedor	no	parece	muy	 lleno,	 eso	 siempre	da	cierta
intimidad,	tampoco	vacío,	no	tendrán	al	servicio	encima.	Mientras	espera,	a	través	del
DIB,	 escuchaba	 su	 música	 preferida,	 lo	 que	 le	 hace	 estar	 abstraído,	 ausente,
moviendo	rítmicamente	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

No	tarda	en	entrar	en	el	local	la	compañera,	su	estatura	es	más	bien	baja,	su	rostro
agradable,	de	piel	 clara,	ojos	grandes,	pelo	corto,	hasta	el	 cuello,	 lo	 suficiente	para
que	 tenga	 movimiento,	 de	 color	 rojo	 suave,	 casi	 natural,	 sus	 hombros	 denotan	 la
práctica	de	algún	deporte,	posiblemente	la	natación,	se	gusta	a	sí	misma	y	practica	un
calculado	descuido.

—¡Vaya!	 ¡Venus!,	 qué	 alegría,	 nos	 vemos	 en	 el	 mundo	 virtual,	 pero	 hace	 ya
tiempo	que	no	quedábamos	en	el	real.

—Es	 cierto,	 es	 una	 lástima,	 esto	 de	 intercambiar	 fluidos	 me	 pone	 —contesta
Venus,	agitando	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	imitando	pasión.	Se	abalanza	sobre	él,	lo
abraza	 efusivamente	 y	 le	 da	 un	 largo	 y	 apasionado	 beso.	 El	 responde	 al	 abrazo	 y
acaricia	la	espalda	desnuda.	Se	aparta	un	poco	y	exclama:

—¡¿Qué	 ropa	me	 llevas?!	Ese	mono	 azul	 oscuro	 no	 te	 pega,	 tienes	 la	 tez	muy
morena,	no	 la	deja	destacar,	 a	ver	 si	 te	 animas	con	 los	blancos,	 te	 tienen	que	 ir	de
miedo.

—Vale,	vale,	las	chicas	siempre	con	las	ropas…
—Sabes	 que	 eso	 es	 un	 tópico,	 la	 mayoría	 de	 los	 chicos	 se	 preocupan	 de	 su

aspecto,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 te	 gusta	 y	 sacas	 la	 excusa	 de	 lo	 de	 las	 chicas.	 No
comprendo	cómo	con	el	cuerpazo	que	tienes	—cerrando	los	ojos	y	con	un	gesto	de
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relamerse—	lo	escondes	debajo	de	unas	ropas	tan	anchas,	si	hasta	llevas	alzacuellos,
si	 no	 fuera	 por	 el	 color	 de	 tu	 pelo,	 que	 sabes	 que	me	 encanta	—continúa	 con	 una
sonrisita	 de	 satisfacción—	 cualquiera	 pensaría	 que	 eres	 un	 retrógrado,	 como	 esos
procastidistas,	cualquier	día	te	quitas	el	DIB	y	te	vas	a	un	pueblo	sin	comunicación,
como	un	eremita.

—Tienes	razón,	un	día	de	estos	quedamos	y	me	acompañas	a	comprar	ropa.
—Siiií,	me	encanta	ir	a	comprar	cosas	de	hombre	—concluye	con	una	sonrisa	de

satisfacción.
—Hecho,	ya	hablaremos.
Arturo,	a	disgusto	con	ese	tema,	aprovecha	la	pausa	y	le	da	un	giro.	Se	aleja	un

paso,	la	mira	de	abajo	arriba	y	con	cara	de	marcada	satisfacción	comenta:
—Tú	estás	 impresionante,	 los	pantalones	negros	 te	 sientan	de	miedo,	 realzan	 la

blancura	de	la	piel,	y	al	ser	tan	ajustados	realzan	esas	caderas	y	esas	piernas.	El	top,
que	apenas	 te	cubre,	es	de	 lo	más	 insinuante,	 seguro	que	cuando	vayas	por	 la	calle
has	de	de	recibir	un	montón	de	peticiones.

—Síííí…	—responde	en	tono	coqueto,	contenta	del	giro	que	ha	dado	y	que	le	da
ocasión	de	lucirse—	me	los	diseño	yo	misma	y	los	encargo	por	DIB,	me	gusta	ir	así,
que	los	demás	puedan	disfrutar	de	mí.	Y…	¿quieres	que	te	confiese	una	cosa?

—¡Ay!,	¡ay!,	¡ay!,	que	me	lo	estoy	imaginado.
—Pues	sí,	que	en	bastantes	ocasiones	dejo	el	DIB	en	abierto…	me	gusta	lo	que

pasa	por	vuestra	mente	al	verme.
—¡Vaya!,	 ¡vaya!,	 que	 viciosilla…	 —contesta	 con	 cierto	 tono	 malicioso	 que

provoca	la	sonrisa	en	ella.
—Algo	 de	 eso	 habrá	—soltando	 otra	 risita—,	me	 gustan	 las	 caricias,	me	 hace

sentirme	viva	—cerrando	 los	ojos	y	poniendo	cara	de	placer—,	a	veces,	al	 llegar	a
casa,	estoy	tan	excitada	que	tengo	que	desahogarme.

—Siiií,	yo	no	voy	a	ser	menos,	a	ver,	déjame	admirarte	al	natural	—dice	Arturo,
separándola	ligeramente	con	los	brazos.

—¡¡Ay!!	¡Pillín!,	¡Cómo	te	gusta…!,	por	supuesto	que	no	vas	a	ser	menos,	no	te
quedes	con	ganas.

—¡¡Joder!!	haces	honor	a	 tu	nombre,	pero	ese	 tatuaje	que	 llevas	en	el	muslo	es
nuevo,	¿no?,	te	queda	muy	bien,	muy	sexy.

Su	rostro	manifiesta	la	felicidad	que	le	proporciona	el	halago.
—Bueno,	vale	ya,	más	vale	dejarlo	para	más	tarde,	¿no	me	querías	invitar	a	una

hamburguesa	de	rodaballo?
—Tienes	razón,	con	el	estómago	lleno…	Pidamos	la	comida.
Los	dos	se	quedan	en	silencio	concentrados	en	la	carta	durante	unos	momentos.
—Creo	 que	 voy	 a	 pedirla	 baja	 en	 calorías,	 además,	 me	 gustaría	 probarla	 con

textura	de	 setas,	 ya	 sabes,	me	 encanta	 la	 sensación	de	una	 superficie	 tan	 lisa	 en	 la
boca,	con	un	poco	de	aguacate	y	aroma	de	azafrán.

—Cómo	no,	siempre	has	sido	muy	exótica,	poniéndole	un	toque	tropical,	se	nota
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que	 te	 gusta	 experimentar,	 eso	 te	 hace	 especial…	 —comenta	 poniendo	 un	 tono
pícaro.

—Ah,	sí,	¿te	gusta?	—le	interpela	Venus	con	tono	provocativo,	en	respuesta	a	la
insinuación.

—Por	supuesto,	lo	sabes	muy	bien,	creo	que	lo	he	demostrado…
Ella	contesta	aceptando	el	reto:
—Sí,	pero	es	algo	que	tienes	que	seguir	demostrando.
—No	te	preocupes,	lo	haré.	Yo	soy	más	clásico,	me	gusta	su	textura,	por	tanto,	no

la	 cambio,	 prefiero	 la	 nata	 y	 el	 toque	 de	 pimienta	 —prosigue,	 centrándose	 en	 la
comida.

—Para	 beber	 elegiré	 un	 blanco	 gallego,	 me	 gusta	 su	 acidez,	 además,	 que	 me
pongan	12	o	13	grados	de	alcohol,	ya	sabes	que	defiendo	que	no	hay	como	un	poco
de	 alcohol	 para	 disfrutar	 de	 los	 aromas,	 al	 evaporarse,	 te	 llegan	mucho	mejor	 a	 la
nariz	—sin	dejar	con	el	coqueteo	y	el	tono	insinuante.

—Pues,	por	una	vez,	 te	voy	a	hacer	caso,	me	pido	lo	mismo,	espero	que	no	me
emborrache,	no	sé	si	fiarme	de	ti…

—Ya	 está,	 pedido	 hecho,	 no	 tardará,	 son	 rápidos	 y	 con	motivo	 de	 su	 segundo
centenario,	que	hacen	el	próximo	15	de	mayo,	tienen	unos	precios	muy	asequibles.

Se	hace	un	pequeño	silencio.	Para	romperlo,	Arturo	saca	otro	tema.
—Llega	el	verano,	¿tienes	planes	hechos?,	como	eres	tan	exótica,	seguro	que	irás

a	la	playa.
—Ya	 sabes	 que	 la	 playa	 es	 tradición	 familiar,	 nosotros,	 desde	mi	 bisabuelo,	 el

verano	lo	pasamos	en	la	playa,	allí	tenemos	un	caserón	viejo	y	nos	reunimos	con	mis
tíos.	A	mí	me	gusta,	me	da	ocasión	de	nadar	y	bucear.

—Ya	digo	yo	que	eres	de	lo	más	exótica,	hasta	sabes	nadar.
—No	es	tan	raro,	junto	al	mar	todos	saben	nadar,	te	he	dicho	muchas	veces	que

vayamos	 unos	 días	 a	 la	 playa,	 te	 enseño	 a	 nadar	 y	 ya	 verás	 lo	 bien	 que	 nos	 lo
pasamos.

—Yo	 soy	 de	 secano,	 me	 he	 pasado	 la	 vida	 aquí,	 lejos	 del	 mar,	 no	 he	 tenido
ocasión	de	aprender	a	nadar,	en	casa	no	tenemos	dinero	para	la	piscina,	ya	sabes	lo
escasa	que	está	el	agua,	usarla	para	algo	tan	superfluo	es	prohibitivo.

En	ese	momento	llegan	sus	platos	e	interrumpen	la	conversación.	Cada	uno	coge
un	trozo	de	hamburguesa	y	se	lo	llevo	a	la	boca.	Venus	simula	que	tiene	aún	la	boca
llena:

—Ummm,	verdaderamente	está	exquisito,	es	un	autentico	placer,	qué	aroma,	qué
sabores	más	complejos,	qué	sutiles,	merece	la	pena	acudir	a	un	sitio	selecto.

—Ya	lo	decía	yo.
Se	hizo	un	nuevo	silencio	mientras	comen.
—Volviendo	 al	 tema,	 —interviene	 Venus	—has	 de	 venir,	 seguro	 que	 te	 gusta

nadar.
—No	lo	tengo	tan	claro.	No	pisar	tierra	ha	de	ser	una	sensación	rara.
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—Nada	de	eso,	es	como	si	no	pesaras,	sientes	tu	cuerpo	desnudo,	acariciado	por
el	agua,	es	como	una	mano,	sumamente	suave,	que	se	desliza	lentamente	por	toda	la
piel,	sientes	una	temperatura	constante,	no	sudas	hagas	lo	que	hagas,	te	mueves	con
absoluta	libertad,	puedes	adoptar	cualquier	postura,	es	como	si	no	hubiera	ni	arriba,
ni	abajo,	 la	 luz	es	 tenue,	de	un	 turquesa	precioso,	con	 los	corales	y	 los	peces	estás
rodeada	de	color.

—Desde	luego,	tal	como	lo	cuentas	parece	algo	de	lo	más	sensual,	pero	creo	que
me	daría	agobio,	 tengo	entendido	que	debajo	del	agua	no	se	puede	 respirar	y	si	no
puedes	salir…

Se	escucha	una	sonora	carcajada	de	Venus,	totalmente	desinhibida.
—Nooooo,	eso	era	antiguamente,	 tenías	que	 salir	 cada	pocos	minutos,	 según	 lo

que	fueras	capaz	de	aguantar,	o	llevar	unas	grandes	botellas	con	aire	comprimido	a	la
espalda,	 ahora	 tenemos	 las	 agallas	 nasales,	 te	 permiten	 respirar	 bajo	 el	 agua,	 son
como	una	especie	de	tapones	que	te	pones	en	la	nariz	y	te	proporcionan	el	oxígeno
que	 necesitas,	 hasta	 te	 dejan	 la	 boca	 libre	 para	 lo	 que	 quieras	 hacer	—se	 explaya
Venus	con	su	tonillo	provocador.

—No	 sabía	 nada	 de	 ese	 dispositivo,	 como	 no	 lo	 necesito	 no	 he	 pedido
información.

—A	mí,	 en	 ocasiones,	 me	 gusta	 prescindir	 de	 él,	 la	 apnea,	 la	 supresión	 de	 la
respiración,	 proporciona	 unas	 sensaciones	 muy	 especiales,	 casi	 sensuales.	 Yo	 soy
capaz	de	estar	más	de	 tres	minutos,	me	gusta	asociar	esas	sensaciones	a	otras…	—
explica	terminando	con	una	de	sus	sonrisitas.

—No	 dejas	 de	 sorprenderme,	 estás	 llena	 de	 ganas	 de	 vivir,	 seguro	 que	 unas
vacaciones	 contigo	 iban	 a	 ser	muy	 sugestivas,	 pero	 realmente	 agotadoras.	 ¿No	hay
peligro?

—Bueno,	se	procura	tener	todo	controlado,	no	te	puedes	imaginar	lo	emocionante
que	es	cuando	estás	 rodeada	de	 tiburones,	 la	adrenalina	 te	pone	a	cien,	verte	a	una
docena	 de	 peces	 martillo,	 mirándote	 con	 esos	 ojos,	 dirigiéndose	 hacia	 ti,	 cuando
alguno	te	roza…	ummmm,	nada	más	de	pensarlo	me	excito	—cuenta,	con	un	rápido
juego	de	gestos,	de	emoción,	de	terror,	apartando	un	lado	el	cuerpo,	estremeciéndose
con	cara	de	placer	y,	finalmente,	sacudiendo	la	cabeza	como	si	quisiera	sacudirse	las
ideas.

—Yo	 creo	 que	 te	 estás	 pasando,	 le	 pones	 mucha	 fantasía	 a	 lo	 que	 cuentas,
mezclas	las	experiencias	virtuales	y	la	realidad,	no	puedo	creerme	lo	de	los	tiburones,
los	martillo	son	muy	peligroso	—dice	con	cara	de	escéptico.

—Lo	que	te	cuento	es	cierto,	pregúntale	a	Luna,	ella	se	atrevió,	tú	vente	conmigo
unos	días	a	la	playa,	verás	si	es	cierto	o	no,	si	no	fueras	tan	acojonado…	—poniendo
una	carita	de	lástima—,	ya	sé	que	son	peligroso,	¿qué	te	crees?,	pero	antes	me	unto
bien	de	repelente,	en	cuanto	se	acercan	a	un	metro,	salen	para	otro	lado.

—La	playa	contigo	ha	de	ser	toda	una	experiencia,	tus	primos	se	lo	han	de	pasar
de	miedo	contigo	—dice	terminando	con	una	mueca.
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—No	lo	dudes…	y	mis	primas…	—comenta	con	un	tonillo	insinuante	y	dejando
alargar	la	frase.	Lo	que	voy	a	hacer	es	compartir	contigo	las	experiencias	a	través	del
DIB,	así	las	vas	a	sentir	tú	mismo.

—Será	un	placer	—contesta	con	un	gesto	de	agrado.
—No	lo	dudes…
—Y,	por	cierto,	¿qué	es	de	tu	hermano?,	hace	tiempo	que	no	me	intercomunico.
—Hoy	ha	quedado	con	el	chalado	de	Daniel,	quiere	investigar	sobre	unos	objetos

que	llevaba	encima	cuando	apareció,	ya	sabes	lo	que	le	gusta	a	mi	hermano	Gani	eso
de	bucear	en	las	cosas	antiguas.

—Jo,	ese	Dani	me	da	mal	rollo,	casi	no	habla,	apenas	usa	el	DIB,	siempre	parece
encerrado,	pensando,	como	intentando	recordar,	parece	que	el	sexo	no	le	va,	no	sé	de
nadie	que	lo	haya	compartido,	como	no	lo	haga	con	su	propio	cerebro.

—Pues	a	mí	su	misterio	me	da	morbo,	si	se	dejara…	Puede	que	tenga	suficiente
con	la	chica	de	la	imagen	que	llevaba	cuando	lo	encontraron	—sonriéndose.

—¿Qué	chica?
—Me	lo	ha	contado	Gani,	por	lo	visto,	tiene	una	imagen	plana,	sin	colores,	de	una

chica	con	una	sonrisa	especial,	además,	lleva	en	las	manos	un	instrumento	muy	raro.
En	todo	caso,	según	dice,	ha	de	llevar	muchos	años	muerta.

—¿Y	 Gani	 se	 está	 dedicando	 a	 buscar	 una	 muerta?	 —interroga	 con	 cara	 de
escepticismo.

—Ya	sabes	cómo	es	Gani,	no	puede	ver	un	enigma	sin	que	le	obsesione,	disfruta
resolviéndolos,	este	termina	de	comisario.

—Bueno,	pues	que	haga	lo	que	quiera,	eso	me	parece	de	lo	más	aburrido.	¿No	me
ibas	a	llevar	a	enseñarme	tus	experiencias	marítimas?

—¿No	te	olvidas,	eh?,	anda	vamos,	no	te	voy	a	dejar	con	la	miel	en	la	boca.

Dani	se	encuentra	tranquilamente	tumbado	en	su	cama,	como	si	no	hiciera	nada,
pero	 su	 rostro	 muestra	 atención:	 su	 mente	 está	 en	 funcionamiento,	 sus	 emociones
cambian,	 su	 cuerpo	 y	 sus	manos	 se	mueven	 ligeramente	 y	 tiene	 los	 ojos	 cerrados.
Está	tan	ensimismado	que	no	se	da	cuenta	de	que	Luna	ha	entrado	en	su	habitación	y
en	silencio	lo	contempla	con	curiosidad.

—¿Qué	haces	Dani?,	llevo	unos	minutos	aquí	plantada	y	ni	te	has	inmutado.
—Dani	da	un	respingo,	sale	de	su	letargo,	abre	los	ojos	y	se	incorpora	asustado.
—¡Qué	susto	me	has	dado!
—¿Qué	estás	haciendo?,	parece	que	soñabas	despierto,	hasta	te	movías	y	emitías

sonidos.
—Es	que	 le	voy	cogiendo	el	 truco	al	DIB,	he	conseguido	consultar	música	y	 la

estaba	escuchando,	por	eso	me	movía	y	tatareaba.
—¡Pues	mira	qué	casualidad!,	venía	a	proponerte	el	ir	al	centro	a	escuchar	música

y	bailar,	así	irás	conociendo	más	amigos.	¿Te	apetece?

www.lectulandia.com	-	Página	52



—Pues	la	verdad…	no	mucho,	prefiero	quedarme	aquí.
—¿Pero	no	te	gusta	la	música?
—Tenéis	 una	 música	 muy	 agradable,	 idónea	 para	 cada	 momento,	 si	 quieres

relajarte	 puedes	 escuchar	 música	 tranquila	 que	 te	 introduce	 en	 la	 naturaleza,	 si
queréis	 fiestas	 tenéis	 ritmo,	 si	 queréis	 bailar	 no	 os	 faltan	melodías,	 pero	 no	 sé	 qué
decirte.	No	las	siento,	no	me	emocionan.

—No	te	comprendo,	la	música	es	la	música,	¿qué	más	quieres?
—Se	ve	que	soy	raro,	a	mí	me	gusta	que	me	transmita	algo	más,	que	me	cuente

historias,	que	me	emocione,	que	me	haga	reír	o	llorar…	No	sé	como	explicártelo…
—¿Y	la	música	que	escuchas	sí	que	es	así?	¿Qué	música	es?
—Te	 vas	 a	 reír	 de	mí…	—responde	Dani	 esbozando	 una	 sonrisa	 y	 dudando	 si

compartir	sus	gustos	con	Luna.
—Parece	obsesivo,	pero	siempre	termino	en	lo	mismo,	siempre	regreso	al	mismo

punto.
—Dímelo,	 por	 favor,	 te	 prometo	 que	 no	 me	 reiré	 —añade	 Luna,	 con	 voz

voluntariamente	 infantil,	 cogiendo	 suavemente	 con	 sus	 manos	 el	 rostro	 de	 él	 y
mirándole	con	ojos	suplicantes.

—Bueno,	es	que	estoy	escuchando	música	de	finales	del	siglo	XX…	—al	oír	esto,
Luna	no	puede	evitar	el	reflejar	una	profunda	y	cálida	sonrisa	causada	por	la	obsesión
por	esa	época	que	muestra	él.

—¿Y	en	qué	se	diferencia	de	la	nuestra?
—Para	empezar,	prácticamente	todo	son	canciones,	a	la	música	le	acompaña	una

especie	de	poesías	que	siguen	la	melodía.
—A	ver	déjame	escuchar	alguna,	¿te	aclararas	con	el	DIB	para	pasármelas?
—Sí,	eso	ya	está	chupado.
Durante	 unos	 minutos	 permanecen	 en	 silencio.	 Luna,	 desde	 hace	 tiempo	 está

interesada	 por	 el	 mundo	 de	 Dani,	 por	 ese	 misterioso	 pasado,	 por	 su	 extraño
comportamiento,	para	ella	es	un	ser	muy	especial,	algo	único,	que	por	mucho	que	lo
intenta	no	 logra	entender.	En	nada	ayuda	el	 carácter	 reservado	que	muestra,	parece
que	se	mueva	en	su	mundo	real,	pero	parece	vivir	en	otro	mundo.	Es	verdaderamente
complejo	el	acercarse,	tiene	un	sentido	exacerbado	de	la	intimidad,	parece	que	sienta
miedo	 de	 que	 los	 demás	 le	 hagan	 daño,	 no	 puede	 evitar	 el	 ser	 desconfiado	 y	 esa
inseguridad	lo	hace	antisocial,	solitario,	triste	y	huraño.

—Nunca	me	había	fijado	en	 las	 letras,	casi	 todas	hablan	de	 lo	mismo,	de	amor,
como	si	eso	fuera	algo	extraordinario.

—Lo	que	lo	hacen	extraordinario	es	la	pasión,	la	forma	de	vivir	ese	sentimiento.
—Sí,	 pero,	 para	 colmo,	 son	desgraciados,	 siempre	 están	 discutiendo,	 sufriendo,

llorando,	son	muy	tristes,	eso	no	me	gusta.
—Eso	 es	 la	 pasión,	 son	 desgraciados	 porque	 pierden	 su	 amor,	 a	 veces	 se	 va	 a

veces	se	lo	quitan…	todo	ese	sufrimiento	lo	expresan	en	sus	canciones…
—Pero,	Dani,	es	como	si	la	persona	amada	fuera	de	su	propiedad…
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—Visto	así,	sí,	el	amor	es	posesivo,	los	amantes	se	tienen	uno	al	otro.
—Pues	 a	mí	 no	me	 gusta,	 prefiero	 algo	más	 sencillo,	 disfrutar	 cada	momento,

relacionarse	sin	pensar	que	el	otro	es	algo	nuestro.
—Está	claro	que	nuestra	forma	de	verlo	es	diferente.
Luna	se	queda	callada,	triste,	se	da	cuenta	lo	inaccesible	que	es	él:	un	día	lo	siente

próximo	pero	al	siguiente	es	consciente	de	la	gran	distancia	de	sus	formas	de	ver	el
mundo.

Dani	 está	 relajado,	 le	 han	 dejado	 solo	 en	 casa,	 no	 tiene	 por	 qué	 estar	 atento	 a
comportarse	 adecuadamente.	 La	 soledad	 física	 le	 proporciona	 cierto	 alivio,	 puede
encerrarse	en	su	mundo;	se	tumba	en	la	cama,	intentando	aclarar	lo	sucedido	en	los
últimos	días.

Por	una	parte	se	siente	animado	por	los	avances	que	ha	hecho	Gani,	sabe	bastante
más	de	la	chica	de	la	fotografía,	pero	lo	averiguado	no	la	acerca,	al	contrario,	la	aleja,
por	próxima	que	 la	 sienta,	 está	claro	que	no	puede	 tener	mucha	 relación	con	él,	 es
alguien	que	vivió	hace	mucho	tiempo.	El	cariño	hacia	ella,	no	puede	ser	real,	ha	de
ser	un	asidero	de	su	mente:

«Es	 triste	 tener	 los	 sentimientos	 atados	 a	 algo	 tan	 lejano,	 tan	 imposible	 de
alcanzar,	 cómo	es	posible	que	mi	mente	y	mi	 corazón	 se	 encuentren	 atados	 a	hace
más	 de	 cien	 años,	 qué	 locura	 es	 la	 mía	 que	 me	 hace	 sentirme	 habitante	 de	 otros
tiempos	y	extraño	en	los	míos.	¿Qué	me	pasó?,	¿qué	puñetas	pudo	ocurrir?,	me	siento
como	un	extranjero,	peor,	como	un	extraterrestre.

«¿Cómo	es	posible?,	 ¿seré	un	viajero	 en	 el	 tiempo?,	 ¿un	 extraño	 fenómeno	me
habrá	traído	a	esta	época?	Me	parece	que	estoy	divagando,	son	cosas	imposibles,	todo
ha	de	estar	dentro	de	mi	mente,	pero,	¿cómo	puedo	superarlo?	Dios	mío,	si	pudiera
dormirme	 y	 al	 despertarme	 todas	 estas	 obsesiones	 se	me	 borraran	 de	 la	 cabeza,	 si
pudiera	 vivir	 en	 la	 realidad,	 si	 pudiera	 comportarme	 como	 todo	 el	 mundo,	 si	 me
pudiera	acercar	a	Luna	sin	hacerle	daño.

«Esto	es	una	pesadilla,	pero	no	logro	despertarme	de	ella,	la	he	de	vivir	de	noche
y	de	día.»

La	desesperación	se	adueña	de	él,	ya	no	intenta	contener	las	lágrimas:
«Soy	un	extraño,	casi	un	monstruo,	una	pieza	que	no	encaja,	es	de	agradecer	el

esfuerzo	 de	 los	 demás,	 pero	 cuánto	 van	 a	 ser	 capaces	 de	 soportar,	 seguro	 que
terminan	 aburriéndose,	 terminaran	 por	 darme	 de	 lado.	 Soy	 incapaz	 de	 ser	 normal,
estoy	condenado	a	ser	un	bicho	raro,	siempre	seré	el	“muchacho	de	la	montaña”.»

Lo	 ve	 todo	 negro,	 se	 aferra	 como	 una	 lapa	 a	 los	 recuerdos	 que	 le	 ligan	 a	 un
mundo	que	por	más	que	intenta	no	puede	recordar.	Por	no	tener,	no	tiene	ni	pasado,
se	siente	vacío.

«Qué	futuro	puedo	esperar,	no	tengo	raíces,	como	cualquier	árbol	en	las	mismas
circunstancias,	estoy	condenado	a	la	muerte.»
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Saca	del	sobre	verde	los	dos	papeles	que	le	quedan,	los	que	no	ha	querido	confiar
a	los	demás.

«¿Qué	 será	 este	 esquema?	—se	 pregunta	 para	 sus	 adentros—	parece	 un	 plano,
pero	no	tiene	ninguna	referencia.

«Pero	este	otro,	esta	desconcertante	carta,	tiene	una	letra	preciosa,	redonda,	firme,
con	líneas	perfectamente	trazadas.	Sus	palabras	de	amor,	esa	pasión,	esa	entrega,	ese
abandonarse.	Esa	tinta	corrida,	ha	de	ser	una	lágrima,	en	ella	está	toda	la	historia.

«¿Quién	 será	 él?	 ¿Quién	 será	 ella?	 sin	 lugar	 a	 dudas	 le	 amaba,	 solo	 así	 se
comprende	lo	que	escribió,	¿Por	qué	narices	tengo	yo	en	mi	poder	esta	carta?	¿Qué
sentido	 tiene	 que	 yo	 sea	 depositario	 de	 una	 relación	 tan	 apasionada	 de	 hace
doscientos	años?

«Me	siento	 terriblemente	solo,	qué	sentido	 tiene	esto,	por	 favor,	por	qué	no	me
acuerdo	de	nada,	yo	no	quiero	vivir	así,	yo	quiero	ser	normal,	no	soporto	más	esta
duda.

«Yo	quiero	 ser	como	Titán,	 tener	unos	padres,	 tener	una	hermana,	una	casa,	un
pueblo	unos	amigos.	Ya	no	puedo	más.»

—¿De	dónde	vengo?	—empieza	a	dejar	salir	sus	pensamientos	en	voz	baja.
Cada	vez	con	más	desesperación	y	más	alto	se	pregunta:
—¿Quién	me	ha	robado	la	vida?,	¡Me	hace	falta!,	¡La	necesito!
El	llanto	ya	no	le	deja	ver,	no	puede	evitar	gritar	con	rabia:
—¡¡¡No	 es	 justo!!!	 ¡¡¡No	 puedo	 más!!!	 ¡¡¡Dios!!!,	 ¡¡¡Quiero	 morir!!!	 ¡¡¡Dame

fuerzas	para	dar	el	paso!!!
Luna	entra,	toda	espantada,	ha	llegado	un	poco	antes	y	los	gritos	de	Dani	le	han

asustado,	no	sabe	qué	hacer,	sencillamente	se	deja	guiar	por	su	intuición.
—¡¡¿Qué	pasa	Dani?!!	—corre	hacia	él—	¡¡¿Qué	te	pasa?!!
Insiste	mientras	 lo	 abraza.	No	puede	 evitarlo,	 las	 lágrimas	 llenan	 sus	 ojos,	 está

aterrorizada,	no	se	imaginaba	a	Dani	tan	desesperado.
—No	digas	eso,	es	terrible	—susurra	entre	llantos—.	Si	haces	eso,	me	muero	—

acierta	a	decir	con	un	último	hilo	de	voz.
Sin	poder	decir	nada	más,	abraza	con	todas	sus	fuerzas	a	Dani	lo	mueve	como	si

acunara	a	un	niño.	Así	permanecen	durante	un	 largo	 rato,	en	silencio,	 llorando	uno
sobre	el	otro.

Una	vez	 se	han	desahogado	 retornan	a	 la	 realidad,	 aflojan	 el	 abrazo,	 e	 intentan
sorber	las	últimas	lagrimas.	La	primera	en	hablar	es	Luna.

—Por	 favor,	Dani,	 ni	 se	 te	 ocurra	 pensar	 en	 eso,	 no	 sabes	 el	 susto	que	me	has
dado,	creía	que	se	me	hundía	el	mundo.

—Perdona	Luna,	no	sabía	que	habías	regresado,	lo	último	que	deseaba	es	hacerte
pasar	por	un	trago	así.

—No	me	 importa,	me	 alegro	 haber	 regresado	 antes,	me	 entran	 temblores	 nada
más	de	pensar	si	se	te	ocurre	hacer	una	locura.

—No	sé,	me	hubiera	faltado	valor,	ni	para	eso	sirvo.
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—No	digas	eso,	me	duele,	¿por	qué	te	desprecias?,	¿crees	qué	no	nos	importas?
—No	me	comprendéis,	estoy	solo,	soy	un	pegote,	soy	un	crío	de	veinte	años,	me

falta	mi	vida,	ni	 siquiera	 sé	 lo	que	debo	hacer,	voy	haciendo	el	 ridículo,	 ahí	 tienes
cuando	me	presentó	tu	hermano.

—Pero	no	seas	tonto,	aquello	no	tenía	importancia,	es	más,	he	de	confesarte	que
me	gustó	la	atracción	que	te	produjo	mi	cuerpo	—sonríe	con	la	intención	de	animarlo.

—No	 le	 veo	 la	 gracia,	 a	mí	 no	me	 gusta	 ir	 haciendo	 el	 ridículo	—contesta	 un
tanto	arisco.

—Perdona,	solo	quería	animarte.
—Perdona	 tú,	 no	 debía	 contestarte	 así,	 no	 te	 lo	mereces,	 comprende,	 no	 saber

nada	de	tu	vida	es	muy	duro.
—Sí	que	debe	de	serlo,	es	algo	que	nunca	te	planteas,	parece	lo	más	natural	el	ir

creciendo	y	aprendiendo,	uno	no	es	consciente	de	 lo	útil	que	es	 la	experiencia	para
vivir.

—No	 solo	 es	 eso,	 es	 algo	más	 hondo,	 es	 como	 si	 una	 raíz	 de	 esa	 vida	 que	 no
recuerdo,	me	 siguiera	 sujetando	a	 ella,	 no	es	una	 imagen,	no	es	un	 sonido,	 es	 algo
raro,	 un	 sentimiento,	 algo	 que	 me	 une	 con	 fuerza	 a	 ese	 pasado,	 sé	 que	 es
incomprensible,	no	puedo	pedirte	que	lo	entiendas.

—Es	la	muchacha	de	la	imagen,	¿verdad?
Se	queda	perplejo	por	la	perspicacia	demostrada	por	Luna.
—Sí,	puede	que	sí…
—¿Sientes	algo	especial	por	ella?
—La	verdad	es	que	sí,	no	entiendo,	al	principio	pensaba	que	era	alguien	cercano

y	por	eso	notaba	ese	sentimiento,	pero	ahora,	una	persona	tan	remota…
—Yo	tampoco	sé	explicarlo,	creo	que	sencillamente	estás	enamorado	de	ella.
—¿Qué	te	hace	pensar	tal	cosa?
—Tu	 forma	 de	 mirarla,	 la	 forma	 de	 tratar	 el	 dibujo,	 el	 apego	 que	 has

demostrado…
Dani	 no	 comprende	 cómo	Luna,	 una	 chiquilla,	 a	 la	 que	 él	 consideraba	 frívola,

ahora	se	muestra	con	esa	sensibilidad,	esa	madurez,	esa	sensatez…	parece	increíble.
—¿Qué	te	ha	hecho	ponerte	tan	triste?	—pregunta	Luna.
—Otros	 papeles	 que	 conservo,	 te	 los	 voy	 a	 enseñar,	 creo	 que	 eres	 digna	 de

conocerlos.
Luna	 se	 siente	 halagada,	 nota	 algo	 especial,	 sus	 palabras	 hacen	 que	 el	 gozo

recorra	su	cuerpo.
—Este	no	tiene	importancia,	parece	un	plano	mondo	y	lirondo,	además,	no	pone

ninguna	 referencia,	 estos	dos	 trozos	de	metal	no	sé	para	qué	sirven,	pero	mira	esta
carta.

Luna	 la	 lee	 atentamente,	 está	muy	 sensible	 y	 no	 puede	 evitar	 que	 las	 lágrimas
recorran	sus	mejillas	de	nuevo,	se	siente	reflejada	en	las	palabras	de	la	muchacha.

—¿Por	qué	lloras?
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—Por	la	carta…	—le	contesta	con	sinceridad.
—¿Y…?,
—Es	 preciosa,	 me	 gustaría	 ser	 la	 chica	 que	 la	 escribió,	 lo	 que	 sentía,	 aunque

triste,	merece	una	vida	—comenta	con	entusiasmo	y	sin	dejar	de	llorar.
Dani	se	admira	de	la	empatía	de	Luna,	la	sensibilidad	con	la	que	reacciona	a	los

sentimientos	 de	 una	 desconocida.	 Sin	 pensarlo	 le	 pasa	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 sus
hombros.	Una	lágrima	de	Luna	se	derrama	sobre	la	carta	y	forma	un	nuevo	borrón.
Reacciona	y	separa	la	carta	de	ella,	al	mismo	tiempo	que	se	disculpa	verdaderamente
apenada…

—¡Ay!,	perdóname,	la	he	manchado,	¡Qué	horror!
Le	 dan	 ganas	 de	 abrazarla	 y	 de	 besarla,	 pero	 se	 contiene,	 muestra	 una	 amplia

sonrisa	y	le	responde:
—No	 te	 preocupes	Luna,	 qué	mejor	 compañía	 podría	 tener	 la	 otra	 lágrima	 que

una	tuya.
La	frase	le	llega	muy	dentro,	para	ella	es	lo	más	bonito	que	le	han	dicho,	le	entran

una	ganas	terribles	de	echarse	en	sus	brazos	y	besarle	con	toda	su	alma,	se	aguanta,
sabe	 que	 no	 se	 siente	 cómodo	 con	 esas	 efusividades,	 prefiere	 mostrar	 el
agradecimiento	con	su	cara.	Se	da	cuenta	de	que	hasta	que	no	descubra	 su	pasado,
Dani	 vivirá	 atormentado,	 hay	 que	 hacer	 lo	 posible	 para	 solucionarlo,	 aunque
signifique	perderle.

—Dani,	tenemos	que	averiguar	quiénes	son	esos	dos	enamorados.	La	carta	no	la
enseñes	si	no	quieres,	pero	los	trozos	de	metal	y	el	plano	nos	puede	dar	alguna	pista	y
averiguar	algo	de	tu	vida.
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A	la	búsqueda	del	tesoro

Luna	 está	 nerviosa,	 hace	 días	 que	 se	 ha	 implicado	 totalmente	 en	 que	 Dani
encuentre	su	pasado.	Ha	reunido	a	sus	allegados,	a	 las	personas	en	que	más	confía,
pero	solo	a	los	jóvenes.	Su	padre	y	su	madre	aún	siguen	viéndola	como	una	niña,	no
se	siente	con	capacidad	de	proponerles	una	tarea	así.

No	 ha	 querido	 salir	más	 allá	 de	 su	 entorno	más	 íntimo,	 su	 hermano,	 su	 amiga
Venus	y	Gani,	que	por	propia	voluntad	está	muy	 implicado	en	el	misterio	de	Dani.
Son	como	una	 familia,	 tiene	a	 todos,	ninguno	ha	 fallado,	ninguno	ha	hecho	el	más
mínimo	amago	de	echarse	fuera.

Se	abre	la	puerta	y	entra	una	muchacha,	no	mucho	más	mayor	que	los	presentes,
pequeña,	delgada,	con	figura	de	gimnasta,	el	pelo	prácticamente	rojo,	rizado.

—¡Hola	muchachos!	—saluda	desde	la	entrada	mientras	se	descalza.
—Permitid	 que	 os	 presente	 —se	 adelanta	 Luna	 ante	 su	 presencia—,	 esta	 es

Aurora,	mi	profesora	de	Historia,	 alguno	de	vosotros	ya	 la	 conocéis,	 incluso	os	ha
dado	clase.

Y	continúa	presentando	a	cada	uno	de	los	presentes,	dejando	para	el	final	a	Dani.
—Y	 este	 es	 Dani,	 como	 ya	 os	 he	 comentado,	 apareció	 hace	 poco	 tiempo,

desconoce	su	pasado	y	solo	llevaba	encima	unos	pocos	recuerdos,	por	eso	nos	hemos
reunido,	queremos	averiguar	de	dónde	viene.

Y	dirigiéndose	a	los	demás:
—He	llamado	a	Aurora	porque	ya	sabemos	que	el	dibujo,	la	fotografía,	es	antigua

y	ella	es	profesora	de	historia,	por	eso	he	pensado	que	puede	ser	útil.
—Como	creo	que	ya	te	ha	comentado	Luna	—interviene	Gani—	averiguamos	que

uno	de	sus	papeles	es	una	fotografía,	estimamos	que	debe	de	ser	de	finales	del	siglo
XX.

—Además	—añade	Dani—,	por	 lo	visto,	 la	 ropa	que	yo	 llevaba	cuando	aparecí
era	de	la	misma	época.

—Veo	que	ya	habéis	avanzado,	saber	más	o	menos	en	qué	época	nos	movemos,
puede	ayudar	mucho	a	identificar	lo	demás	—apunta	Aurora—.	Me	encanta	el	tema,
esto	de	curiosear	el	pasado	es	lo	que	más	me	animó	a	estudiar	Historia,	con	un	poco
de	suerte	me	sale	un	tema	para	la	tesis.

—Vamos	a	ver	Dani,	saca	los	objetos	de	metal	y	el	otro	dibujo	—conmina	Luna
en	vista	de	que	Dani	no	se	decide.

Dani	está	un	poco	abrumado,	no	se	siente	a	gusto	siendo	el	centro	de	la	reunión,
apenas	 ha	 empezado	 a	 hacer	 confianza	 con	 unos	 y,	 de	 sopetón,	 se	 meten	 en	 sus
asuntos	más	extraños.	Se	retira	a	su	cuarto	en	búsqueda	de	sus	tesoros.

Luna	piensa:	está	muy	nervioso,	muy	 incómodo,	ojalá	no	se	eche	a	 llorar,	 si	 lo
hace	no	me	voy	a	poder	aguantar.

Dani	regresa	y	saca	primero	el	objeto	metálico.	Todos	lo	miran	con	detenimiento,
pero	no	aciertan	a	ver	de	qué	se	trata,	menos	Aurora.
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—A	mí	me	parece	haber	visto	esa	parte	redonda,	con	alargamiento	en	algún	lado,
no	estoy	segura	pero	me	suena	que	era	un	instrumento	para	abrir	las	puertas.

Los	demás	ponen	cara	de	sorpresa	o	más	bien	de	escepticismo,	no	comprenden
como	un	trozo	de	metal	puede	servir	para	eso.

—Sí,	 no	pongáis	 esa	 cara,	 en	 la	 antigüedad	había	 cosas	muy	curiosas.	Con	 esa
manía	de	dedicarse	a	estudiar	tecnología,	al	final	no	sabéis	ni	cómo	cagaban	vuestros
abuelos.

La	intervención	de	Aurora	causa	la	carcajada	general.
—Ahora	no	me	acuerdo	del	nombre	ni	cómo	funciona	pero	me	parece	 recordar

que	esos	picos	de	un	lado	del	apéndice,	son	una	forma	de	codificación,	para	que	no
sirvieran	para	cualquier	puerta.

Gani,	que	disfruta	con	todas	esas	cosas,	no	pierde	la	ocasión	de	intentar	satisfacer
su	curiosidad.

—Si	te	enteras	cómo	funciona,	me	encantaría	saberlo.
—No	te	preocupes,	os	lo	explicaré.	Además,	espero	averiguar	qué	hace	ese	otro

trozo	de	metal	pintado	con	cinco	rayas	amarillas	y	cuatro	rojas,	y	ese	castillo	blanco.
Tengo	un	pálpito	de	que	puede	ser	una	buena	pista.

—Y	de	la	cadena	que	las	une	—dice	Gani—	es	rara,	tiene	un	eslabón	más	grande
y	redondo.

—Pues…	pues…	pues…	no	tengo	ni	idea	—la	salida	de	Aurora	que	causa	la	risa
general—	puede	que	su	utilidad	sea	simplemente	unir	ambas	partes.

—Bueno	 —se	 atreve	 a	 comentar	 Dani—	 pienso	 que	 el	 objeto	 metálico	 se	 lo
deberíamos	dejar	a	Aurora,	es	la	que	más	cerca	está	de	saber	algo.	¿Os	parece	bien?

A	 todos	 les	 parece	 lo	más	 sensato.	Luna	 piensa:	 «no	me	 puedo	 creer	 que	 haya
hablado	tanto,	además,	desprendiéndose	de	un	tesoro.	Cada	día	me	sorprende	más.»

—Esto	es	la	otra	pista	—interviene	de	nuevo	Dani	para	mayor	sorpresa	de	Luna
—,	es	un	papel	en	el	que	parece	haber	un	plano,	en	él	está	marcada	una	casa,	pero	no
pone	ningún	nombre.

Todos	 se	 pasan	 el	 papel	 que	 acaba	 de	 sacar	 de	 su	 sobre	 verde,	 todos	 están	 de
acuerdo	con	la	versión	de	Dani,	pero	a	ninguno	se	le	ocurre	una	idea.	El	único	que	se
decide	a	comentar	algo	es	Titán.

—Si	Aurora	tiene	razón	y	el	objeto	metálico	sirve	para	abrir	una	puerta,	la	puerta
de	 la	 casa	marcada	 en	 el	 plano	debe	 ser	 la	que	 abre,	 si	 la	 encontramos,	podríamos
entrar.

—Ya	 te	estás	pasando,	ya	 le	estás	dando	a	 la	 imaginación…	y	ya	puestos,	¿por
qué	no	un	 castillo	 con	 fantasma?	—dice	Venus,	 que	 parecía	 ausente	 de	 la	 reunión,
causando	otra	carcajada	general.

—Y	qué	ibas	a	hacer	con	él…	—suelta	maliciosamente	Dani,	con	una	sonrisa.
Tanto	le	sorprende	a	Venus,	que	se	queda	sin	habla,	pero	por	el	gesto	de	Luna,	su

sorpresa	no	es	menor.
—Bueno	—rompe	el	silencio—.	¿Quién	pensáis	qué	debe	 llevarse	el	plano?,	¿a
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quién	se	lo	doy?
—Yo	creo	que	no	hace	falta,	¿no	os	parece?,	el	material	no	aporta	nada,	es	papel

normal	 y	 corriente,	 el	 dibujo,	 que	 es	 lo	 que	 importa,	 podemos	 copiarlo	 a	 la	 red
mediante	el	DIB	y	lo	podemos	consultar	todos	—propone	Titán.

—Todos	confirman	moviendo	la	cabeza.
—Yo,	si	me	entero,	se	lo	comunicaré	a	Dani,	pero	necesito	acceso	a	su	DIB,	creo

que	deberíamos	hacer	todos	lo	mismo,	¿no	os	parece?	—comenta	Aurora,	obteniendo
otra	confirmación	general.

—No	tengo	ningún	inconveniente	en	daros	acceso,	con	vosotros	ya	lo	tengo,	ya
me	lo	arregló	Gani,	a	ver	si	puedo	dártelo	—se	dirige	a	Aurora.

Se	 queda	 concentrado,	 mirándola	 y	 poniendo	 una	 cara	 como	 si	 estuviera
estreñido,	lo	que	causa,	como	era	de	esperar,	una	nueva	carcajada.

—Ya	está	—dice	entre	risas	Aurora—,	ya	puedo	avisarte.
—Bueno,	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 aviséis	 a	 Titán	 o	 a	 Luna,	 que	 ellos	 me	 lo

cuenten,	 yo	 no	 me	 manejo	 bien	 con	 el	 DIB,	 no	 sabré	 si	 me	 habláis	 o	 si	 estoy
escuchando	una	novela.

Luna,	 para	 sus	 adentros,	 se	 dice:	 «vaya	 con	 Dani,	 ¡qué	 agudo	 está!,	 hasta	 se
permite	hacer	 bromas,	 con	 lo	nervioso	que	parecía.	Ese	 se	ha	 tomado	 algo,	 seguro
que	ha	aprovechado	al	 ir	 a	 su	 cuarto,	de	dónde	 lo	habrá	 sacado,	 en	casa	no	hay	ni
alcohol	ni	ninguna	droga».

—Estás	hoy	muy	ocurrente,	Dani	—le	suelta	Venus	con	sonsonete	y	cierto	aire	de
provocador	coqueteo,	y,	sin	dejar	lugar	a	posible	respuesta,	prosigue—	Podíamos	ir	a
la	cafetería	a	tomar	algo	y	celebrar	la	reunión.

La	idea	le	parece	bien	a	la	mayoría	y	se	levantan	todos	con	esa	idea.
Dani,	desmarcándose	dice:
—Prefiero	quedarme,	allí	no	conozco	a	la	gente	y	no	me	encuentro	a	gusto.
—Vaya,	con	lo	animado	que	estás	hoy	—replica	Venus—	te	has	de	decidir	a	salir

y	conocer	gente,	verás	cómo	te	lo	pasas	muy	bien,	un	día	de	estos	te	doy	un	toque	al
DIB	y	te	llevo	de	fiesta.

—Gracias	por	 tu	 interés,	 seguro	que	 iba	a	 ser	una	 salida	muy	sugerente.	No	os
preocupéis	por	mí,	id	y	pasadlo	bien.

Todos	empiezan	a	calzarse	menos	Luna.
—Yo,	la	verdad,	es	que	si	se	queda	Dani,	prefiero	quedarme,	al	fin	y	al	cabo,	si

me	apetecía	ir,	era	por	acompañarlo.
—Pero	Luna,	no	te	quedes,	por	mí	no	hay	ningún	problema.
—No	de	verdad,	no	me	apetece.
—Bueno,	si	lo	prefieres	así.
—¡Huy!,	¡Huy!,	que	par	de	tortolitos,	dejémoslos	solos	—dice	Venus	al	salir	con

los	demás	.
Nada	más	se	ha	ido	el	grupo,	Luna	se	acerca	a	Dani,	lo	coge	cariñosamente	de	los

hombros	y	le	pregunta.
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—A	ver,	Dani,	 ¿qué	has	 tomado	cuando	has	 ido	 a	 la	habitación?,	 has	 estado	 la
mar	de	tranquilo	y	ocurrente.

—No	me	he	tomado	nada,	te	lo	prometo.
—Pues	ya	me	explicarás	el	cambiazo,	has	dirigido	 la	 reunión	sin	ayuda,	por	no

nombrar	el	par	de	planchas	que	has	dado	a	Venus.
—No	hay	ningún	 secreto,	 estos	días,	 en	el	gimnasio,	 tu	madre	me	ha	enseñado

unos	ejercicios	de	respiración	para	tranquilizarme,	cuando	he	ido	a	la	habitación,	me
he	acordado	y	los	he	puesto	en	práctica,	por	eso	he	tardado	un	poco.

—Me	has	dejado	de	piedra	y	a	los	demás	también,	sobre	todo	a	Venus.	—contesta
con	una	gran	sonrisa	y	echándole	el	brazo	por	los	hombros.

Dani	se	siente	a	gusto	con	los	ejercicios	en	el	gimnasio,	se	nota	más	estable,	se
desespera	menos.	Comprende	la	 importancia	del	ejercicio	en	una	sociedad	donde	el
trabajo	exige	poco	esfuerzo,	está	claro	que,	como	le	explicaron,	solo	con	la	existencia
de	tantos	gimnasios	se	entiende	que	no	haya	visto	a	nadie	gordo,	aunque	a	todos	les
gusta	disfrutar	comiendo	y	bebiendo.

Los	ratos	de	gimnasio	la	hacen	sentirse	más	seguro,	más	abierto,	se	ha	librado	de
uno	de	los	problemas	que	más	le	hacían	sufrir,	realmente	era	fácil.

Mientras	 estaba	 absorto	 en	 esos	 pensamientos,	 entra	 Luna	 con	 intención	 de
practicar	un	rato.

—Hola	Dani,	¿qué	haces?
—Hola,	 ya	 ves,	 practicando	 los	 ejercicios	 de	 concentración	 de	 tu	 madre,	 me

sientan	muy	bien.
—¿Prefieres	 estar	 solo?	 ¿Vuelvo	 más	 tarde?	 —le	 pregunta,	 mientras	 hace	 un

amago	de	irse.
—Nooo,	quédate,	en	compañía	es	menos	aburrido.
—Pues	nada,	voy	a	practicar	la	gimnasia.
Luna	 se	 pone	 sobre	 la	 colchoneta	 a	 realizar	 diversas	 volteretas	 y	 equilibrios,

mientras	él	hace	un	poco	de	pesas.
—Menuda	elasticidad	tienes,	tu	cuerpo	parece	de	plástico,	¿llevas	mucho	tiempo

practicando?
—Sí,	desde	que	me	acuerdo,	a	mi	madre	le	gustaba	mucho,	aunque	últimamente

lo	ha	dejado	un	poco,	dice	que	sus	huesos	ya	son	demasiado	duros.
—A	mí	me	parece	que	aún	tiene	mucha	agilidad,	cuando	me	enseña	Taekwondo

me	pega	buenas	patadas.
—¿También	has	aprendido	Taekwondo?
—Sí,	y	judo.
—Magnífico,	vamos	a	echarnos	una	peleíta,	¿vale?
—OK.
La	pelea	no	es	igualada,	Luna	tiene	demasiada	agilidad,	a	la	que	se	descuida	Dani
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le	 ha	 marcado	 un	 par	 de	 patadas,	 la	 diferencia	 de	 flexibilidad	 se	 pone	 pronto	 de
manifiesto	y	Dani	termina	por	rendirse.

—Me	rindo,	no	puedo	ni	verte	de	rápido	que	te	mueves,	yo	soy	más	torpe.
—No	te	preocupes,	llevo	tiempo	practicando.	¿Quieres	que	hagamos	un	combate

de	judo?
—No,	Luna,	no	creo	que	pueda.
—¡Qué	lástima!
Luna	le	mira,	le	coge	de	los	hombros,	le	mete	la	pierna	y	lo	derriba	en	el	tatami,

riéndose.
—No	 te	 quedabas	 tranquila	 si	 no	me	 veías	 por	 los	 suelos.	Me	 siento	 un	 varón

domado	—dice	riéndose	de	sí	mismo.
—Vale,	 no	 te	 quejes	 tanto,	 levántate,	 ya	 te	 revolcaré	 otro	 día	 —y	 suelta	 una

carcajada—.	Vamos	a	ducharnos.

Luna	está	estudiando	en	su	cuarto,	cuando,	de	repente,	siente	 la	voz	de	Aurora,
que	acaba	de	entrar	en	casa.	Se	levanta	y	sale	a	recibirla

—¡Hola	Aurora!	¿Has	averiguado	algo?
Le	da	un	abrazo	y	un	beso.
—¿Qué	tal	Luna?,	¿están	por	ahí	Dani	y	Titán?
—No,	 han	 salido	 a	 pasear.	 Ya	 conoces	 las	 costumbres	 de	 mi	 hermano.	 Dani,

desde	el	primer	día,	 se	ha	apuntado	a	 las	caminatas,	 supongo	que	 le	 sientan	bien	y
tienen	ocasión	de	hablar,	de	chicas,	me	imagino,	aunque	Dani…

—Pues,	entonces,	seguro	que	hablan	de	ti.
—No	sé,	no	sé,	ojalá.	Pero	¿qué	querías	de	ellos?
—Da	lo	mismo,	te	lo	cuento	a	ti	y	ya	se	lo	comentas.
—Dime,	ya	me	encargo	yo.
—He	averiguado	varias	cosas.	Lo	primero,	esa	plaquita	con	los	dientes	se	llama

«llave»,	con	diversas	formas	se	emplearon	para	abrir	y	cerrar	puertas,	el	modelo	de	la
que	me	dio	Dani	 corresponde	 a	 finales	 del	 siglo	XX,	 a	 principios	 del	 siglo	pasado
fueron	 sustituidas	 por	 tarjetas,	 antes	 de	 funcionar	 directamente	 con	 el	DIB.	 Parece
que	todo	nos	lleva	a	la	misma	época.

—Ya	lo	veo,	ya,	¿cómo	funcionaban?
—Se	 introducían	por	una	 ranura	 en	un	dispositivo	 llamado	cerradura,	 al	 girarla

hacia	un	lado	o	hacía	el	otro,	se	desplazaba	una	barra	de	hierro	entre	 la	puerta	y	el
marco,	abriéndola	o	cerrándola.

—Vale,	 si	 la	 información	 que	 tengas	 se	 la	 mandas	 a	 Gani,	 seguro	 que	 te	 lo
agradece,	parecía	muy	interesado,	ya	sabes	lo	curioso	que	es.

—De	acuerdo.	Después	me	he	fijado	que	el	eslabón	redondo	es	algo	especial,	no
está	 cerrado	 del	 todo,	 se	 trata	 de	 una	 espiral	 ligeramente	 elástica,	 lo	 que	 permite
abrirla	lo	suficiente	para	meter	y	sacar	la	llave.
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—Y	qué	sentido	tiene	eso.
—Muy	sencillo,	permite	meter	varias	llaves	en	el	mismo	aro,	así	pueden	llevarse

y	manejarse	juntas,	facilitando	el	sacar	o	meter	las	llaves.
—Muy	 interesante…	entonces…	¿tenían	 que	 llevar	 una	 pieza	 de	 esas	 por	 cada

puerta?
—Efectivamente,	cada	una	llevaba	los	dientes	de	una	forma	distinta	y	solo	podían

girar	en	su	correspondiente	cerradura.
—Pues	no	sé	donde	podrían	llevar	tantas	llaves	de	esas,	¿en	una	bolsa	especial?,

ochenta	o	noventa	plaquitas	de	esas,	a	poco	que	pesen…
—No…	—interviene	Aurora	riéndose—	solo	llevaban	la	de	su	casa,	de	su	trabajo,

etc.	No	llevaban	las	de	las	casas	de	los	conocidos,	de	la	familia,	etc.	En	aquella	época
eran	 celosos	 de	 lo	 suyo,	 de	 su	 intimidad,	 no	 querían	 que	 les	 pillaran	 en	 el	 baño	 o
simplemente	desnudos,	para	entrar	en	otras	casas,	tenías	que	llamar	a	la	puerta	y	que
te	abrieran.	Fíjate	que	hasta	ponían	una	tela	en	las	ventanas	para	que	no	los	vieran.

—Pues	menudo	rollo.	Ahora	entiendo	lo	que	me	contó	mi	hermano	del	primer	día
de	 Dani,	 por	 lo	 visto	 se	 extrañó	 que	 se	 le	 permitiera	 abrir	 la	 puerta	 a	 cualquier
conocido.

—Tienes	razón…	Pero,	no	comprendo…
—¿Qué	no	comprendes?
—Que	Dani	 tenga	esas	 reacciones,	está	claro	que	no	 tiene	más	de	150	años,	no

aparenta	tener	más	de	veintitantos,	tirando	por	alto.
—No,	desde	luego,	pero,	¿por	qué	va	tener	tantos	años?
—Muy	 sencillo,	 no	 solo	 posee	 cosas	 de	 entonces,	 parece	 que	 piensa	 como

entonces,	es	como	si	viniera	de	aquella	época.
—Pues	tienes	razón,	no	había	caído	en	ese	detalle.	Pero…	¿es	posible	vivir	tantos

años	y	conservarse	tan	joven?
—Qué	yo	sepa,	no,	la	medicina	ha	incrementado	nuestra	esperanza	de	vida	a	más

o	menos	100	años,	pero	desde	luego	no	en	las	condiciones	de	Dani.
—Cada	vez	estoy	más	intrigada,	está	lleno	de	misterios	y,	claro,	al	no	acordarse

de	nada,	no	puede	contar	nada.
Aurora	se	queda	pensando	durante	unos	instantes,	hasta	que	vuelve	a	la	realidad

ante	las	palabras	de	Luna	y	la	mano	que	le	pasa	por	los	ojos.
—¿Estás	ahí?…
—Sí,	sí,	estoy	aquí,	es	que	estaba	pensando.
—¿En	qué	pensabas?
—En	 esto	 de	 los	 años,	 no	 se	 lo	 comentes	 a	 nadie,	 que	 quede	 entre	 tú	 y	 yo,	 ni

siquiera	le	digas	nada	a	Dani,	aun	lo	marearías	más.
—No	sé	por	qué,	de	acuerdo,	no	diré	nada,	cuéntame…
—Me	 estaba	 acordando	 de	 unos	 experimentos	 que	 se	 hicieron	 entonces.	 Se

llamaba	 hibernación.	 A	 personas	 que	 tenían	 una	 enfermedad	 incurable,	 los
congelaban	a	baja	 temperatura	en	unas	cápsulas,	con	 la	 idea	de	reanimarlos	cuando
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pudieran	curarlos.
—Y	crees	que	Dani	puede	haber	estado	congelado	 todo	este	 tiempo	—exclamo

Luna	extrañada
—No	creo,	por	 lo	que	sé,	el	método	no	funcionó,	pero	con	la	de	cosas	extrañas

que	hay	alrededor	de	Dani,	no	sé	ya	que	pensar.
—Enfermo	no	parece	que	esté,	además,	le	hicieron	una	revisión	médica,	no	tenía

nada	de	nada,	excepto	la	pérdida	de	memoria.
—Sí,	 lo	 supongo,	 pero,	 imagínate	 que	 hicieran	 experimentos	 secretos	 con

personas	sanas,	no	sería	la	primera	vez.	Lo	secuestran,	lo	meten	en	unas	instalaciones
secretas,	 lo	 introducen	 en	 una	 de	 esas	 cápsulas	 y,	 pasado	 un	 tiempo,
automáticamente,	se	inicia	el	proceso	de	reavivarlo.	¡Menuda	tesis	iba	a	tener!

—Desde	luego.	Pero	más	que	de	Historia	iba	a	ser	de	ciencia	ficción.
—De	todas	formas,	tú	no	digas	nada	a	nadie,	yo	voy	a	investigar	el	asunto,	a	ver

si	me	entero	de	algo	más.
—Tú	 tranquila,	 soy	 una	 tumba	—y	 suelta	 una	 carcajada—,	 no	 quiero	 que	 me

llamen	 loca.	 Imagínate	 lo	que	 iba	 a	decir	Venus,	 con	 lo	que	 le	gustan	 los	hombres
mayores.

—Desde	luego…	—corresponde	a	la	risa—,	menos	mal	que	te	lo	tomas	a	broma.
—¡Qué	remedio!	—sonriendo—.	Pero	me	he	fijado	una	cosa,	en	aquellos	tiempos

pasaban	 muchas	 cosas,	 había	 un	 montón	 de	 novedades	 o	 experimentos,	 ¿por	 qué
últimamente	no	hay	tantos?

—Eso	 es	 por	 su	 forma	 de	 organizarse,	 entonces	 el	 mundo	 estaba	 dividido	 en
facciones	llamadas	países	enfrentados	unos	a	otros,	necesitaban	tener	mejores	armas,
por	eso	los	gobiernos	fomentaban	la	investigación	en	física,	química,	mecánica,	todo
lo	que	tuviera	aplicaciones	militares.	Si	entonces	se	empeñaban	en	viajes	espaciales
era	para	controlar	la	Tierra	desde	el	espacio.

—Pero	no	todo	lo	que	inventaban	tenía	interés	militar.
—No,	 también	 influía	 mucho	 la	 forma	 de	 estar	 organizada	 la	 economía.	 En

aquella	 época	 estaba	 movida	 por	 corporaciones	 llamadas	 empresas,	 tenían	 una
especie	de	carrera	por	descubrir	cosas	nuevas,	fueran	útiles	o	no,	para	venderlas	a	la
gente,	 de	 esa	 forma	 acumulaban	 más	 y	 más	 dinero.	 Para	 conseguirlo	 necesitaban
investigar.

—Pues	 no	 comprendo,	 si	 funcionaba	 tan	 bien	 por	 qué	 se	 cambió,	 por	 qué
desaparecieron	las	empresas.

—El	problema	 fue	que	 la	 carrera	que	 llevaban	era	 imposible	de	 soportar	por	 el
planeta,	 causó	 una	 gran	 crisis	 económico	 ecológica	 y	 se	 decidió	 que	 había	 que
disminuir	la	población	y	hacerle	comprender	que	la	felicidad	estaba	en	otros	aspectos
distintos	 a	 poseer.	 Las	 empresas,	 al	 no	 poder	 vender	 cada	 vez	 más,	 fueron
transformándose	en	unidades	de	producción,	sin	tanto	interés	por	investigar.

—La	verdad	es	que	es	interesante,	cada	vez	me	gusta	más	la	Historia,	me	estoy
pensando	en	seguir	por	ese	camino.
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—Ya	sabes	que	me	encantaría,	pero	nos	hemos	ido	por	las	ramas.	Estábamos	con
las	 dichosas	 llaves.	 Como	 decía,	 la	 otra	 parte	 servía	 para	 llevar	 las	 llaves	 juntas.
Averigüe	que	se	llamaba	llavero,	pero,	por	 lo	visto,	era	algo	muy	común	y	variado,
muy	influido	por	lo	que	hemos	dicho	de	países	y	empresas,	se	usaban	con	las	marcas
de	 propaganda,	 se	 empleaban	 imágenes,	 se	 compraban	 como	 recuerdo	 y	 algunos
llevaban	el	escudo	de	algún	sitio,	club,	asociación…

—¿Y?
—Lo	 del	 castillo	 parecía	 indicar	 lo	 último,	 el	 escudo	 de	 algún	 lugar.	 Decidí

empezar	por	la	última	idea	y	realmente	fue	fácil,	las	cuatro	barras	rojas	sobre	fondo
amarillo	era	el	escudo	del	antiguo	reino	de	Aragón,	no	se	me	debía	haber	pasado,	es
algo	que	había	estudiado	—comenta	un	poco	avergonzada.

—Tampoco	 pasa	 nada,	 lo	 importante	 es	 saber	 buscar	 la	 información.	 ¿De	 qué
puede	servir?

—No	es	 seguro,	 pero	 es	 fácil	 que	 emplearan	 el	 llavero	para	 identificar	 la	 casa,
deberíamos	centrarnos	fundamentalmente	en	lugares	que	estén	en	esa	zona.

—¿Es	muy	grande?
—No	es	pequeño,	pero	sí	que	es	bastante	más	 reducido	que	 las	zonas	donde	se

habla	castellano.
—Algo	es	algo…	—dice	resignada	—¿del	plano	has	visto	algo?
—Lo	único,	lo	que	a	simple	vista	se	me	ha	ocurrido,	en	una	de	las	partes	parece

un	plano	detallado	de	un	lugar,	una	pequeña	aldea	con	10	12	casas.
—Supongo	que	te	refieres	a	donde	está	marcado…
—Sí,	la	otra	parte	es	medio	dibujo,	con	la	intención	de	identificar	un	pueblo	más

importante	que	 la	aldea,	del	que	 sale	el	 camino.	Ese	pueblo	ha	de	 tener	un	castillo
encima	de	una	montaña,	supongo	que	por	eso	el	llavero	lleva	también	un	castillo,	una
torre	 en	 forma	 de	 pico	 que	 debe	 de	 ser	 un	 campanario	 de	 iglesia	 y	 un	 río	 que	 lo
abraza	con	dos	puentes.

—¿Y	hay	muchos	pueblos	así?
—Sí,	sobre	todo	en	aquella	época,	lo	que	pienso	es	que	siendo	tan	corrientes	los

campanarios,	este	debe	de	tener	algo	de	especial,	si	no,	no	tendría	sentido	dibujarlo.
—Y	no	se	te	ocurre	nada	más.
—No	he	tenido	tiempo,	 ten	en	cuenta	que	tengo	que	prepararos	 las	clases	y	ver

que	las	entendéis.
—Tienes	razón…	me	he	implicado	tanto,	le	dedico	tanto	tiempo,	que	no	caigo	en

las	obligaciones	de	los	demás…
—Pues…	 tampoco	 debes	 descuidar	 las	 tuyas.	 Te	 veo	 demasiado	 implicada,	 no

quiero	 decir	 nada,	 pero…	 cuidadito…	podías	 llevarte	 un	 golpe	 tremendo,	 recuerda
que	Dani	es	un	desconocido,	no	sabemos	nada	de	él,	en	cualquier	momento…

—No	hace	 falta	que	me	 lo	 recuerdes	—interrumpe	con	autoridad—,	no	pienses
que	no	le	doy	vueltas,	sé	las	complicaciones	que	tiene	Dani,	estoy	bastante	asustada
—concluye	con	contrariedad	y	un	pelín	de	tristeza.
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—No	 era	 mi	 intención	 entristecerte,	 me	 alegro	 que	 seas	 consciente	 de	 los
problemas,	ya	sabes	que	me	vas	a	tener	a	tu	lado.	Pero	estoy	sospechando	que	lo	que
sientes	ya	empieza	a	ser	más	fuerte	que	una	simple	amistad.

—No	lo	sé,	estoy	muy	confusa,	gracias,	si	llego	a	necesitarlo,	no	dudes	que	serás
una	de	las	primeras	a	las	que	acudiré.

Luna	en	un	gesto	de	cariño,	la	abraza	y	mimosamente	se	apoya	sobre	su	hombro.
—Ay,	mi	pequeña	Luna,	solo	tienes	16	años	y	ya	andas	con	estos	problemas.	Ya

sabes	que	pienso	que	eres	muy	madura,	pero	temo	que	esto	termine	por	desbordarte.
¿Lo	sabe	tu	madre?,	cuéntaselo,	si	lo	compartes	con	los	demás	te	será	más	fácil.

—En	cuanto	pueda,	lo	hago,	te	lo	prometo,
Luna	 no	 pierde	 la	 ocasión,	 en	 cuanto	 encuentra	 a	 su	 madre	 en	 un	 momento

propicio	a	las	confidencias,	sin	pensárselo	más,	la	aborda.
—Mama,	quiero	hablar	contigo.
—Dime,	Luna.
—Estoy	enamorada	de	Dani.
—Me	lo	imaginaba,	te	veía	un	interés	especial	por	él.
—Tan	evidente	era.
—Para	 mí	 sí,	 te	 conozco,	 yo	 creo	 que	 el	 mismo	 día	 que	 llegó,	 cuando	 te	 lo

presentó	tu	hermano,	ya	sentiste	unas	mariposillas	en	el	estómago,	¿a	que	sí?
—Pues	 sí,	 la	 forma	 en	 que	 me	 miró	 tenía	 algo	 especial,	 me	 hizo	 sentirme

admirada.
—Y	tal	como	eres,	el	empeño	que	pusiste	en	que	cambiara,	el	forzarlo	a	que	se

mostrara	desnudo,	el	amenazarle	con	desnudarte…	no	era	propio	de	 ti,	siempre	has
sido	muy	 respetuosa	 con	 la	 forma	 de	 ser	 de	 los	 demás,	 pero	 el	 pudor	 de	 Dani	 te
molestaba,	y,	en	cierto	modo,	era	porque	te	separaba.

—Sí,	pero	tenía	razón	o	no,	se	espabiló	o	no…	Ahora,	aunque	vaya	desnuda,	está
la	mar	de	tranquilo.	Aunque	en	eso	sé	que	has	tenido	bastante	que	ver,	¿a	qué	sí?

—Sí,	pero	yo	no	lo	forcé,	fue	él	el	que	pidió	ayuda	para	superar	la	vergüenza,	tú
empleaste	 la	 fuerza,	 seguro	que	si	 es	otro	cualquiera	no	 te	hubieras	comportado	de
esa	manera,	¿a	qué	no?

—Pues…	No,	la	verdad	es	que	no.	Pero	no	era	por	verlo	desnudo.
—Ya	me	lo	imagino,	era	porque	lo	veías	muy	diferente,	querías	que	fuera	como

los	 demás,	 que	 fuera	 como	 tú,	 que	 se	 asimilara	 a	 nuestra	 sociedad,	 que	 adoptara
nuestras	costumbres,	que	pensara	como	tú…

—Puede	que	tengas	razón,	pero	lo	hacía	para	que	dejara	de	sufrir,	para	que	no	se
viera	aislado.

—¿Estás	segura?,	le	forzaste	a	acelerar	su	adaptación,	no	te	ha	salido	mal,	pero	le
añadiste	una	preocupación	más,	¿te	has	parado	a	pensar	en	lo	que	él	quería?

—No	pensé	en	eso,	¿al	final	he	sido	egoísta?
—Tampoco	te	tortures,	estoy	segura	que	obrabas	así	por	cariño.
—Y,	ahora	que	me	he	enamorado,	¿qué	hago?
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—Me	 temo	 que	 se	 lo	 tendrás	 que	 expresar	 de	 alguna	 forma,	 ¿él	 también	 está
enamorado?

—No,	pienso	que	no,	está	muy	concentrado	en	lo	suyo.
—A	mí	también	me	parece	lo	mismo,	además,	es	natural	que	se	preocupe	por	lo

suyo,	es	algo	muy	gordo,	va	a	ser	difícil	que	se	fije	en	ti,	pero	creo	que	ya	lo	sabes,	ya
te	lo	imaginas,	hasta	que	sepa	quién	es,	va	a	ser	difícil	que	se	plantee	una	relación	de
pareja.

—Sí
—¿Por	eso	el	interés	en	ayudarle?
—Sí
—¿Sabes	que	eso	puede	causar	que	se	vaya?
—Sí,	es	lo	que	más	me	asusta.
—Ya	veo	que	lo	tienes	claro,	me	da	miedo	la	fustración	que	puedas	sufrir.
—Sí,	eso	mismo	me	ha	dicho	Aurora,	 lo	sé,	pero	no	se	me	ocurre	otro	camino,

¿tendré	que	arriesgarme?
—Sí,	si	le	quieres	debes	arriesgarte,	pero	no	le	veas	como	algo	tuyo,	puede	seguir

otro	camino.
—Ya,	pienso	luchar	por	ser	yo	ese	camino.
—No	creo	que	me	hagas	caso	si	te	digo	que	no	lo	intentes,	que	te	resignes	ya.
—No,	desde	luego.
—Pues,	ya	sabes	qué	hacer,	sabes	que	tu	padre	y	yo	no	vamos	a	poner	obstáculos,

ya	eres	mayor	para	decidir,	procura	ser	prudente,	no	te	hipoteques	para	toda	la	vida	si
no	lo	tienes	claro.

—Por	supuesto,	vosotros	tranquilos.
—No	pidas	que	no	suframos	si	te	vemos	sufrir.	Pero	ten	claro	que	no	te	vamos	a

fallar	si	nos	necesitas.
—Ya	lo	sé,	gracias	—se	abraza	fuertemente	a	su	madre.

Dani,	como	siempre,	está	pensativo,	tiene	motivos,	poco	a	poco	se	sabe	algo	más,
las	indagaciones	van	más	rápidas	de	lo	que	él	pensaba.	Luna	entra	corriendo.

—Te	veo	aburrido,	he	pensado	que,	ahora	que	estás	más	espabilado,	podíamos	ir
un	rato	al	sensolaberinto.

—¿Qué	es	eso?
—A	ver	cómo	te	lo	explico.	Te	habrás	fijado	que	le	damos	mucha	importancia	a

los	sentidos,	nos	gusta	disfrutar	de	ellos.
—Sí,	sois	bastante	hedonistas.
—Bueno,	sí,	tienes	razón.	Si	te	fijas,	los	sentidos	que	más	empleamos	son	la	vista,

el	oído	y	el	gusto,	tenemos	museos,	conciertos,	platos	exquistos…	Pero	hay	dos	que
suelen	emplearse	menos,	que	les	hacemos	menos	caso,	el	tacto	y	el	olfato

—Algo	así	comentó	tu	hermano,	pero	yo	no	tengo	muy	claro	que	empleéis	poco

www.lectulandia.com	-	Página	67



el	tacto,	anda	que	no	os	gustan	las	caricias.
—Si	 tienes	 razón,	 aunque	 tú	 aun	 estás	 un	 poco	 remiso	 a	 ellas.	 Pero,	 bueno,

regresemos	al	tema	que	me	trae.	Ten	en	cuenta	que	el	tacto	es	mucho	más	complejo
que	el	sexo,	también	están	las	texturas,	las	temperaturas,	la	humedad…

—Vale,	y	de	qué	va	ese	laberinto.
—Como	 bien	 dices	 es	 un	 laberinto,	 más	 exactamente	 una	 serie	 de	 pequeñas

parcelas	cuadradas,	con	puertas	y	huecos	entre	ellas,	en	eso	no	se	diferencia	de	 los
demás.	Lo	que	importa	es	que	cada	una	te	proporciona	sensaciones	diferentes.

—¿Cómo	es	eso?
—Por	una	parte	está	el	agua,	en	algunas	te	rocían	con	agua	fría,	casi	helada,	en

otras	caliente,	casi	quemando,	en	otras	otra	temperatura	o	una	por	un	lado	y	otra	por
el	otro.

—Pues	parece	divertido,	debes	terminar	hecho	una	sopa.
—Sí,	pero	también	hay	otra	forma	de	que	sientas	la	temperatura,	con	chorros	de

aire	que	te	entran	por	diversos	sitios.
—La	verdad	es	que	parece	interesante.	Cuenta	más.
—Las	paredes	son	de	diversas	texturas:	plástico,	telas,	fibras	diversas,	madera…

todo	lo	que	puedas	imaginar.	Lo	mismo	pasa	con	el	suelo,	pisas	hierba,	arena,	metal,
madera,	piedras	de	diverso	tipo,	barro…

—¡Madre	mía!,	barro,	cómo	terminarás.
—No	te	preocupes,	está	colocado	estratégicamente	para	que	el	agua	te	limpie.	Del

techo	 cuelgan	 tiras	 de	 diverso	 material	 que	 te	 roza	 el	 cuerpo,	 en	 ocasiones	 te
encuentras	varas	semirrígidas	desde	los	lados	que	has	de	empujar	para	pasar…

—Entonces,	es	cuestión	de	ir	tocando	las	cosas	con	las	manos.
—No,	 no	 solo	 con	 las	 manos,	 también	 con	 las	 piernas,	 con	 el	 pecho,	 con	 la

espalda…	Ten	en	cuenta	que	no	llevas	ropa,	te	perderías	muchas	sensaciones.
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	me	 lo	 imaginaba,	 por	 eso	 no	me	 habías	 invitado	 hasta

ahora.
—Sí,	antes	sabía	que	me	ibas	a	decir	que	no.
—Bueno,	de	perdidos	al	río.	¿Y	el	olfato?
—Eso	 es	 lo	 más	 fácil,	 cada	 una	 de	 las	 cabinas	 vaporiza	 un	 olor	 diferente,	 te

encuentras	olores	de	todo	tipo,	buenos	y	malos.
—¿Y	tanto	fomenta	el	tacto	ese	laberinto?
—Más	 de	 lo	 que	 piensas,	 ten	 en	 cuenta	 que	 no	 hay	 iluminación,	 tienes	 que

orientarte	 por	 temperaturas	 y	 texturas,	 eso	 te	 hace	 concentrar	 mucho	 en	 los	 otros
sentidos,	además,	procuramos	hablar	lo	mínimo	y	muy	bajo.

—Pero	¿si	vas	a	ciegas	y	te	cruzas	con	otro?
—No	 pasa	 nada,	 uno	 se	 aparta	 a	 un	 lado	 y	 otro	 al	 otro,	 eso	 aporta	 también

contacto	piel	a	piel.
—Así,	sin	importarte	quién.
—Tampoco	tiene	importancia,	es	un	contacto	mínimo,	la	etiqueta	no	deja	que	se
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pase	a	caricias	más	profundas.
—Pues	vale,	vamos.	Pero…	y	si	te	pierdes,	¿cómo	sales?
—Por	 el	 tacto,	 las	 texturas	 más	 lisas,	 están	 más	 cerca	 de	 la	 salida.	 De	 todas

formas,	 yo	 te	 acompañaré,	 te	 coges	de	 la	 cintura	y	me	 sigues	o	 al	 contrario,	 como
prefieras.

—¿Y	si	me	da	por	acariciarte?
—Para	qué,	si	quieres	acariciarme	no	necesitamos	salir	de	casa.

Estela	está	preparando	sus	clases	y	corrigiendo	los	trabajos	de	los	alumnos,	es	una
labor	para	el	DIB,	sus	alumnos	pertenecen	a	sitios	diversos	aunque	predominan	los	de
Floresta	G12.

Los	 alumnos	 pueden	 elegir	 a	 sus	 profesores,	 disponen	 de	 gran	 variedad	 de
asignaturas	para	cursar,	las	pueden	hacer	cuando	quieran,	tienen	un	número	mínimo
de	 asignaturas	 a	 hacer	 para	 pasar	 el	 nivel,	 pero	 si	 desean	 ampliar	 conocimientos
pueden	hacer	más.	Es	un	 sistema	elástico,	permite	 a	 cada	uno	hacerse	un	currículo
particular,	con	las	asignaturas	que	más	les	gusta	o	que	mejor	se	adaptan	a	los	estudios
profesionales	que	desean	hacer	posteriormente.

Los	estudios	también	son	una	gran	ocasión	de	conocer	gente	de	distintos	lugares,
cada	 año	 los	 alumnos	 de	 cada	 asignatura	 conviven	 cinco	 días	 con	 grupos	 muy
diferentes.

Luna	y	Dani	entran	riéndose	y	saludan:
—Hola	Estela.
—Hola	mamá.
—Hola.	Parece	que	venís	muy	contentos,	¿dónde	habéis	estado?
—Dani	y	yo	hemos	ido	al	sensolaberinto.
—¡Hombre!,	no	sabes	lo	que	me	alegro,	así	Dani	no	se	pasa	el	día	encerrado	en

casa,	aunque	estoy	pensando	que	cuando	pase	el	verano	tenemos	que	ver	qué	hacer
con	sus	estudios.

—Para	 eso	 aún	 faltan	 casi	 tres	 meses,	 ya	 tendrá	 tiempo	 Dani,	 ahora	 le	 toca
pasárselo	bien.

—Desde	luego.	Dani,	¿qué	te	ha	parecido	el	sensolaberinto?
—En	un	principio	me	ha	dado	corte,	no	es	como	en	casa,	allí	hay	más	gente,	la

mayoría	desconocidos,	aunque	nos	hemos	encontrado	a	Venus.
—Pues…	te	lo	habrás	pasado	bien…
—No	se	ha	metido	mucho,	llevaba	su	plan,	iba	con	un	chico.
—Era	Arturo,	muchas	veces	va	con	él,	no	sé	si	lo	conoces	mama.
—Algo	me	suena.	Pero	a	ver,	contadme.
—He	 convencido	 a	 Dani	 de	 que	 entráramos	 por	 el	 sótano,	 por	 las	 peceras,	 si

entras	por	otro	sitio	es	difícil	luego	bajar	y	creo	que	le	ha	gustado.
—No	me	lo	imaginaba	tan	divertido.	Al	principio	no	entendía	por	qué	había	que
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subir	 al	 último	 piso,	 pero	 después	 lo	 he	 visto	 claro,	 el	 tobogán	 de	 agua,	 lleno	 de
curvas	 es	 una	 pasada,	 nos	 hemos	 echado	 juntos,	 yo,	 al	 final,	 no	 sabía	 si	 tenía	 la
cabeza	para	 abajo	 o	 para	 arriba,	 además	 totalmente	 a	 oscuras,	 el	 impacto	 contra	 el
agua,	sin	que	lo	esperes,	da	una	sensación	muy	especial.

—No	sé	si	se	ha	dado	cuenta,	hemos	entrado	de	cabeza.
—Si	 tú	 lo	dices…	yo	no	he	visto	nada,	 al	 sacar	 la	 cabeza	del	 agua,	 no	 sabía	 a

dónde	 ir,	 no	 quería	 decir	 nada,	 Luna	 me	 ha	 advertido	 de	 que	 hay	 que	 guardar	 el
mayor	silencio	posible.	Pero	no	pude	evitar	soltar	un	pequeño	sonido	de	sorpresa,	he
notado	que	algo	se	movía	en	el	agua	y	me	mordisqueaba,	me	he	acordado	de	que	hay
muchos	peces.	Instintivamente	he	puesto	las	manos	hacía	adelante	y	he	encontrado	a
Luna.

—Recuerdo	 cuando	 Luna	 era	 pequeña,	 nos	 hacía	 tirar	 por	 los	 toboganes	 un
montón	 de	 veces,	 desde	 que	 puede	 ir	 sola	 es	 una	 de	 sus	 distracciones	 preferidas,
además,	como	hemos	sido	de	 los	que	hemos	ido	a	 la	playa,	ha	aprendido	a	nadar	y
bucear,	menuda	maestra	tiene	con	Venus,	hasta	se	han	metido	entre	tiburones.

—¡¡¿Es	eso	cierto?!!
—Sí,	 se	 empeñó	 Venus,	 ella	 lo	 ha	 hecho	 varias	 veces,	 resulta	 de	 lo	 más

emocionante,	además,	Venus	siempre	le	da	un	tono	especial,	ya	te	lo	puedes	imaginar.
—¿Y	no	tenías	miedo?
—No,	 llevamos	 repelente	 de	 tiburones,	 este	 verano	 quiero	 ir	 con	 ella	 y	 sus

primos,	es	una	casa	muy	divertida,	un	caserón	muy	grande,	junto	al	mismísimo	mar,
entre	 primos	 y	 primas	 forman	 una	 pandilla	 con	 mucha	 marcha,	 seguro	 que	 si	 le
pregunto	a	Venus,	no	pone	ninguna	pega	a	que	vengas.

—No	te	digo	que	no,	aunque	las	emociones	parecen	muy	fuertes.
—¿Pero	me	contáis	lo	de	hoy	o	hacéis	planes?
—Sumergirse	para	pasar	a	los	otras	peceras	es	toda	una	experiencia,	Luna	sabía

dónde	estaba,	pero	si	entras	nuevo	cuesta	orientarse.	Yo	me	he	limitado	a	aguantar	la
respiración,	ella	es	la	que	me	ha	arrastrado.

—De	todas	las	peceras,	la	que	más	me	ha	impresionado	es	la	de	hielo;	tener	que
pasar	bajo	él	 aunque	 fuera	pocos	metros,	ha	 sido	 impresionante,	 la	 sensación	de	 tu
cuerpo	desnudo	bajo	el	agua	a	casi	cero	grados,	es	increíble.

—Eso	me	recuerda	siempre	la	ocasión	en	que	Marcos	y	yo,	antes	de	que	naciera
Titán,	en	el	Mar	Blanco,	pudimos	nadar	desnudos	bajo	el	hielo	 junto	a	 las	ballenas
Beluga.

—Siempre	lo	has	contado,	yo	quiero	ir	un	día	para	probarlo.
—Ya	 sabes,	 has	 de	 convencer	 a	 tu	 padre,	 yo	 desde	 luego	 estoy	 dispuesta	 a

acompañarte	y	repetir	la	experiencia.
—Es	que	a	lo	mejor	no	lo	sabe	Dani,	mi	madre	es	una	gran	buceadora,	le	hace	la

competencia	a	Venus.
—¿Y	qué	tal	las	bajas	temperaturas?	—corta	Estela.
—No	comprendo	cómo	Luna	no	temblaba,	se	echó	primero,	aguantó	mientras	yo
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me	 decidía,	 que	me	 ha	 costado	 unos	minutos,	 y	 salió	 detrás	 de	mí,	 yo	 temblando
como	un	flan	y	ella	tan	tranquila.

—Eso	es	cuestión	de	habituarse,	puedes	aguantar	más	tiempo	del	que	parece	—
responde	Luna.

—Pues	yo	estaba	helado,	menos	mal	que	la	siguiente	pecera	tenía	agua	caliente,
aunque	de	momento	parece	que	quemaba,	después	se	estaba	muy	bien.

—¿Y	de	la	parte	de	arriba?
—Lo	 más	 interesante	 es	 la	 cantidad	 de	 texturas.	 Es	 terrible,	 no	 se	 puede	 uno

imaginar	lo	que	somos	capaces	de	sentir	con	la	piel,	aunque	no	es	tan	divertido	como
las	peceras.

—Vale,	vale,	que	lo	has	pasado	mal	en	el	foso	de	limo.
—Ay,	sí,	menuda,	no	sabía	nada,	 íbamos	por	un	pasillo	con	chorros	de	agua	de

diversas	 temperaturas	 que	 salían	 en	 todas	 direcciones	 y	 de	 repente,	 plof,	 meto	 la
pierna	en	un	foso	de	un	barro	muy	fino,	pero	no	soy	capaz	de	mantenerme	de	pie	y
me	voy	de	narices	a	él,	quería	levantarme	y	no	había	forma;	acude	Luna	a	ayudarme
y	 cuando	 casi	 me	 he	 puesto	 de	 pie,	 resbalo,	 caigo	 en	 una	 zona	 aún	más	 honda	 y
arrastro	a	Luna.	He	perdido	 las	 fuerzas	de	 la	 risa	que	me	ha	dado,	para	colmo	ella
tapándome	la	boca	para	que	no	hablara,	porque	no	nos	hemos	visto,	pero	llevábamos
barro	desde	los	pies	a	la	cabeza,	y	encima	olía	a	huevos	podridos.	Menos	mal	que	al
salir	había	otro	pasillo	con	chorros.

—¿Otro	 pasillo?	 —dice	 Estela	 con	 ironía—.	 Luna,	 tú	 conoces	 muy	 bien	 el
sensolaberinto	¿por	casualidad	no…?

—Me	has	pillado	mamá,	sí,	lo	he	hecho	adrede.
—¿El	qué	has	hecho	adrede?
—Pues…	que	el	pasillo	por	el	que	hemos	salido	es	el	mismo	por	donde	hemos

entrado,	era	un	camino	sin	salida.
—Entonces…	me	has	metido	allí	para	que	me	cayera	en	el	pozo	de	barro.
—Sí,	lo	siento,	lo	he	hecho	a	propósito…
—De	sentirlo	nada,	me	lo	he	pasado	muy	bien.
—Al	pasar	por	 la	puerta	he	pensado,	no	estaría	mal	 revolcarme	en	el	barro	con

Dani	y	te	he	guiado	por	ahí.
—Ay	pilla…
—Sí,	te	he	montado	una	encerrona.
—Pues	 menos	 mal,	 no	 me	 hubiera	 gustado	 perderme	 ese	 rato,	 tenemos	 que

volver.
—Ya	veo	que	no	os	habéis	perdido	nada.
—Yo	creo	que	no,	esta	me	ha	llevado	por	todos	los	rincones,	las	sensaciones	han

sido	muy	variadas.
—Por	todos,	todos…	no,	a	lo	mejor	en	otra	ocasión	subimos	al	piso	de	arriba.
—¡Luna!,	no	aprietes	tanto	—le	dice	su	madre—	eso	son	palabras	mayores.	Por

cierto,	Dani,	¿te	has	sentido	cómodo?.
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—Cómodo,	cómodo…	me	he	tenido	que	esforzar,	eso	de	tropezarte	con	la	gente,
que	los	toques	y	que	te	toquen,	el	rozarte…	me	ha	costado,	podían	ser	más	anchos	los
pasillos,	pero	tiene	razón	Luna,	la	gente	es	muy	respetuosa.

—Bueno,	si	subimos	al	piso	de	arriba,	son	respetuosos,	pero	me	temo	que	en	otro
sentido	al	que	le	das	—añade	Luna	entre	risas.

—Luna,	acuérdate	lo	que	te	he	dicho,	no	lo	agobies,	ha	cambiado	mucho	en	poco
tiempo,	acostumbrarse	cuesta	cierto	tiempo,	ya	tendrá	ocasiones	este	verano.

—No,	 si	 yo	no	me	paso	mama,	 es	 él	 quien	pide	más,	 una	vez	habíamos	 salido
hemos	 tenido	 que	 entrar	 de	 nuevo,	 aunque	 no	 hemos	 pasado	 al	 foso	 de	 barro,	 una
pena.

—Veo	que	le	ha	gustado	mucho,	¿le	has	explicado	los	sensolaberintos	virtuales?
Ahora	que	tiene	DIB	debéis	enseñarle	todas	sus	posibilidades.

—Pues	tienes	razón,	vamos	a	un	sensolaberinto	virtual,	voy	a	enseñarte	uno	que
no	 es	 solo	 de	 tacto,	 también	 hay	 visuales,	 a	 mí	 los	 que	 más	 me	 gustan	 son	 los
acuáticos,	puedes	sumergirte	en	un	montón	de	mares	y	bucear	entre	los	peces,	puedes
visitar	los	arrecifes	de	coral	del	Mar	Rojo,	nadar	con	los	peces	martillo	del	Caribe	o	si
no	te	molesta	la	sensación	de	frío	te	puedes	bañar	con	ballenas	en	el	Mar	de	Bering.

—Promete	ser	interesante,	¿cómo	es	eso	de	sentir	el	frío?
—Muy	sencillo,	el	DIB	te	reproduce	cualquier	sensación	en	tu	cerebro	como	si	la

sintiera	tu	cuerpo,	cuando	te	sumerges	con	él	en	el	agua	helada	virtual	sientes	el	frío
como	si	fuera	auténtico,	pero	tu	cuerpo	no	se	congela,	puedes	aguantar	el	tiempo	que
quieras	sin	riesgo.

—¿Eso	se	puede	hacer	con	cualquier	sensación?
—Sí,	puedes	encontrar	experiencias	de	lo	más	variadas,	incluso	de	extremo	dolor:

qué	 se	 nota	 al	 recibir	 un	 disparo,	 que	 te	 muerda	 un	 tiburón,	 que	 andes	 sobre	 las
brasas…

—¿Y	se	puede	ir	juntos?
—Claro	y	te	encuentras	a	otras	personas	que	también	están	participando.
—Vamos	a	probarlo.

Las	 pistas	 están	 al	 alcance	 de	 todos,	 pero	 la	 cosa	 no	 es	 fácil,	 hace	 falta	 una
mentalidad	 indagadora	 y	 constancia	 como	 la	 de	 Gani,	 para	 sacar	 algo	 de	 tantos
detalles	dispersos.

Gani	 ha	 averiguado	 el	 pueblo	 qué	 es.	 Si	 hay	 algún	 sitio	 donde	 averiguar	 algo
sobre	Dani,	es	allí,	habrá	que	ir	para	seguir	desentrañando	el	misterio.

Se	lo	comunica	a	Titán,	que	se	lo	cuenta	a	su	hermana	y	al	interesado	y	convocan
una	nueva	reunión.

Gani	 y	Venus	 llegan	 acompañados	 de	 otro	muchacho,	 una	 vez	 dentro	Venus	 se
dirige	a	Dani:

—Hola	Dani,	 este	es	Arturo,	un	amigo	nuestro,	 le	he	contado	 tu	historia	y	está
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interesado,	los	demás	ya	lo	conocen,	espero	que	no	te	importe	la	libertad	que	me	he
tomado.

—No,	 no	 te	 preocupes,	me	 parece	 que	 lo	 conocí	 en	 el	 sensolaberinto,	 pasad	 y
sentaros	—dice	Dani	un	tanto	contrariado,	pero	resignado—;	mucho	gusto	Arturo.

Una	vez	están	todos,	Dani	toma	la	palabra.
—Ante	 todo,	 muchas	 gracias	 por	 la	 ayuda,	 no	 podría	 haber	 averiguado

prácticamente	nada	sin	ella.	Aurora	averiguó	que	se	trataba	de	un	pueblo	de	Aragón,
con	castillo,	un	campanario	importante	y	rodeado	por	un	río	con	dos	puentes,	a	partir
de	ahí,	Gani	ha	sacado	de	qué	pueblo	se	trata.	Mejor	que	él	lo	explique.

—Lo	descubierto	por	Aurora	me	ha	permitido	reducir	el	espacio	donde	buscar.	Lo
primero	 era	 averiguar	 de	 qué	 pueblo	 se	 trataba,	 para	 eso	 me	 centré	 en	 la	 parte
superior	del	dibujo.

Hace	una	pausa,	por	si	alguien	quiere	intervenir,	pero	el	silencio	y	la	expectación
son	una	clara	petición	de	continuar.

—Además	 de	 lo	 apuntado	 por	 Aurora,	 me	 fijé	 en	 esas	 dos	 líneas	 con	muchas
rayitas	cruzadas.

—A	mí	me	parece	una	valla	—dice	Arturo,	riéndose.
—Pues	no,	no	es	una	valla,	es	 la	 forma	como	representaban	antiguamente	a	 las

vías	 del	 tren.	 Tenían	 dos	 raíles	 paralelos,	 unidos	 por	 un	 montón	 de	 vigas
perpendiculares	que	los	sujetaban	al	suelo	y	los	mantenía	a	la	misma	distancia.
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—¿En	qué	puede	ayudar	ese	detalle?	—pregunta	Titán.
—Muy	 fácil,	 en	 aquella	 época	 el	 tren	 no	 llegaba	 a	muchos	 sitios,	 solo	 existían

unos	pocos	trayectos,	por	tanto,	muchos	pueblos	no	tenía	acceso	a	él,	en	nuestro	caso
era	uno	de	los	que	sí	tenía.

Los	 demás	 afirman	 con	 la	 cabeza,	 dándose	 por	 enterados,	 y	 esperan	 que
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continuara.
—Entonces,	 busqué	 un	 plano	 de	 trenes	 de	 la	 época,	 uno	 de	 los	 ríos	 y	 para

terminar	el	de	los	castillos,	los	comparé,	salieron	poco	más	de	un	centenar	de	pueblos
del	antiguo	Reino	de	Aragón,	con	río,	tren	y	castillo.	Me	dediqué	a	buscarlos	en	las
imágenes	satélite,	solo	en	cinco	de	ellos	el	río	abrazaba	al	pueblo,	como	aparece	en	el
dibujo,	y,	por	el	 lado	contrario,	circulaba	la	vía	del	 tren.	Las	carreteras	sirvieron	de
poco,	han	cambiado	mucho	su	trazado.

Se	escucha	un	murmullo	de	aprobación,	al	pensar	que	ya	solo	es	cuestión	de	cinco
posibles	pueblos.

—Gracias	 a	 la	 apreciación	 de	Aurora	 de	 que	 el	 campanario	 tenía	 que	 ser	 algo
especial,	descarté	a	 los	otros	cuatro.	Aquí	 tenéis	 la	 imagen	—señala,	ofreciéndola	a
través	del	DIB—	la	podéis	comparar.

El	parecido	del	pueblo	al	dibujo	es	muy	grande	y	en	el	centro	destaca	una	torre	de
grandes	dimensiones.	Nadie	duda	que	el	pueblo	que	dice	Gani	sea	el	del	dibujo.

—¿Cuando	nos	vamos	allí?	—interviene	Venus—.	Siento	una	gran	curiosidad	de
conocerlo.

—Déjame	 terminar,	 hermanita	—continúa	 Gani,	 cortando	 su	 entusiasmo—.	 Al
buscar	 información,	 vi	 que	 su	 escudo	 son	 cuatro	 rayas	 rojas	 verticales	 sobre	 fondo
amarillo	y	un	castillo	blanco	encima,	por	tanto,	el	llavero	lleva	el	escudo	del	pueblo.
Teniendo	el	pueblo	localizado,	aunque	las	carreteras	han	cambiado,	me	puse	a	buscar
en	 las	proximidades	un	grupo	de	casas	parecido	al	dibujado	en	 la	parte	 inferior	del
plano,	 aunque	 podían	 haber	 construido	 o	 destruido	 alguna	 casa.	 Se	 trata	 de	 una
antigua	 aldea	 llamada	Tejada.	Como	 en	 el	 caso	 anterior	 he	 traído	 la	 imagen,	 os	 la
paso	por	el	DIB…	Por	tanto,	la	casa	está	en	Tejada,	lo	que	no	sé	es	en	qué	estado	se
encontrará	después	de	más	de	150	años.

—Un	gran	trabajo	—alaba	Aurora	admirada	por	la	capacidad	de	Gani.
Dani	toma	de	nuevo	la	palabra.
—Muchas	 gracias	 por	 vuestro	 interés,	 estoy	 emocionado,	 no	 sé	 lo	 que	 voy	 a

encontrar	en	el	pueblo,	no	sé	ni	siquiera	si	voy	a	encontrar	algo,	pero	desde	luego	es
donde	 más	 posibilidades	 tengo	 de	 averiguar	 quién	 soy.	 No	 sé	 si	 regresaré,	 pero
siempre	me	 acordaré	 de	 vosotros,	 de	 lo	mucho	 que	 habéis	 hecho	 por	mí,	 prometo
visitaros.	Cuando	Marcos	y	Estela	puedan,	me	 llevarán	allí,	a	hacer	 indagaciones	y
averiguar	quién	soy.	No	hay	nada	claro,	hemos	preguntado	al	sargento	Terrín	y	según
él	allí	no	se	ha	denunciado	ninguna	desaparición	desde	hace	muchos	años.

Gani,	en	su	interior,	se	dice:	«no	es	justo,	estoy	dale	que	te	pego	para	averiguarlo
y	 ahora	me	 pierdo	 el	 final,	me	 encantaría	 escuchar	 de	 primera	mano	 lo	 que	 dicen
allí…»,	así	que	propone:

—No	sé	vosotros,	pero	yo	me	muero	de	curiosidad	por	 saber	 lo	que	pasa	en	el
pueblo,	ver	la	casa…	¿Por	qué	no	organizamos	una	excursión	en	tren	y	vamos	juntos
de	 acampada	 a	Tejada,	 con	 sacos,	 tiendas…?	Nos	 lo	 podemos	 pasar	muy	 bien,	 así
acompañamos	a	Dani,	 sabemos	cómo	se	queda	y	el	 camino	para	visitarlo.	 ¿Qué	os
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parece?
—Yo	 me	 apunto	 —grita	 Venus—	 y	 Arturo	 también	 —añade	 sin	 ni	 siquiera

preguntarle.
—Yo,	si	a	los	demás	les	parece	bien…	—se	suma	Titán.
—Yo	encantado	—contesta	Dani	—¿y	tú,	Luna?
—Vale,	 no	me	voy	 a	 quedar	 en	 casa	—dice	 afirmando	 con	 la	 cabeza	 con	poco

entusiasmo.
Aurora	 también	 lo	 tiene	 claro,	 no	 quiere	 dejar	 sola	 a	 su	 alumna,	 pueden	 ser

momentos	duros	para	ella	y	no	va	a	fallarle.
—Yo	también	me	apunto.
La	reunión	continúa	muy	animada.	Se	hacen	los	planes,	hay	que	ver	los	horarios

de	 trenes,	 si	 hay	 alquiler	 de	 vehículos,	 qué	 hay	 que	 hacer	 en	 el	 pueblo,	 dónde
preguntar,	qué	preguntar…	finalmente	deciden	que	lo	mejor	es	pasar	la	noche	en	la
casa	 de	 Tejada,	 si	 la	 pueden	 abrir	 y	 en	 caso	 contrario	montar	 las	 tiendas	 en	 algún
lugar	cercano,	es	verano	y	no	hace	mucho	frío…

Luna	 está	 ausente,	 pide	 disculpas	 y	 se	 retira.	 Solo	 Aurora	 se	 fija,	 intenta
comunicarse,	pero	es	rechazada,	piensa:	«querrá	estar	sola,	ya	la	llamaré».

Aurora,	que	no	está	tampoco	muy	centrada,	se	despide:
—Me	disculpáis,	 tengo	que	irme,	se	me	hace	tarde,	planearlo	como	queráis,	me

adapto	a	lo	que	decidáis.
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Camino	al	pasado

Dani	 está	 entusiasmado,	 ve	 cercana	 la	 solución	 a	 su	 problema.	 Esa	 tarde,	 por
primera	 vez,	 se	 decide	 a	 acompañar	 a	 los	 demás	 a	 la	 cafetería,	 está	 eufórico,	 la
posibilidad	de	encontrar	sus	raíces,	averiguar	quién	es,	qué	le	ha	le	sucedido	durante
tantos	 años,	 parece	 alcanzable.	 La	 seguridad	 que	 aporta	 la	 sensación	 de	 tener	 un
pasado,	le	acerca	a	los	demás.

Inconscientemente,	 se	 deja	 llevar	 por	 el	 grupo,	 bebe	 lo	 que	 le	 ofrecen,	 le	 está
bueno,	conoce	a	otros,	baila…

Venus,	 al	 verlo	 tan	 animado,	 lo	 invita	 a	 bailar,	 no	 duda	 en	 arrimarse	 y
contornearse	 buscando	 el	 roce	 de	 cuerpos,	 siente	 la	 excitación,	 la	 tensión	 sexual,
responde	con	torpeza,	pero	con	decisión,	admite	sin	reparo	los	largos	besos,	arde	en
deseo,	pero	se	siente	cohibido.

—¿No	estás	a	gusto?	—le	pregunta	Venus.
—Sí,	pero	es	que	aquí,	en	medio	de	la	gente…
—No	seas	tonto,	qué	más	da.
—A	ti	no	te	importará,	pero	a	mí	me	cuesta.
—Ven	conmigo…
Y	 estira	 de	 su	mano	 para	 que	 le	 siga,	 salen,	 se	 dirige	 al	 parque,	 sin	 dejarle	 de

abrazar	y	besar.
—Ya	verás,	no	te	sientas	violento.
—Sé	que	no	tiene	importancia,	pero	me	siento	incómodo,	no	sé	qué	hacer,	es	un

tema	que	me	cuesta.
—No	te	preocupes,	yo	sé	muy	bien	lo	que	hay	que	hacer.
—Tú	te	sabrás	el	papel,	pero	yo	no.
—Como	en	el	baile,	déjate	llevar,	ya	te	diré	yo	si	quiero	que	hagas	algo.
—Pero…
—No	 te	 resistas,	 ven	 por	 aquí,	 en	 este	 rincón,	 en	 la	 obscuridad,	 estaremos

tranquilos,	no	pasa	nadie.
—¿Estás	segura?
—Sí,	a	estas	horas	todos	van	por	el	túnel,	siéntate	en	este	banco.
Con	 decisión	 se	 quita	 el	 brillante	 top	 y	 deja	 sus	 pechos	 a	 la	 vista	 y	 se	 pone	 a

horcajadas	sobre	sus	piernas.
—¿Te	gustan?
—Sí,	uf,	claro,	muy	bonitas.
—Pues	no	te	cortes,	adelante	—le	invita	mientras	le	toma	las	manos	y	se	las	pone

sobre	los	pechos,	en	una	clara	exhortación	a	acariciarlos.
—No	te	cortes,	lo	estás	deseando,	estrújalos.
Mientras	él	acaricia,	ella	se	contornea	como	una	serpiente,	se	gira	a	un	lado	y	a

otro,	le	besa	el	cuello,	le	acaricia	el	pelo.	Le	invita	a	incrementar	la	intensidad.
—Sigue,	no	tengas	miedo,	con	fuerza,	me	gusta	con	fuerza,	muerde…
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Con	 lentitud	 y	 habilidad	 le	 saca	 la	 parte	 de	 arriba	 del	 mono	 dejando	 su	 parte
superior	desnuda,	mientras,	con	sus	gestos	y	movimientos,	da	muestra	de	placer.	Los
movimientos	 de	 cadera	 hacen	 que	 su	 pene	 crezca	 y	 crezca.	 Ella	 acaricia	 con
intensidad	su	torso,	restriega	su	cuerpo	contra	el	suyo.

—Te	gusta,	¿a	que	sí?,	pues	aún	falta	lo	mejor.
Le	acerca	los	labios	a	sus	pezones	y	los	mordisquea,	mientras	sus	manos	no	dejan

de	acariciarle.	La	lengua	se	desliza	sobre	su	cuerpo	causando	que	Dani	se	retuerza	de
gusto.

—¡Ay!,	diablillo,	cómo	te	gusta,	ahora	vas	a	ver.
Venus	se	pone	de	rodillas	y	va	bajando,	poco	a	poco.	Sus	manos	descienden	hasta

la	cintura	y	con	gran	habilidad	termina	de	bajar	la	cremallera.
—¡¿Qué	hay	aquí?!	—exclama	con	provocativa	inocencia,	poniendo	cara	de	niña

buena.
Pero	Dani	nota	que	algo	se	mueve	junto	a	los	matorrales,	un	perro	se	asoma	y	se

queda	mirándole	para	salir	corriendo	inmediatamente.	Siente	como	si	una	ráfaga	de
viento	fresco	le	despejara,	le	sujeta	las	manos	y	las	separa	de	su	cintura.

—No,	no	puedo,	no	quiero,	no	me	apetece.
La	levanta	y	la	desplaza	a	un	lado…
—¿Qué	mosca	te	ha	picado…?
Se	incorpora,	se	recompone	la	vestimenta.
—Pero	no	me	irás	a	dejar	aquí	así…
—No	creo	que	pase	nada,	estoy	seguro	de	que	te	sabes	cuidar.
—¡¡Estúpido!!	No	me	refería	a	eso…	me	dejas	con	la	miel	en	los	labios.
Las	 palabras	 no	 lo	 convencen,	 se	 arregla	 el	 cabello	 y	 regresa	 a	 donde	 se

encuentran	los	demás.
Nadie	le	ha	echado	de	menos	durante	este	rato.	Se	retira	a	un	rincón	tranquilo.	No

le	 apetece	 tomar	 nada	 más	 ni	 bailar.	 Pasados	 unos	 minutos,	 Venus	 regresa	 y	 se
reincorpora	al	grupo,	pero	no	hace	amago	de	buscarlo.

Se	 siente	 ridículo	 por	 partida	 doble,	 ridículo	 por	 dejarse	 seducir	 por	 Venus	 y
ridículo	por	su	propia	reacción.	No	le	apetece	estar	allí,	aún	es	temprano,	la	fiesta	se
va	a	alargar.	Discretamente,	sin	decir	nada,	sale	del	local	y	se	dirige	a	casa.	Durante	el
camino	se	da	cuenta	que	Luna	no	estaba	con	ellos:

«Cómo	es	posible,	no	me	he	dado	cuenta	hasta	ahora,	con	todo	lo	que	ha	hecho.
Ahora	 recuerdo,	 se	 fue	 casi	 al	 final	 de	 la	 reunión	 y	 no	 regresó.	No	 caí,	 estaba	 tan
ensimismado	en	lo	mío	que	no	me	fijé.	Madre	mía	qué	pensará.	Por	otra	parte,	¿por
qué	 esa	 reacción?,	 ella	 está	 contenta,	 se	 ha	 alegrado	 de	 que	 se	 supiera	 de	 dónde
procedo,	 bueno,	 al	 menos	 eso	 creo.	 Debería	 haber	 venido	 a	 celebrarlo,	 ¿estará
enferma?,	mira	 que	 dejarla	 sola	 si	 se	 encuentra	mal…	Ahora	 que	 recuerdo,	 estaba
muy	callada	durante	la	reunión,	algo	le	pasa,	se	lo	tengo	que	preguntar.»
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Al	entrar,	 la	casa	está	solitaria,	se	acuerda	de	que	Estela	y	Marcos	se	han	 ido	a
cenar	 con	unos	 amigos,	 solo	 se	 ve	una	 luz,	 la	 del	 cuarto	 de	Luna,	 «debe	 estar	 aún
despierta,	igual	no	se	encuentra	bien,	voy	a	ver	como	está.»

—Luna,	¿puedo	entrar?,	¿qué	te	pasa?
Luna	está	sobre	su	cama,	con	las	rodillas	sobre	su	pecho,	los	brazos	rodeando	las

piernas	y	la	cabeza	apoyada	sobre	ellos.
—Pasa,	puedes	entrar	cuando	quieras.
—¿Qué	te	pasa?
—Nada,	estoy	pensando.
—¿No	estarás	enferma,	verdad?
—No,	tengo	una	salud	de	hierro.
—¿Por	qué	no	has	venido	a	celebrarlo?
—No	me	apetecía,	no	tenía	ganas	de	fiesta.
—¿No	te	alegras	de	encontrar	el	pueblo?
—Por	supuesto	que	me	alegro,	es	algo	muy	importante	para	ti,	ya	verás	como	en

el	pueblo	 te	 reconocerán,	allí	 tendrás	a	 tus	padres,	puede	que	hasta	algún	hermano,
amigos…	No	 te	acuerdas	de	ellos,	pero	seguro	que	ellos	 sí,	 te	contarán	cosas	y	 las
irás	recuperando…	—dice	con	un	tono	de	entusiasmo	forzado.

Nota	que	 la	aparente	alegría	de	Luna	oculta	 la	 tristeza,	comprende,	por	primera
vez,	que	 la	 ruptura	de	 los	vínculos	establecidos	puede	ser	dolorosa	para	 los	demás,
piensa:	«he	estado	tan	ciego,	encerrado	en	mis	obsesiones,	solo	he	tenido	en	cuenta
mi	problema,	llego,	me	meto	en	sus	vidas	y	no	me	preocupo	de	que	puedo	haberlas
alterado».

—¡Cállate	ya,	por	favor,	eso	no	es	así!
—Perdón…
Luna	se	queda	callada,	con	la	vista	perdida.
—Por	favor	Luna,	no	me	mientas,	se	te	nota.
Se	hace	un	terrible	silencio,	la	mirada	de	Luna	se	centra	en	el	rostro	de	Dani,	los

labios	apretados,	tensos,	un	minuto,	otro	y	otro,	parece	por	instantes	que	ha	dejado	de
respirar,	no	parpadea,	permanece	en	la	quietud	más	absoluta.

Dani	aguanta	la	mirada,	un	nudo	le	sube	por	la	garganta,	se	queda	también	mudo,
le	 invade	un	 temor	difuso,	 le	 asusta	 la	quietud	de	Luna,	parece	como	si	 se	hubiera
ido.	Ya	no	lo	soporta	más,	coge	con	sus	manos	sus	hombros,	los	sacude	con	energía,
mientras	le	dice	en	voz	alta.

—Por	favor,	por	lo	que	más	quieras,	dime	la	verdad,	qué	te	pasa.
Las	 lágrimas	 se	 desbordan,	 durante	 unos	 segundos	 esa	 es	 la	 única	 reacción	 de

Luna,	hasta	que	con	un	hilo	de	voz	confiesa:
—Te	amo,	no	sé	qué	será	de	mí	el	día	que	te	vayas.
A	 Dani	 se	 le	 cae	 el	 mundo:	 «no	 es	 justo	 que	 mi	 felicidad	 tenga	 que	 ser	 su
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desgracia.	Necesito	saber,	necesito	encontrar	 todos	esos	años.	Cómo	es	posible	que
no	me	haya	dado	cuenta,	cómo	he	podido	ser	tan	insensible,	si	se	da,	el	momento	de
la	despedida	va	a	ser	cruel	para	ella».

Dani	no	puede	más,	deja	que	las	lágrimas	se	apoderen	de	él,	deja	de	pensar,	solo
puede	sentir.	Abraza	con	fuerza	el	cuerpo	tembloroso	de	Luna,	le	acerca	sus	labios	al
rostro	y	se	esfuerza	por	recoger	cada	lágrima	de	sus	mejillas,	siente	cómo	el	pequeño
cuerpo	cede,	pierde	su	rigidez.

Los	 rostros	 se	 rozan,	 se	 acarician,	 las	 lágrimas	 de	 uno	 y	 de	 otro	 se	 unen,	 su
temperatura	crece,	los	ojos	se	cierran.

Los	labios	se	tocan	tenuemente	durante	una	fracción	de	segundo,	buscan	de	nuevo
las	mejillas,	los	ojos.	Las	manos	de	Dani	sujetan	la	cabeza	de	Luna,	los	brazos	de	ella
rodean	su	torso.

De	nuevo	se	cruzan	los	labios,	durante	un	segundo,	durante	dos,	de	nuevo	buscan
la	mejilla,	el	llanto	cesa,	la	temperatura	se	dispara,	los	rostros	se	niegan	a	separarse,
buscan	reunirse.

Las	bocas	entran	en	contacto	una	vez	más,	esta	vez	conscientes	de	su	búsqueda,
los	labios	de	él	se	deslizan	con	suavidad,	dando	pequeños	bocaditos,	quieren	cogerlo,
quieren	fusionarse,	pero	buscan	prolongar	la	magia	de	ese	primer	encuentro.

Se	 mueven,	 tiemblan,	 saltan	 de	 aquí	 para	 allá,	 su	 frecuencia	 se	 acelera	 hasta
alcanzar	 el	 continuo.	 Llegado	 este	 punto,	 los	 labios	 de	 uno	 y	 de	 otro	 se	 quedan
quietos,	como	esperando	un	segundo	asalto.

La	presión	se	incrementa,	se	buscan	mutuamente,	lentamente	se	abren,	dejan	que
la	humedad	de	las	bocas	salga,	que	se	mezclen	en	un	rito	mil	veces	repetido,	un	signo
previo,	una	premonición.

Las	lenguas,	se	acarician	con	las	puntas,	quieren	enfriar	a	los	labios,	se	funden	en
una	danza	interminable.

Las	piernas	de	Luna	se	estiran,	los	cuerpos	se	buscan,	se	dejan	caer	en	la	cama,	se
estrechan,	las	manos	recorren	las	espaldas,	los	labios	continúan	su	singular	batalla.

Los	 dedos	 buscan	 la	 piel,	 se	 introducen	 por	 debajo	 de	 la	 tela,	 se	 deslizan
suavemente,	apenas	la	rozan,	el	vello	se	eriza,	el	cuerpo	se	arquea	hacia	adelante	en
busca	de	más.	La	mano	se	desplaza	por	el	costado,	alcanza	su	pecho,	se	entretiene	en
el	pezón.	Ella	deja	caer	su	cabeza,	la	boca	se	entreabre	en	un	gesto	de	placer.

Ella,	con	lentitud,	recreándose,	le	abre	la	cremallera,	antes	de	terminar,	introduce
su	mano	y	acaricia	el	 torso,	 rodea	 los	pezones,	 le	da	pequeños	pellizcos,	ofrece	 los
mimos	mil	veces	guardados.	Los	labios,	alternan	el	beso	y	la	caricia,	sienten	hambre,
quieren	comerse	uno	al	otro,	alimentarse	mutuamente.

Los	 ojos	 se	 abren,	 se	 interrogan	 en	 silencio,	 se	 transmiten	 deseo	 mutuo,	 los
cuerpos	se	separan,	se	desprenden	de	sus	ropas.	Permanecen	a	distancia,	se	dejan	ver,
no	 son	 tal	 como	 se	 han	 visto	 hasta	 hoy,	 los	 cuerpos	 no	 siempre	 se	 ven	 igual,	 hay
ocasiones	que	adquieren	una	dimensión	especial.

Se	acercan,	se	encuentran,	se	desean,	se	fusionan,	se	aprietan	hasta	casi	no	poder
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respirar,	jugar,	saltar	uno	sobre	otro,	aprender	la	topología	de	sus	cuerpos,	su	forma,
sus	 detalles,	 sus	 texturas,	 su	 olor,	 su	 sabor…	 los	 cinco	 sentidos	 dedicados	 a
enseñarse,	a	mostrarse,	a	entenderse.

La	mano	de	él	 recorre	su	vientre,	 juguetea	con	el	ombligo,	sube	de	nuevo	a	 los
senos,	baja	por	su	costado,	regresa	al	ombligo,	se	desliza	y	roza	el	vello	púbico,	Luna
se	 estira	 en	 un	 espasmo	 de	 placer,	 suelta	 un	 profundo	 suspiro,	 se	muerde	 el	 labio
inferior	en	un	gesto	de	gozo,	encoge	el	vientre	en	silenciosa	invitación.

La	mano	se	demora,	recorre	sus	piernas,	 las	moldea,	se	deleita	en	la	firmeza	de
sus	nalgas,	de	sus	muslos

Luna	cierra	los	ojos,	se	concentra	en	el	juego,	quiere	memorizar	cada	uno	de	los
instantes,	quiere	recordar	cada	movimiento,	cada	sensación,	cada	escalofrío,	sabe	que
pueden	 ser	 irrepetibles.	Avanza	 su	 cuerpo,	 separa	 sus	piernas.	La	mano	de	Dani	 se
abre	camino,	milímetro	a	milímetro,	con	lentitud,	con	suavidad,	sin	prisa,	desliza	sus
dedos,	se	humedecen,	rozan,	acarician,	no	puede	más,	ella	coge	sus	manos	y	aprieta,
lanza	hacía	adelante	su	pelvis.	Se	abandona,	deja	que	su	cuerpo	repose	sobre	él.	Una
intensa	 corriente	 incendia	 su	 cuerpo,	 el	 fuego	 recorre	 su	 vientre,	 su	 espalda,	 sus
pechos,	inunda	su	cabeza,	la	respiración	se	detiene,	los	espasmos	la	hacen	saltar,	su
piel	 arde,	 siente	 cada	 poro,	 un	 sordo	 sonido	 surge	 de	 su	 garganta,	 el	 tiempo	 se
detiene,	un	segundo	parece	siglos.

Poco	a	poco	recupera	el	sentido,	no	es	su	primer	orgasmo,	pero	este	es	diferente	a
todos,	es	consciente	de	que	lo	recordará	siempre.

De	nuevo	se	cruzan	las	miradas,	el	rostro	de	ella	tiene	un	semblante	diferente,	ya
no	es	Luna,	sus	ojos	expresan	serenidad,	la	sonrisa	tiene	algo	especial,	la	intensidad
del	momento	la	ha	transformado.

—Luna…	no	sé…	me	parece	que…
Ella	poniéndole	el	dedo	en	la	boca	le	susurra:
—Silencio,	no	digas	nada,	no	prometas	 lo	que	no	puedes	cumplir.	Ahora,	calla,

abrázame	y	dame	lo	que	ahora	puedes,	ese	será	mi	tesoro.

Marcos	y	Estela	regresan,	ya	saben	que	se	ha	localizado	el	pueblo	de	Dani,	pero
desconocen	los	detalles	de	la	reunión	de	esa	misma	tarde.	Al	ver	la	luz	en	el	cuarto	de
Luna,	Estela	comenta:

—Fíjate,	la	Luz	de	Luna	está	encendida,	¿cómo	puede	estar	despierta	a	esta	hora?
¿Se	habrá	dormido	sin	apagarla?

Al	asomarse	al	cuarto,	se	sonríe:
—Ven,	Marcos,	ven.
Marcos	se	acerca	y	ve	que	en	la	cama	están	Luna	y	Dani.	Con	cara	entre	alegría	y

preocupación,	Estela	añade:
—Mira	qué	cara	de	felicidad,	ya	me	imaginaba	yo	que	tarde	o	temprano	tenía	que

suceder.	 Ya	 veremos	 si	 se	 tienen	 que	 separar.	 Vamos	Marcos	 a	 ver	 si	me	 dejas	 la
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misma	cara	—y	apaga	la	luz.

Titán	 no	 pierde	 tiempo,	 acaba	 de	 levantarse,	 se	 dirige	 al	 gimnasio	 en	 busca	 de
Estela,	 cuanto	 antes	 le	 cuente	 los	 planes,	 antes	 conseguirá	 el	 visto	 bueno	y	 podrán
ponerse	a	organizar	la	excursión.

—Mamá,	 ayer	 estuvimos	 reunidos	 y	 pensamos	 que	 en	 lugar	 de	 que	 vosotros
tengáis	 que	 llevar	 a	 Dani,	 podíamos	 nosotros	 organizar	 un	 viaje	 en	 grupo	 para
acompañarlo,	aprovechando	la	fiesta	del	Solsticio	de	Verano,	el	día	24	de	junio,	este
año	cae	en	viernes..

—No	sé	qué	decirte,	no	me	gusta	mucho	la	idea,	lo	primero	que	habrá	que	tratarlo
es	con	él.

—Él	ya	lo	sabe	y	le	parece	bien.
—Me	da	la	impresión	que	vosotros	lo	veis	muy	fácil,	pero	no	sabemos	lo	que	se

puede	encontrar	uno	allí,	no	es	seguro	que	lo	conozcan,	se	ha	supuesto	que	pueda	ser
del	pueblo	porque	tiene	unos	objetos	que	lo	apuntan,	pero	eso	no	es	seguro.

—Qué	problema	tiene	eso,	si	no	tiene	nada	que	ver,	no	lo	vamos	a	dejar	allí,	 lo
traeríamos	de	nuevo	con	nosotros,	somos	bastante	mayores	como	para	poder	hacer	lo
mismo	que	vosotros.

—No	 lo	 dudo,	 pero	 es	 un	 viaje	 lleno	de	 incógnitas,	 fuimos	 nosotros	 los	 que	 le
acogimos	y	podemos	ser	imprescindibles	para	algunos	asuntos.

—Mamá…	por	favor…	ya	sabes	que	desde	hace	muchos	años	no	hay	nada	que	no
pueda	solucionarse	por	DIB.

—Me	da	la	impresión	de	que	lo	veis	todo	muy	festivo,	como	si	fuera	una	simple
excursión	al	campo	y	no	es	así,	es	un	viaje	muy	importante	para	Dani,	no	sabemos	lo
que	 puede	 encontrase	 allí,	 el	 shock	 y	 la	 pérdida	 de	memoria	 no	 es	 a	 causa	 de	 un
golpe,	 ya	 lo	 vieron	 los	 médicos,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 sea	 psicológico,	 puede
encontrárselo	de	nuevo.

—Ya	 me	 lo	 imagino,	 pero	 entre	 todos	 podemos	 consolarlo	 tan	 bien	 como
vosotros.	Puede	que	nuestro	planteamiento	 sea	 festivo,	 pero	 eso	no	 implica	que	no
sea	serio.

—Titán,	creo	que	no	ves	ciertos	riesgos:	puede	que	llegue	el	momento	de	que	se
produzcan	separaciones,	no	sabemos	en	qué	condiciones,	puede	que	sean	dolorosas.

—Las	separaciones	se	van	a	dar,	sea	aquí	o	allí,	igual	de	traumáticas	pueden	ser
unas	que	otras,	a	mí,	personalmente,	me	gustaría	más	separarme	de	él	sabiendo	cómo
se	queda.

—Tú	sí,	pero	¿y	tu	hermana?
—¿Qué	 pasa	 con	 ella?,	 ha	 sido	 la	 que	 más	 interés	 ha	 mostrado	 en	 que	 se

averiguara	 todo.	 Es	 la	 primera	 que	 se	 ha	 apuntado	 al	 viaje.	 Además,	 es	 la	 mejor
amiga	de	Dani,	con	quien	más	confianza	tiene,	es	la	que	más	ayuda	puede	darle.

—No	 lo	niego,	 pero	 ¿y	 ella?,	 ¿no	 te	has	dado	 cuenta?,	 se	ve	que	 te	 fijas	poco,
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Titán.
—Pues…	la	verdad…	no	sé	de	qué	me	hablas.
—¿Te	has	preguntado	lo	que	siente	ella	por	él?
—¡Hola!	—se	escucho	en	la	entrada.
—¡Hola!,	pasa	aquí,	Aurora,	al	gimnasio.
Aurora	 no	 se	 ha	 quedado	 tranquila	 con	 la	 reacción	 de	 Luna	 la	 tarde	 anterior,

quiere	 hablar	 con	 ella,	 servir	 para	 que	 se	 desahogue,	 aportarle	 un	 punto	 de	 vista
desapasionado.	Ante	la	invitación,	se	dirige	hacia	allí	y	acierta	a	escuchar	los	últimos
retazos	de	la	conversación.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta	Titán.
—Desde	 luego…	 tu	 hermana	 está	 coladísima	 por	 Dani,	 ¿por	 qué	 piensas	 que

quiere	estar	siempre	con	él?,	¿de	dónde	crees	que	viene	el	tener	más	interés	por	sus
asuntos	que	por	los	propios?,	¿sabes	que	han	pasado	juntos	la	noche?…

—Pero…	muy	amigos	sí	que	sé	que	son…	lo	demás	no	me	extraña,	o	mejor	dicho
solo	en	el	caso	de	Dani,	pero	no	creo	que	pase	de	ahí…

—Me	temo	que	sí	—interviene	Aurora—	perdona	la	intromisión,	bastaba	ver	su
reacción	de	ayer,	cómo	se	fue	a	mitad	de	reunión.

—¿Cómo	se	fue	ayer	de	la	reunión?	—pregunta	Titán
—Estabais	tan	entusiasmados	haciendo	proyectos	que	ni	os	disteis	cuenta	de	que

ya	 no	 aguantaba	 más,	 necesitaba	 desahogarse	 y	 no	 quiso	 fastidiar	 la	 reunión.	 Os
fuisteis	de	fiesta	y	no	notasteis	su	ausencia.

—La	 verdad	 es	 que	 no,	 ahora	 empiezo	 a	 comprender	muchas	 cosas,	 ayer	 noté
algo,	hubo	reacciones	que	no	esperaba,	pero	no	le	di	más	importancia.

—Yo	 venía	 para	 hablar	 con	Luna	—cambia	 de	 tema	Aurora—,	 ayer	me	 quedé
muy	preocupada,	pero	creo	que	las	cosas	se	han	precipitado,	se	ve	que	Dani	regresó	a
casa	y	estuvo	con	ella.	¿Supongo	que	aún	no	estará	despierta?

—No,	aún	no	están	despiertos	—dice	Estela—,	ahora	que	ya	te	has	enterado	—
prosigue	dirigiéndose	a	Titán—,	comprenderás	el	interés	por	no	dejar	sola	a	Luna	en
un	momento	como	puede	ser	la	separación.

—No	 contaba	 con	 eso,	 quizás	 sea	 mejor	 desmontar	 el	 viaje	 y	 hacer	 las	 cosas
como	dices.

—Disculpad	 un	 momento	 —interviene	 Aurora—,	 hace	 unos	 días	 que	 me	 di
cuenta	 y	 hablé	 con	 ella,	 me	 parece	 increíble,	 está	 demostrando	 una	 fuerza	 y	 una
tenacidad	que	a	muy	pocas	he	visto.	Tienes	toda	una	mujer	en	casa,	aunque	sea	en	el
cuerpo	de	una	niña.

—La	verdad	es	que	sí,	el	otro	día,	en	el	viaje,	lo	comentábamos	Marcos	y	yo.
—Para	ella	va	a	ser	muy	dura	la	despedida	aquí	—prosigue	Aurora—,	puede	que

incluso	más	dura	que	allí,	ha	puesto	mucho	tesón	en	desentrañar	el	misterio	de	Dani,
ella	quiere	terminar	la	labor,	sabe	perfectamente	las	consecuencias,	asume	a	lo	que	se
enfrenta,	creo	que	merece	que	se	confíe	en	ella,	que	lo	haga	como	adulta	que	ya	es.

—No	lo	había	pensado	de	esa	forma,	quizás	tengas	razón,	pero	va	a	necesitar	un
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apoyo	cuando	las	fuerzas	le	fallen.	De	su	hermano	ya	ves	lo	que	se	puede	esperar,	ni
se	ha	dado	cuenta,	y	a	su	amiga	Venus	no	la	veo	como	un	pilar	firme	en	un	momento
así.

—No,	desde	luego.	De	todas	formas	pienso	acompañarlos	para	estar	junto	a	ella
en	un	momento	así.

Se	 hizo	 el	 silencio.	 Estela	 muestra	 claramente	 su	 preocupación,	 sus	 dudas	 y
piensa:	 «Como	madre	 necesito	 estar	 junto	 a	 ella,	 pero	mi	 presencia	 le	 asignará	 el
papel	de	hija,	de	niña,	y	desentonaría	en	el	grupo.	Los	argumentos	que	aduce	Aurora
son	 bastante	 razonables.	 ¿Debo	 dejar	 que	Luna	 se	 enfrente	 como	 adulta?,	 ¿tenderé
demasiado	a	protegerla?	Es	posible	que	querer	estar	con	ella	en	ese	momento	sea	por
mí,	por	seguir	ejerciendo	de	madre,	quizás	ha	llegado	la	hora	en	que	su	confianza	se
traslade	de	sus	padres	a	otras	personas.	La	que	necesita	su	entereza	para	enfrentarme
a	ese	momento	soy	yo».

—Tu	presencia	—dice	dirigiéndose	a	Aurora—	me	tranquiliza,	eres	una	persona
ya	asentada,	que	conoces,	por	propia	experiencia,	la	situación	por	la	que	pasa	Luna,
además,	ella	te	tiene	una	gran	confianza.

—Sabes	que	voy	a	estar	con	ella	en	 todo	momento,	que	si	me	necesita	me	va	a
encontrar.

—Yo	no	puedo	tomar	la	decisión,	creo	que	Marcos,	como	padre,	ha	de	tener	voz
en	este	asunto,	por	mí,	aunque	me	duela	y	sé	que	lo	voy	a	pasar	muy	mal,	me	parece
bien	 el	 viaje,	 yo	 me	 encargaré	 de	 comentarlo	 a	 su	 padre,	 si	 a	 él	 le	 parece	 bien,
adelante.

De	nuevo	el	silencio	se	adueña	del	gimnasio,	parece	que	ninguno	tenga	nada	que
decir.	Lo	rompe	Estela	dirigiéndose	a	su	hijo.

—No	dices	nada,	Titán,	¿no	estabas	tan	entusiasmado	con	lo	del	viaje?
—Ya	no	sé	lo	que	pensar,	no	tenía	ni	 idea	de	lo	de	Luna,	me	ha	caído	como	un

jarro	de	agua	fría,	me	siento	un	estúpido,	cómo	es	posible	que	siendo	yo	el	que	más
tiempo	 he	 pasado	 con	 ellos,	 ni	 se	 me	 haya	 ocurrido.	 El	 viaje	 ha	 tomado	 una
dimensión	muy	diferente,	lo	veo	mucho	más	dramático.

—No	 te	 tortures,	Titán	—le	consuela	 su	madre—,	es	muy	difícil	 que	 te	 fijaras,
cuando	has	sentido	algo	semejante	es	más	fácil	reconocerlo	en	los	demás.

Luna	despierta,	nota	el	calor	del	sol	que	penetra	por	el	gran	ventanal	y	compite
con	el	que	despide	el	cuerpo	de	Dani.	Se	da	cuenta	de	que	debe	de	ser	bastante	tarde,
su	habitación	da	al	sur,	solo	al	mediodía	alcanza	la	luz	de	pleno	en	su	cama.

Se	desliza	con	suavidad	para	zafarse	del	abrazo,	se	incorpora	y	se	sienta	sobre	sus
talones,	 se	 dedica	 a	 mirar	 el	 cuerpo	 del	 compañero.	 Los	 recuerdos	 de	 la	 noche
anterior	le	fluyen	por	la	memoria,	rememora	cada	caricia,	cada	beso,	piensa	que	son
el	mejor	regalo	que	le	podía	dejar,	un	recuerdo	inaccesible	para	todos,	una	vivencia
íntima,	 intuye	 que	 la	 noche	 que	 acaba	 de	 pasar	 es	 un	 punto	 de	 inflexión,	 la	 ha
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marcado,	nada	será	igual	a	partir	de	ahora.
Dani	 despierta	 y	 la	 encuentra	 frente	 a	 él,	 mirándolo,	 con	 los	 pelos	 revueltos,

desnuda,	 con	 una	 sonrisa	 triste,	 unos	 ojos	 brillantes	 que	 derraman	 ternura.	 A	 su
cabeza	retornan	sus	experiencias	del	día	anterior,	la	reunión,	la	cafetería,	su	encuentro
con	Venus,	su	regreso	a	casa,	el	llanto	de	Luna	y	la	pasión	desbordada.	Le	llena	un
sentimiento	agridulce,	entre	culpa	y	orgullo.

Se	incorpora,	se	queda	apoyado	sobre	sus	codos,	empieza	a	recorrer	con	la	vista
el	 cuerpo	 de	 ella,	 está	 en	 todo	 su	 esplendor,	 su	 inmovilidad	 la	 hace	 similar	 a	 una
estatua	 de	 Roden.	 Instintivamente	 su	 brazo	 se	 alarga	 para	 acariciarlo.	 Pero	 ella
detiene	su	gesto:

—No,	quieto,	no	quiero	que	borres	las	caricias	de	ayer,	aún	las	siento	en	la	piel.
—Pero,	Luna,	yo…
—Silencio,	no	digas	nada,	sea	lo	que	sea	no	quiero	saberlo,	prefiero	soñar.
El	 silencio	 se	apodera	de	 los	dos,	 sencillamente	 se	cruzan	miradas	uno	 frente	a

otro,	pasan	los	minutos	y	no	ceja	el	diálogo	sin	palabras.
De	 repente,	 él	 se	 da	 cuenta	 de	 la	 hora	 que	 debe	 de	 ser	 y	 exclama	mientras	 se

levanta	de	la	cama.
—¡¡Madre	mía!!	tus	padres	se	van	a	dar	cuenta.	¡Qué	vergüenza!,	cómo	los	voy	a

mirar	a	la	cara.
Ella	sin	perder	su	postura	y	con	absoluta	tranquilidad	le	contesta:
—Dani,	ya	lo	saben,	anoche,	cuando	regresaron,	entraron	en	la	habitación	y	nos

vieron,	 yo	 me	 hice	 la	 dormida	 porque	 no	 tenía	 ganas	 de	 dar	 explicaciones,	 ellos
apagaron	la	luz.	Ven	aquí,	ponte	donde	estabas,	quiero	seguir	mirándote.

Él	regresa	a	su	sitio,	recuperando	la	tranquilidad,	mientras	pregunta:
—¿Ahora	qué	dirán?,	¿qué	pensarán	de	nosotros?
—Nada,	sencillamente,	que	te	quiero.
Los	días	pasan,	para	Luna	ninguna	otra	experiencia	ha	sido	como	 la	del	primer

día,	tiene	claros	sus	sentimientos,	sabe	que,	hoy	por	hoy,	no	tienen	futuro,	aunque	la
esperanza	es	lo	último	que	se	pierde.	El	sentimiento	de	Dani	es	más	confuso,	tiene	el
corazón	dividido,	su	situación	le	impide	poder	plantearse	el	mañana.	Luna	ha	pasado
a	 ser	 algo	más	 que	 una	 buena	 amiga,	 le	 duele	 la	 inseguridad,	 la	 imposibilidad	 de
decirle	«te	quiero»,	pero	no	hay	ninguna	persona	a	la	que	aprecie	tanto.	El	momento
decisivo	ha	llegado,	es	hora	de	emprender	el	viaje.

—Dani,	 dame	 un	 beso,	 ya	 nos	 contarás	 como	 te	 va	 por	 allí,	 en	 cuanto	 te
establezcas	 iremos	 a	 hacerte	 una	 visita,	 no	 está	 muy	 lejos,	 además,	 a	 Marcos	 le
encanta	la	montaña.	—se	despide	Estela	mientras	le	da	un	abrazo	y	un	par	de	besos.
Él	 corresponde	 al	 abrazo,	 sin	 el	 corte	del	 primer	día,	 y	 sube	 al	 tren.	No	ha	pasado
demasiado	tiempo,	unos	pocos	meses,	pero	para	él	aquella	ya	es	su	familia,	nota	que
en	su	seno	ha	cambiado,	 su	mentalidad	se	ha	abierto,	conoce	 la	 felicidad	que	da	el
mostrarse	tal	como	uno	es,	se	siente	mucho	más	humano,	ha	aprendido	la	ventaja	de
ser	 en	 lugar	 de	 tener,	 ahora	 las	 personas	 son	 lo	más	 importante,	 sabe	 que	 no	 hay
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ninguna	cosa,	ninguna	idea,	que	esté	por	encima	de	una	persona.
—Y…	a	 ti…	hija…	¿qué	voy	a	decirte?,	procura	disfrutar	del	viaje,	haz	 lo	que

tengas	que	hacer,	nosotros	 lo	comprenderemos	y	recuerda	que	 las	distancias	no	son
insalvables…	—ya	visiblemente	emocionada…

—No	te	preocupes	mamá,	estate	tranquila,	tengo	las	cosas	muy	claras,	me	habéis
enseñado	muy	bien,	estoy	muy	orgullosa	de	vosotros.

—Yo	también	estoy	muy	orgullosa	de	ti,	preciosa.	Anda	sube,	que	al	final	me	voy
a	echar	a	llorar	y	subir	al	tren	con	vosotros.

Le	 da	 dos	 besos	 a	 su	 madre	 y	 otros	 a	 su	 padre.	 Con	 su	 mochila	 y	 una	 tenue
sonrisa	se	sube	al	tren.

Su	madre	está	desconcertada,	desde	aquel	día	le	da	la	impresión	de	que	Luna	no
es	 la	 misma,	 sus	 ojos	 tienen	 ahora	 una	 viveza	 especial,	 se	 la	 ve	 feliz,	 sonriente,
siempre	con	los	labios	ligeramente	separados,	el	rostro	sereno,	expresivo,	pero	ya	no
es	la	alegría	 infantil,	 llena	de	carcajadas.	Casi	se	ha	hecho	mujer	de	repente.	No	ha
querido	preguntarle	nada,	no	le	ha	dado	ninguna	explicación	de	su	relación	con	Dani.
Le	duele	un	poco	ese	silencio,	pero	entiende	que	es	su	intimidad.

El	tren	comienza	a	alejarse,	agitan	las	manos	despidiéndose.	Estela	ya	no	aguanta
y	deja	caer	las	lágrimas,	coge	por	la	cintura	a	Marcos	y	apoya	su	cara	en	el	pecho.

—Marcos,	tengo	mucho	miedo.
Y	él,	correspondiendo	al	gesto,	la	abraza	cubriéndole	los	hombros	y	diciendo.
—No	te	preocupes,	seguro	que	ella	va	a	superar	el	momento,	ya	es	una	mujer.
—No,	no	temo	eso,	ya	me	dado	cuenta	de	su	fortaleza,	eso	es	justamente	lo	que

me	asusta,	esa	sonrisa,	esa	determinación,	temo	que	ya	no	regrese.
Marcos	comprende	y	se	le	humedecen	los	ojos.
—Es	posible,	pero	no	queda	otra	opción	que	esperar,	es	algo	que	hará	un	día	u

otro.	Vamos,	regresemos	a	casa.
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El	viaje

El	 tren	que	han	 tenido	que	 tomar	 es	 de	 los	 que	paran	 en	 todos	 las	 poblaciones
pequeñas,	 es	 lento,	 se	 emplea	 para	 recorrer	 pequeñas	 distancias,	 es	 un	 medio	 que
apenas	ha	evolucionado	en	los	dos	últimos	siglos,	que	les	acerca	a	un	modo	de	vivir
más	antiguo.	Esto	da	aliciente	al	viaje,	la	gente	sube	y	baja,	cambia	con	frecuencia.

El	grupo	está	alegre	e	ilusionado,	se	hacen	planes,	se	cuentan	chistes,	se	juega…
Luna,	 huyendo	 del	 jolgorio,	 busca	 un	 asiento	 apartado	 y	 a	 través	 del	 DIB	 se
concentra	 en	 leer	 un	 libro.	 A	 Aurora	 no	 le	 pasa	 por	 alto	 el	 detalle	 y	 decide	 ir	 a
sentarse	en	el	asiento	contiguo.

—¿Te	molesto?	—dice	señalando	el	asiento.
—No,	en	absoluto,	siéntate.
—¿No	te	apetece	estar	con	el	grupo?,	¿no	estás	de	humor?
—No,	es	que	me	apetecía	algo	más	tranquilo,	por	eso	me	he	venido	aquí,	a	leer	un

rato.
—¿Te	he	interrumpido?,	¿prefieres	seguir	leyendo	a	charlar?
—No,	contigo	estoy	a	gusto,	me	comprendes	bien.
—Hace	tiempo	que	no	lo	hacemos,	para	serte	sincera,	te	veo	muy	cambiada,	más

ausente…
—No	 sé,	 yo	me	 encuentro	mucho	más	 serena,	me	 dejo	 arrastrar,	 fluir…	 no	 sé

cómo	explicarme,	no	quiero	pensar	lo	que	hice	ayer,	no	quiero	hacer	planes,	quiero
vivir	como	si	fuera	a	morir	dentro	de	un	instante…

—No	 sé	 si	 no	 querrás	 hablar	 de	 esto,	 si	 es	 así	me	 lo	 dices	 y	me	 callo.	Al	 día
siguiente	de	la	reunión	me	acerqué	por	tu	casa,	tu	madre	me	dijo	que	habías	pasado	la
noche	 con	 Dani,	 no	 quise	molestar	 y	me	 fui,	 pero	me	 extraña	 que	 no	 comentaras
nada.

—No	 se	 me	 ocurrió,	 pero	 no	 me	 importa	 contarte	 nada,	 seguro	 que	 no	 te
sorprendió,	te	lo	tenías	que	esperar,	no	puedo	comparar,	pero	supongo	que	me	pasó	lo
que	a	todas.

—Ya,	pero	¿cómo	lo	viviste?	¿cómo	lo	sentiste?
—Fue	la	noche	más	maravillosa,	sencillamente,	me	sentí	morir	de	gusto,	alcance

el	 cielo	 entre	 sus	brazos,	no	 tenía	voluntad,	no	pensaba,	 sentía	por	 todos	 lados,	mi
piel	ardía	y	notaba	hasta	el	paso	de	una	hormiga,	mi	nariz	detectaba	cada	partícula
que	proviniera	de	él,	degustaba	su	pelo,	su	piel,	la	sal	de	sus	lágrimas,	escuchaba	sus
gemidos,	no	solo	 lo	veía	a	él,	nos	veía	a	 los	dos	 juntos,	desde	 la	distancia,	con	 los
ojos	cerrados,	mis	entrañas	se	rompían,	una	corriente	eléctrica	me	recorría	la	espalda,
no	sé	lo	que	duro,	quizás	siglos.	No	sé	cómo	contártelo.

—Creo	que	lo	has	expresado	muy	bien,	no	sabes	la	alegría	que	me	da	que	hayas
tenido	una	experiencia	tan	especial.

—Y	tanto,	es	una	experiencia	irrepetible.
—¿Entonces…?
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—Entonces	nada,	sé	que	no	puedo	hacer	planes,	el	recuerdo	que	voy	a	tener	de	él,
va	a	ser	el	de	esa	noche,	aunque	él	no	lo	sepa,	va	a	ser	su	mejor	regalo.

—Pero…	¿tú	le	quieres?…	¿no?…
—Locamente
—¿Y	él	te	quiere?
—No	lo	sé
—¿No	crees	que	lo	natural	sea	que	sepas	cuáles	son	sus	sentimientos?
—No,	 prefiero	 no	 saberlo,	 le	 he	 hecho	 callar	 siempre	 que	 me	 ha	 dado	 la

impresión	de	quererlo	contar.
—Y…	¿Por	qué	esa	actitud?,	no	la	entiendo.
—No	sé,	es	un	poco	lo	que	he	dicho	antes,	prefiero	vivir	el	momento,	aunque	esté

engañada,	si	me	dice	que	no,	ya	no	será	lo	mismo	y	si	me	dice	que	sí,	me	aferraré	a	él
con	 más	 fuerza.	 Aunque	 aparente	 tranquilidad,	 estoy	 muerta	 de	 miedo,	 me	 da	 la
impresión	de	que	vamos	a	tener	que	separarnos.

—¿No	tienes	esperanza	de	ninguna	solución	menos	dramática?
—Puede	que	exista,	es	lo	que	más	deseo,	pero	me	siento	fatalista,	cuando	llegue

el	momento	no	lo	soportaré	y	me	vendré	a	bajo,	no	me	falles	por	favor.
—Tranquila,	 no	 te	 fallaré;	 yo,	 realmente,	 creía	 que	 tu	 postura	 en	 este	 viaje	 era

diferente.
—¿Diferente?…	¿en	qué?
—Tu	sonrisa,	 tu	 seguridad,	 tu	aplomo	me	han	hecho	pensar	que	habías	 tomado

alguna	decisión,	bueno,	más	concretamente,	quedarte	con	él,	y	por	 la	despedida	me
da	la	impresión	que	tu	madre	piensa	lo	mismo.

—Eso	sería	demasiado	bonito,	ya	te	he	dicho	que	he	dejado	de	planear	el	futuro.
—Pero	no	tienes	por	qué	descartar	esa	posibilidad.
—No	 la	 descarto,	 me	 gustaría	 ver	 las	 cosas	 en	 plan	 película	 del	 siglo	 XX,	 yo

también	he	curioseado	en	aquella	época,	él	encuentra	a	su	familia,	se	entera	de	quién
es,	se	siente	seguro,	y	en	pleno	atardecer	me	dice	un	«te	quiero»,	nos	damos	un	beso,
un	abrazo	y	el	zoom	se	retira	para	que	aparezca.	Fin.

—Veo	que	no	has	perdido	el	sentido	del	humor.
—No,	 supongo	 que	 eso	 me	 mantiene	 en	 pie.	 Pero,	 como	 te	 he	 dicho,	 estoy

aterrada	por	dentro,	mi	intuición	me	dice	que	la	separación	es	inevitable.
—Desde	 luego	que	 existe	 esa	 posibilidad,	 pero	Luna,	 a	 tu	 edad,	 aunque	 tengas

que	separarte	de	él,	no	puedes	renunciar	ya	a	tu	vida	por	eso.
—No,	tranquila,	no	renunciaré	a	la	vida,	sé	que	hay	más	vida	detrás	de	esto,	los

años	 lo	 curarán	y	vendrán	otras	 oportunidades,	 eso	 es	 lo	que	me	 anima	a	 seguir,	 a
hacerle	frente,	sé	que	detrás	del	muro	hay	un	paisaje.	Pero	soy	consciente	de	vivir	un
momento	 crucial,	 que	 es	 una	 experiencia	 que	 me	 marcará,	 por	 eso,	 aunque	 tenga
miedo,	siento	ilusión,	estoy	llena	de	sensaciones,	sé	que	me	voy	a	acordar	incluso	de
estos	paisajes.

—Estás	llena	de	lirismo,	es	natural,	no	sé	quién	decía	que	sus	fuentes	son	el	amor
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y	la	desgracia,	 reúnes	 todas	 las	condiciones,	estás	enamorada	y	sientes	unos	negros
presagios.

—Me	 hace	 gracia	 tu	 observación,	 en	 escribir	 lo	 que	 siento	 he	 encontrado	 un
alivio,	me	he	dedicado	a	hacer	poemas,	me	desahogo,	uno	de	estos	días	te	los	dejaré
leer.

—Me	encantará	leerlos.	No	sé	si	te	lo	creerás,	así	entre	tú	y	yo,	te	envidio,	el	no
sentir	nada	es	peor	que	el	dolor,	es	el	vacío.

—	Yo	creo	que	nos	estamos	poniendo	muy	trascendentes,	vamos	a	unirnos	a	los
demás,	a	ver	lo	que	cuentan.

—Vaya	grupo	más	animado	que	me	ha	tocado	hoy	—se	acerca	un	viejo	con	ganas
de	hablar.

—¿Va	 muy	 a	 menudo	 en	 este	 tren?	—le	 pregunta	 Titán	 introduciéndole	 en	 la
conversación	de	todos.

—Que	si	voy	en	este	tren	a	menudo,	no	os	lo	podéis	ni	imaginar,	durante	30	años
he	sido	el	encargado	de	guiarlo	de	arriba	a	abajo	y	de	abajo	a	arriba,	un	día	y	otro.
Aunque	hace	ya	años	que	lo	dejé,	me	jubilaron…	Ahora	vivimos	bien,	nos	tratan	bien
a	los	viejos.	Lo	peor	es	el	aburrimiento,	por	eso	me	monto	muchos	días	en	el	tren…
Como	 todos	 me	 conocen,	 no	 me	 piden	 el	 billete…	 Estaría	 bien,	 yo	 que	 les	 he
enseñado	todo	lo	que	saben.	Bueno,	como	iba	diciendo,	me	monto	en	el	tren	y	cuando
me	canso	me	bajo	en	una	estación,	me	 fumo	unos	pitillos	 charlando	con	el	 jefe	de
estación…	 En	 esta	 vía	 los	 conozco	 a	 todos,	 ya	 veremos	 cuando	 los	 vayan
cambiando…	Entonces	 solo	me	podré	bajar	 en	 algunas	 estaciones…	Pero	 como	os
iba	diciendo,	me	bajo	en	una	estación	y	estoy	de	charla	hasta	que	pasa	el	 tren	para
abajo…	Me	monto	en	él,	y	regreso	a	casa,	y	cuando	regreso	a	casa…

—Pero	—interviene	 Titán,	 con	 intención	 de	 parar	 el	 río	 de	 palabras—,	 ¿no	 se
aburre	de	hacer	siempre	lo	mismo?

—Nooo	—niega	el	viejo	sonriendo—	hago	siempre	lo	mismo,	pero	la	gente	que
va	 siempre	 es	 diferente	 y	 me	 entero	 de	 cosas	 diferentes…	 Bueno,	 no	 todos	 son
siempre	diferentes,	en	ocasiones	hay	gente	que	se	repite…	Me	acuerdo	hace	un	par	de
años…	Había	un	señor	muy	raro…	Bueno,	no	quiero	decir	que	era	raro,	es	que	vestía
como	 hace	 mucho	 tiempo,	 con	 un	 pañuelo	 atado	 al	 cuello…	 Bueno,	 no	 era
exactamente	 un	 pañuelo,	 era	 un	 trozo	 de	 tela	 con	 dibujos	 de	 colores…	 Que	 me
despisto…	Era	un	señor	que	subía	hacia	arriba	todos	los	lunes	y	bajaba	hacía	abajo
todos	 los	 viernes…	 Él	 sí	 que	 pagaba	 billete,	 se	 lo	 pedían…	 Pero	 bueno,	 llevaba
siempre	 una	maleta	 muy	 grande…	 Tenía	 mal	 color,	 estaba	 un	 poco	 amarillo…	 El
caso	es	que	siempre	me	escuchaba…	Creo	que	era	representante	o	algo	así…	Bueno,
siempre	me	escuchaba,	aunque	le	repitiera	las	historias…	Era	muy	bueno…	No	sé	lo
que	le	pasaría,	dejó	de	venir…	Ya	sabéis…	Lo	echo	mucho	de	menos…	Aunque	no
cambiara	no	me	aburría…	—terminó	con	los	ojos	llorosos.
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Intentando	cambiar	el	tema,	Dani	saca	la	imagen	del	pueblo	que	ha	impreso	y	se
la	enseña.

—Entonces	por	supuesto	conocerá	este	pueblo.
—Claro	 que	 sí,	 está	 en	 el	 trayecto	 en	 el	 que	 vamos…	 Aún	 falta	 bastante…

Primero	 ha	 de	 meterse	 el	 tren	 hacia	 la	 montaña…	 Cuando	 trabajaba	 para	 el	 tren,
pasaba	todos	los	días…	Pero	bueno,	ahora	estoy	jubilado,	cojo	el	tren	para	arriba…
Pero	 no	 me	 piden	 el	 billete,	 me	 conocen	 todos…	 Pero	 eso	 creo	 que	 ya	 lo	 he
contado…	Yo	 ahora	 no	 llego	 tan	 lejos,	 no	 puedo…	Aunque	 su	 jefe	 de	 estación	 es
muy	buen	amigo,	se	llama	Sergio…	Pero	hace	mucho	que	no	lo	veo,	es	que	no	puedo
llegar	tan	lejos…	Bueno,	es	que	no	lo	sabéis,	claro,	es	la	primera	vez	que	montáis	en
este	 tren…	Bueno,	 como	 os	 explicaba,	 no	 puedo	 llegar	 porque	 el	 tren	 que	 baja	 se
cruza	con	este	en	 la	estación	anterior…	Y,	claro,	 si	me	bajo	allí,	después	no	puedo
coger	el	tren	para	abajo…

—Qué	interesante,	pues	nosotros	vamos	de	excursión	allí…
—Vaya,	no	sé	si	os	lo	he	dicho…	Yo	soy	muy	amigo	del	jefe	de	estación,	se	llama

Sergio…	Lo	 conozco	 desde	 hace	mucho	 tiempo,	 pero	 ahora	 no	 puedo	 llegar	 hasta
allí…	Es	que	los	trenes	se	cruzan	en	la	estación	de	antes,	por	eso	no	llego	hasta	allí…
Hace	ya	mucho	 tiempo	que	no	veo	a	Sergio…	No	sé	 si	 se	habrá	 jubilado…	Si	no,
estará	a	punto…	Si	lo	veis	dadle	recuerdos	de	mi	parte…	De	parte	de	Pablo	Merino,
el	 maquinista…	 Seguro	 que	 os	 atiende	 muy	 bien…	 Si	 necesitáis	 algo,	 pedídselo,
seguro	que	os	ayudará…	Pero	no	lo	veo	hace	mucho	tiempo…	Igual	lo	han	cambiado
y	está	un	joven…	A	esos	ya	no	los	conozco.	Y	por	cierto,	¿a	qué	vais	allí?…

—Es	que	yo	debo	de	tener	alguna	relación	con	él.
—Pues	no	es	buen	pueblo…	En	él	desaparece	gente…	Claro	que	es	lo	que	dicen

los	viejos	y	ya	se	sabe…	Aunque	yo	no	quiero	decir	que	lo	que	dicen	los	viejos	no	es
de	fiar…	Por	qué	voy	a	decir	eso,	si	yo	soy	un	viejo…	Me	lo	contaba	mi	abuelo…	Y,
claro,	yo	de	lo	que	decía	mi	abuelo	me	fío…	Pero	bueno,	no	quiero	decir	que	lo	que
digan	otros	viejos	no	es	de	fiar…	Qué	va,	si	yo	también	soy	viejo	y	soy	de	fiar.

Todos	se	quedan	bastante	sorprendidos,	más	Dani,	aunque	no	está	claro	si	es	o	no
de	fiar.

—Qué	 interesante,	 sabe	 usted	 muchas	 cosas	 de	 esta	 zona	 —apunta	 Dani	 con
cierto	interés.

—Sí…	Es	 que	 llevo	muchos	 años…	No	 sé	 si	 lo	 sabéis…	Durante	 30	 años	 fui
maquinista	de	este	tren…	Pero	claro	ahora	ya	estoy	jubilado…	Pero	yo	me	monto	y
nadie…

—Entonces…	—interrumpe	 Dani	 antes	 de	 que	 les	 repitiera	 toda	 la	 historia—
igual	conoce	a	esta	muchacha—	y	le	saca	la	vieja	fotografía.

El	viejo	se	quedo	mirándola	con	detenimiento.
—Mira	 que	 yo	 soy	 buen	 fisonomista…	Bueno,	 para	 la	 profesión	 de	 revisor	 se

necesita	 ser	 muy	 buen	 fisonomista…	 Claro,	 si	 no	 te	 engaña	 la	 gente…	 Has	 de
acordarte	a	quién	has	picado	el	billete…	Por	eso	soy	muy	fisonomista…	Pero	bueno,
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a	 lo	 que	 íbamos…	Que	 soy	muy	 buen	 fisonomista	 porque	 fui	 revisor…	Y	 es	 una
profesión	que	hay	que	ser	muy	fisonomista…	Pero	bueno,	que	no	me	acuerdo	de	esta
muchacha…	 Es	 muy	 guapa…	 Me	 hubiera	 fijado	 aunque	 no	 fuera	 muy	 buen
fisonomista…	Pero	sí	que	lo	era…

Repentinamente	se	queda	callado	en	su	monólogo.
—A	ver,	déjame	que	la	mire	de	nuevo…
—Sí,	ya…	Os	he	dicho	que	soy	muy	fisonomista	porque	hacía	de	revisor…	A	la

muchacha	no	 la	he	visto…	pero	se	parece	mucho	a	una	vieja	de	 tu	pueblo…	Subía
muy	a	menudo…	Pero	eso	era	cuando	yo	empecé…	Tenía	que	tener	muchos	años…
Me	acuerdo	de	 ella	 porque	no	hablaba	 casi	 con	nadie…	Además,	 la	 gente	 contaba
cosas	muy	raras	de	ella…	por	eso	creo	que	la	he	reconocido.

—¿Qué	contaban?	—Interviene	Dani	con	sumo	interés,	mientras	todos	los	demás
contienen	 la	 respiración.	 Al	 mismo	 tiempo	 el	 tren	 disminuye	 la	 velocidad	 y	 se
escuchaba	la	salida	del	aire	del	colchón	neumático.

—Según	 contaban,	 cuando	 era	 joven,	 había	 tenido	 relaciones	 con	 un
extraterrestre…	Y	que	vinieron	muchos	soldados…	Con	aviones	y	todo	eso…	Por	lo
visto,	hasta	los	americanos	iban	por	las	calles…

Interrumpe	su	discurso	y	levantándose	termina:
—Me	tenéis	que	disculpad,	he	estado	muy	a	gusto	con	vosotros,	pero	me	he	de

bajar	en	esta	estación,	tengo	que	ver	al	Jefe	de	Estación.	Adiós	y	muchas	gracias	por
aguantarme,	 llevaba	muchos	 años	 esperándoos,	 al	 fin	 puedo	 descansar	—y	 se	 baja
perdiéndose	en	el	andén.

La	 estación	 se	 encuentra	 a	 cierta	 distancia	 del	 pueblo,	 la	 realidad	 es	 bastante
parecida	al	dibujo,	está	asentado	en	un	monte	con	un	pequeño	castillo	en	la	cumbre.
Las	casas	se	agolpan	en	 la	parte	 inferior	 rodeando	un	 impresionante	campanario	de
tres	cuerpos.

—Yo	creo	que	lo	primero	será	buscar	los	coches,	por	lo	que	me	han	dicho	han	de
estar	en	un	taller	al	sur	del	pueblo,	los	tenían	que	traer	de	la	ciudad	—explica	Titán

El	grupo	se	pone	en	camino	para	bajar	a	la	población.
—Yo	voy	ahora,	quiero	hablar	con	el	jefe	de	estación,	ven	conmigo	Dani,	el	tren

pudo	ser	tu	medio	de	salida,	es	posible	que	se	acuerde	de	ti	—comenta	Aurora,	con
intención	de	quedarse	con	él	a	solas.

—En	 ese	 caso	 lo	 mejor	 es	 que	 dejemos	 los	 trastos	 aquí	 y	 vayamos	 a	 por	 los
coches,	cuanto	los	tengamos,	venimos	y	recogemos	al	equipaje	y	a	vosotros	dos.	Con
subir	con	un	coche	es	suficiente.	—propone	Titán.

—OK,	podemos	ir	después	a	algún	sitio	donde	tomar	algo,	ya	nos	comunicamos
por	los	DIB	—propone	Arturo	algo	hambriento.

Cuando	se	quedan	solos,	se	dirigen	al	despacho	del	jefe	de	estación	y	le	preguntan
por	Sergio.
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—¡Sergio!,	¿qué	Sergio?,	llevo	20	años	de	jefe	en	esta	estación	y	no	lo	conozco,
mi	antecesor	era	Francisco.

—Pues	un	maquinista	nos	ha	dicho	que	lo	conocía.
—Esperad,	 voy	 a	verlo	 en	 los	 libros…	a	ver…	Sergio…	Pues	 sí,	 aquí	hubo	un

jefe	de	estación	con	ese	nombre,	pero	se	jubiló	hace	más	de	60	años,	era	navarro,	se
fue	a	su	tierra.

—Qué	cosa	más	extraña,	de	dónde	habrá	sacado	el	abuelo	el	nombre,	desde	luego
que	era	original.

De	 todas	 formas	 el	 objetivo	 de	 Aurora	 se	 cumple,	 terminan	 sentados	 en	 unos
sillones	de	la	sala	de	espera,	vigilando	un	montón	de	mochilas.	Aurora	no	se	anda	con
chiquitas,	 no	 cree	 en	 las	 formalidades,	 no	 es	 partidaria	 de	 rodeos,	 eso	 es	 perder
tiempo.

—Dani,	quería	hablarte	de	Luna.
—Me	lo	imaginaba,	se	ha	notado,	querías	quedarte	conmigo	a	solas.
—¿Te	molesta?
—No,	me	he	dado	cuenta,	si	me	hubiera	querido	escaquear	lo	habría	hecho,	me

gusta	tu	forma	de	ser	tan	directa,	sabe	uno	a	lo	que	atenerse.
—Pues	sí,	es	así,	no	me	corto,	¿quieres	a	Luna?
—No	lo	sé,	estoy	confuso,	sin	duda	es	la	persona	que	más	aprecio.
—¿Pero	la	amas?
—¿Crees	que	sin	vida	se	puede	amar?
—No	te	comprendo.
—Parece	que	olvidas	que	yo	no	sé	quién	soy,	he	perdido	veinte	años	de	vida,	no

sé	 qué	 sentimientos	 he	 sentido	 hasta	 ahora,	 puedo	 tener	 alguien	 a	 quien	 amo
esperándome.	 Vosotros	 lo	 tenéis	 muy	 claro,	 recordáis	 todo,	 poséis	 múltiples
experiencias	para	poder	comparar.

—Es	difícil	planteárselo	así.
—Me	preguntas	si	amo,	¿qué	te	puedo	contestar?,	¿amar?,	no	puedo,	tendría	que

plantearme	formar	una	pareja,	eso	implica	hacer	proyectos	de	vida	en	común,	¿crees
que	estoy	en	circunstancias	de	poderlo	hacer?

—¿Y	 Luna?,	 ella	 sí	 que	 te	 ama,	 ¿sabe	 qué	 sientes?	 O	mejor,	 ¿sabe	 lo	 que	 no
sientes?

—No	 lo	 sé,	yo	creo	que	 sí,	 que	conmigo	 tiene	una	especie	de	 clarividencia,	he
intentado	explicarme	varias	veces,	no	la	quiero	engañar,	pero	siempre	me	hace	callar.

—Pero	entonces,	¿qué	pasó	el	otro	día?
—Para	empezar	he	sido	un	estúpido,	he	estado	ciego,	solo	pensaba	en	mí,	en	mi

problema,	todo	lo	que	no	fuera	eso	no	me	interesaba,	no	me	daba	cuenta	de	lo	que	se
estaba	cociendo	a	mi	alrededor,	era	 inconsciente	de	los	sentimientos	que	surgían	en
Luna,	yo	pensaba	que	todo	se	limitaba	a	un	deseo	de	placer.

—Yo	me	fui,	¿qué	pasó	al	final	en	la	reunión?.
—Nos	fuimos	todos	a	la	cafetería,	a	celebrarlo.
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—¿Ella	 también?,	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 bastante	 afectada	—dice
Aurora	haciéndose	la	tonta.

—No,	ella	no	vino.	Es	vergonzoso,	ni	me	di	cuenta	de	su	ausencia,	me	siento	un
monstruo,	la	alegría	por	saber	dónde	podía	encontrarme,	me	cegó…	es	duro	decirlo,
me	olvidé	de	ella.

—Desde	luego	no	dice	mucho	de	tus	sentimientos.
—No,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 siento	 vergüenza.	 Aquella	 tarde	 la	 veo	 como	 una

película,	 siento	como	si	un	 torbellino	me	zarandeara	de	un	 lado	a	otro,	 los	 sucesos
pasaban	 a	 gran	 velocidad	 yo	 actuaba	 como	un	 robot,	 no	 era	 yo,	 empecé	 bebiendo,
algo	que	no	suelo	hacer,	después	estuve	bailando	un	montón,	algo	que	no	me	gusta,
pero	por	el	estado	de	euforia	que	tenía,	ayudado	por	la	bebida,	me	sentía	uno	más,	por
primera	vez	no	me	sentía	un	extraño…

—Sí,	es	una	reacción	típica	del	alcohol,	en	una	primera	fase	te	desinhibe,	te	hace
perder	 la	 sensación	 de	 ridículo,	 pero	 no	 te	 lo	 aconsejo,	 luego	 terminas
arrepintiéndote.

—Ya	me	lo	imagino,	hay	una	cosa	que	no	he	contado	a	nadie,	aunque	puede	que
lo	sepan	más	de	uno.

—¿Qué	es?
—Me	puse	a	bailar	con	Venus,	se	movía	de	una	forma	increíble,	el	roce	me	fue

excitando,	la	invitación	a	la	caricia	y	al	beso	era	clara,	me	sentía	eufórico	y	no	dudé
en	responder…

—En	otras	palabras,	te	dejaste	seducir.
—No	 solo	 eso.	 En	 público	 estaba	 cortado,	 entonces	 me	 llevó	 a	 un	 banco	 del

parque,	se	desnudó	de	cintura	para	arriba,	me	pidió	que	 la	acariciara,	Venus	es	una
auténtica	 fiera,	 no	 paraba,	 no	 se	 estaba	 quieta,	 notaba	 su	 calor	 a	 través	 de	 los
pantalones,	 me	 quitó	 la	 parte	 superior	 de	 la	 ropa,	 sabía	 mis	 puntos	 flojos,	 a	 las
caricias	le	sucedieron	los	besos	y	los	mordiscos,	fue	descendiendo	y,	finalmente,	me
desabrochó	hasta	la	cintura.

—¿Y	qué	pensabas?
—No	pensaba,	dejaba	que	sucediera,	quería	gozar	del	placer	de	este	mundo,	es	lo

que	he	visto	aquí.
—No	te	censures,	yo	también	me	dejo	arrastrar	en	ocasiones,	es	agradable.	¿Era

agradable	para	ti?
—Sí,	agradable	era,	pero	no	sé	por	qué	me	detuve	en	ese	momento,	de	repente	me

enfrié,	no	quería	continuar.
—¿Por	qué?,	¿pensaste	en	Luna?
—No,	aún	no	 la	había	echado	de	menos,	vi	un	 instante	un	perro	y	sentí	miedo,

vértigo,	notaba	que	no	estaba	bajo	mi	control,	estaba	siendo	arrastrado.
—¡¿Un	perro?!	—se	sorprende	Aurora	con	cara	de	extrañeza.	Y	sin	dejar	que	le

conteste	le	pregunta—:	¿Cuándo	te	diste	cuenta	de	la	falta	de	Luna?
—En	ningún	momento.	Regrese	al	local,	ya	no	estaba	con	ánimo,	terminé	en	un
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rincón,	solo,	dándole	vueltas.	Cuando	fui	consciente	que	allí	no	pintaba	nada,	me	fui
sin	ni	siquiera	despedirme,	prefería	estar	solo	en	casa.

—Entonces,	¿te	fuiste	por	aburrimiento?
—No	era	exactamente	aburrimiento,	era	apatía.
—¿Cómo	fue	que	te	enrollaste	con	Luna?
—Durante	 el	 camino	me	 fijé	 que	 Luna	 no	 había	 estado	 con	 nosotros.	 Cuando

entré,	 pasé	 a	 ver	 cómo	 estaba,	 me	 la	 encontré	 en	 posición	 fetal,	 moviéndose	 de
adelante	 atrás,	 con	 un	 rostro	 inexpresivo.	Me	 asusté,	me	 di	 cuenta	 de	 lo	 cruel	 que
había	sido,	intenté	consolarla,	que	explicara	qué	le	pasaba.	Ella	se	negaba	una	y	otra
vez,	pero	al	final,	llorando,	me	dijo	que	me	quería.

—¿No	te	lo	habías	imaginado	hasta	entonces?
—No,	por	eso	me	siento	un	gusano,	me	doy	asco,	la	he	tratado	con	crueldad.	Se

puso	a	llorar,	la	abracé,	intenté	detener	sus	lágrimas,	las	quería	beber,	de	ahí,	sin	saber
cómo,	pasamos	a	los	besos,	a	las	caricias…

—No	hace	falta	que	me	des	detalles,	me	los	ha	contado	ella.	Pero,	¿qué	significó
para	ti?

—Fue	algo	maravilloso,	los	besos,	los	abrazos,	las	caricias	se	sucedían	de	forma
natural,	no	hacía	falta	palabras,	la	comunicación,	con	las	miradas	y	con	los	cuerpos,
era	 total.	 Llegó	 un	 momento,	 con	 su	 primer	 orgasmo,	 que	 parecía	 que	 todo	 se
iluminaba,	sus	convulsiones	parecía	que	la	 iban	a	partir,	su	cuerpo	me	quemaba,	su
cara,	 pese	 a	 su	 temperatura,	 se	 puso	 pálida	 de	 repente,	 se	 relajó,	 se	 quedó	 como
dormida	en	mis	brazos,	casi	sin	respirar,	con	los	ojos	cerrados,	pasaron	unos	minutos,
abrió	los	ojos,	se	incorporó	y	al	ver	su	rostro	me	di	cuenta	de	una	cosa	extraordinaria,
tenía	otra	expresión,	quise	hablarle,	pero	con	una	serenidad	absoluta	me	dijo	que	me
callara,	y	le	diera	lo	que	le	tenía	que	darle.

—Pero	no	te	has	planteado	regresar	con	ella	o	que	ella	se	quede	contigo.
—Lo	 he	 pensado,	 pienso	 que	 si	 supiera	 quién	 soy,	 quién	 me	 espera,	 tendría

tranquilidad	para	 asentar	mis	 sentimientos	 y	 hacer	 planes.	Pero	 lo	 veo	muy	 lejano,
tengo	la	intuición	de	que	esas	soluciones	no	caben,	me	siento	en	una	cuenta	atrás,	no
preguntes	por	qué,	creo	que	la	única	que	me	comprende	es	ella.

—¿Y	qué	te	hace	pensar	eso?
—Ya	 te	 digo	que	no	 lo	 puedo	 explicar,	 es	 como	 si	 existiera	 una	 sentencia,	 una

sentencia	 inapelable,	 algo	 que	 ha	 de	 pasar	 y	 que	 no	 puedo	 evitar,	 es	 como	 si	 el
destino	estuviera	escrito,	no	sé	qué	es,	pero	lo	siento,	lo	percibo.

—No	te	das	cuenta	que	lo	que	dices	no	tiene	fundamento.
—No	sé	si	tendrá	fundamento	o	no,	nada	de	lo	que	tiene	que	ver	conmigo	tiene

sentido.	Si	no,	explícame	el	cambio	en	el	rostro	de	Luna	desde	entonces.
—Pero	 Dani,	 ¿no	 ves	 que	 eso	 son	 imaginaciones	 tuyas?,	 yo	 la	 conozco	 desde

hace	tiempo	y	ha	tenido	la	misma	cara,	ten	en	cuenta	las	situaciones	por	las	que	está
pasando,	 todo	 lo	vuestro	 le	está	obligando	a	madurar	a	pasos	agigantados,	 tiene	16
años	 y	 se	 tiene	 que	 enfrentar	 a	 unos	 problemas,	 a	 una	 posible	 separación,	 que	 a
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muchas	mujeres	nos	costaría	superar,	lo	que	ha	cambiado	es	el	gesto,	es	más	triste.
—Lo	 sé,	me	 duele,	 lo	 hago	 sin	 pretenderlo.	 Será	 el	 gesto,	 como	 tú	 dices,	 pero

mira	—dice	sacando	la	foto.
—¡¡Dios	mío!!	¡¡Es	cierto!!	—exclama	Aurora	tapándose	la	boca	con	las	manos

—.	No	me	había	fijado…	no	es	la	misma…	pero	el	parecido	es	increíble…
—Comprendes	mi	confusión,	¿qué	está	pasando?,	no	sé,	en	torno	a	mí	surgen	los

misterios,	hasta	lo	del	abuelo	resulta	raro.	¿Quién	soy?
—No	 sé	 quién	 eres,	 es	 como	 un	 sueño,	 absurdo,	 anacrónico,	 confuso.	 No	 te

tortures,	tú	no	eres	culpable	de	nada.	¿Se	lo	has	dicho	a	ella?
—No.

No	pasa	mucho	sin	que	se	presente	Titán	al	volante	de	un	gran	todoterreno.
—Ya	estoy	aquí,	vamos	a	cargar	el	equipaje.	¿Qué	ha	contado	Sergio?
—Calla,	Sergio	hace	tiempo	que	está	jubilado,	por	lo	que	nos	han	dicho,	fue	jefe

de	 estación	 el	 siglo	 pasado,	 qué	 abuelo	más	 curioso	—explica	 Dani—¿A	 vosotros
cómo	os	ha	ido?

—Ya	 verás	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Hemos	 ido	 Arturo	 y	 yo	 al	 taller,	 tenían	 dos
vehículos,	 como	 les	 dijimos,	 como	 sabían	 que	 éramos	 siete,	 nos	 han	 dado	 por	 una
parte	 este	grande,	 en	 el	 que	 cabemos	 todos,	 pero	deberías	ver	 el	 otro,	 es	una	moto
para	dos	personas,	con	cuatro	ruedas,	Inicialmente	hemos	pensado	en	quedarnos	solo
con	este,	pero	prácticamente	no	nos	ahorrábamos	nada,	había	que	pagar	la	reserva,	y,
por	otra	parte,	a	Arturo	le	hacía	gracia	el	aparatito…	ya	puedes	imaginarte	dónde	se
montará	Venus.

Se	ríen	todos	al	mismo	tiempo	que	suben	al	coche.
—¿Y	los	demás?
—Los	demás	se	han	ido	por	el	pueblo,	con	tu	imagen	y	la	de	la	muchacha,	no	es

muy	 grande.	 Por	 lo	 que	 sé,	 no	 ha	 sido	muy	 fructífero,	 de	 todas	 formas	 ahora	 nos
contarán,	 hemos	 quedado	 en	 un	 bar	 llamado	 «El	 Kilómetro»,	 a	 la	 salida	 de	 la
carretera	hacia	el	norte.

—Entonces	solo	nos	queda	la	casa	de	Tejada;	yo,	desde	luego,	no	recuerdo	este
sitio.

—No	 te	 preocupes	 Dani,	 si	 no	 encontramos	 nada	 o	 no	 te	 gusta	 lo	 que
encontramos,	te	vienes	de	nuevo	con	nosotros,	mis	padres	te	recibirían	con	los	brazos
abiertos,	te	han	tomado	cariño,	y	sé	de	una	que	se	iba	a	alegrar.

—Ya	lo	sé,	tengo	mucho	que	agradeceros.

Aparcar	es	fácil,	enfrente	mismo	existe	una	amplia	explanada	junto	a	una	antigua
gasolinera	abandonada.	El	lugar	está	perfectamente	elegido,	tiene	una	terraza	grande
con	sombrajo.	Los	demás	ya	han	llegado	y	están	por	la	primera.
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—Ya	era	hora	de	que	llegarais	—saluda	Venus.
—No	 ha	 podido	 ser	 antes	 —contesta	 Titán—	 ya	 sabes	 que	 hemos	 tenido

problemas	con	los	vehículos.	Por	cierto,	¿te	ha	gustado?
Luna	 no	 oculta	 sus	 sentimientos	 y	 aunque	 no	 usa	 con	 él	 esas	 efusividades	 en

público,	 se	 levanta,	 se	 acerca	 a	 Dani,	 le	 da	 un	 abrazo	 y	 un	 apasionado	 beso.	 Al
sentarse	Dani	se	coloca	en	sus	rodillas	como	si	fuera	una	niña	pequeña.

—Qué	par	de	tortolitos	—suelta	Venus.
—Sí,	¿qué	pasa?,	Luna	es	mi	pequeñina	—contesta	Dani,	pensando	si	Luna	no	se

estará	haciendo	ilusiones	con	la	falta	de	respuesta	a	los	enigmas.
—No	nada,	mis	felicidades.
—Gracias.
—Por	cierto,	la	moto	nos	la	hemos	pedido	Arturo	y	yo	—dice	Venus	cambiando

de	tema.
La	salida	de	Venus	causa	risa	entre	los	demás:
—Tranquila,	 ya	 sabemos	 que	 te	 hace	 ilusión,	 pensamos	 asignártela	 —sonríe

Titán.
En	ese	momento	sale	el	camarero	y	pregunta	si	desean	algo.	Como	ninguno	tiene

ni	 idea	de	 lo	que	pueden	pedir,	deciden	dejar	a	su	criterio	 las	 tapas	a	sacar,	 junto	a
unas	 cervezas	 y	 alguna	 botella	 de	 buen	 vino.	 Diligentemente	 va	 sacando	 cosas
mientras	charla	con	ellos.

—¿Llevas	mucho	tiempo	aquí?	—pregunta	Titán.
—Siempre	he	vivido	aquí,	pero	trabajando	en	este	bar,	unos	ocho	años.
—¿Es	tuyo?
—¡Qué	 va!,	 qué	 más	 quisiera	 yo,	 «El	 Kilómetro»	 es	 el	 bar	 más	 antiguo	 del

pueblo,	está	muy	bien	situado,	junto	a	la	antigua	gasolinera,	ha	vivido	muchos	años
de	ella,	ese	muro	de	ahí	es	el	polideportivo,	que	atrae	mucha	gente,	y	a	poca	distancia
hay	una	fuente	y	el	río,	donde	a	los	vecinos	le	gusta	ir.	Siempre	solemos	tener	gente
y,	 ahora,	 en	 verano,	 por	 la	 noche,	 se	 llena.	 Esta	 misma	 noche	 hay	 verbena	 aquí
mismo,	la	del	solsticio	de	verano	—dice	señalando	el	muro	y	se	retira	para	sacar	lo
que	falta.

—¿A	vosotros	qué	tal	os	ha	ido?	—interviene	Aurora.
—Pues…	la	verdad	es	que	mal,	hemos	estado	preguntando	en	al	Ayuntamiento,	la

policía,	las	tiendas,	la	gente	de	la	calle,	hemos	tardado	poco,	el	pueblo	es	pequeño,	la
mayoría	de	las	casas	están	cerradas,	nadie	nos	ha	dicho	nada	de	Dani	ni	de	la	chica	de
la	 foto,	 la	 policía	 no	 tiene	 referencias	 de	 desapariciones	 recientes,	 la	 gente	 viste
normal,	 más	 modestamente,	 más	 tapada,	 pero	 como	 en	 la	 ciudad,	 desde	 luego	 no
visten	como	la	de	la	foto.

—En	 resumidas	 cuentas	 que	 no	 saben	 nada	 de	 la	 chica	 ni	 de	mí,	 ¿pero	 habéis
averiguado	algo	de	Tejada?

—Sí,	tanto	en	el	Ayuntamiento	como	en	la	policía	nos	han	dicho	lo	mismo,	que	es
una	antigua	aldea	con	nueve	casas,	una	pequeña	iglesia	y	antiguos	corrales.	Allí	no
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vive	nadie	desde	hace	más	de	cien	años,	al	menos	oficialmente,	el	Ayuntamiento	no
ha	tenido	a	nadie	censado	allí,	los	archivos	anteriores,	en	papel,	se	perdieron.

—¿Han	comentado	cómo	están	las	casas?	—apunta	Dani.
—La	policía	pasa	de	vez	en	cuando	y	dice	que	se	conserva	bastante	bien	a	pesar

de	 que	 los	 corrales	 no	 se	 utilizan	 hace	mucho,	 desde	 que	 desapareció	 la	 ganadería
extensiva,	los	últimos	rebaños	fueron	de	unos	subsaharianos.

—Pero	di	lo	que	contaron,	no	te	lo	calles	—conmina	Arturo.
—No	tiene	importancia,	son	cuentos	de	brujas,	según	dice	la	gente,	esa	aldea	está

maldita,	las	casas	se	comen	a	la	gente,	por	eso	la	abandonaron	los	negros.
En	 ese	 mismo	 momento	 sale	 el	 camarero	 con	 unos	 cuantos	 platos	 de	 lo	 más

apetitosos.
—¿Conoces	Tejada?
—Sí,	alguna	vez	he	pasado	por	allí,	en	su	momento,	cuando	lo	cuidaban	tenía	que

ser	un	sitio	muy	agradable,	de	eso	hace	muchos	años,	unos	200,	en	invierno	no	vivía
nadie,	 pero	 en	 verano	 se	 juntaban	 bastantes	 familias,	 creo	 que	 tenían	 vínculos
familiares	entre	ellos.	Después,	por	lo	que	fuera,	dejaron	de	ir,	solo	se	emplearon	los
corrales	mientras	hicieron	falta.	Ahora	queda	un	pozo	para	riego.

—¿Y	esa	historia	de	que	las	casas	se	comen	a	la	gente	y	todo	eso?
—Paparruchas,	cuentos	de	vieja,	seguro	que	en	una	ocasión	desapareció	alguien	y

las	murmuraciones	han	hecho	desaparecer	a	un	batallón.
—En	los	pueblos	siempre	han	existido	leyendas	de	este	tipo,	se	llama	animismo,

consiste	 en	 asignar	 voluntad	 y	 características	 humanas	 a	 los	 animales	 y	 objetos
inanimados,	es	una	forma	de	enfrentarse	a	las	desgracias	naturales,	echando	la	culpa	a
otros	seres	—aporta	Aurora.

—Pues	eso,	¡paparruchas!	—insiste	el	camarero.
—Si	pensáis	ir,	tened	en	cuenta	que	el	camino	más	directo,	el	hondo,	está	bastante

mal,	sobre	todo	cuando	llueve,	mucha	gente	va	por	la	carretera	que	va	a	Rodana,	un
pueblo	de	más	arriba,	después,	cogen	un	camino	a	la	derecha	y	apenas	queda	un	km
de	camino,	pero	eso	sí,	es	el	doble	de	largo	y	es	más	fácil	perderse.

—De	 todas	 formas	 el	 vehículo	 que	 nos	 han	 alquilado	 está	 preparado	 para	 los
malos	caminos.

—Sí,	no	tendrán	problemas	con	él,	los	que	lo	pasarán	peor	son	los	de	la	moto,	van
a	tragar	polvo.

—¿Qué	vino	nos	vas	a	sacar?
—¿Cómo	os	gustaría	a	vosotros?
—La	comida	parece	contundente,	supongo	que	los	sabores	van	a	ser	intensos,	iría

bien	un	vino	con	cuerpo,	con	aromas,	que	 fueran	capaces	de	notarse	a	pesar	de	 los
sabores	de	la	comida.

—Pues	voy	a	sacaros	un	reservita	que	tengo	por	aquí,	ya	tiene	sus	años,	pero	ha
estado	cuidado.

Apenas	unos	minutos	después	 sale	con	un	par	de	botellas,	 las	abre	y	 se	 la	da	a
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catar	a	Titán.	Lo	prueba	y	dice:
—Desde	luego	es	contundente,	pero	está	bueno,	nada	picado,	se	nota	que	lo	han

cuidado.
El	 camarero	 se	 retira,	 se	 hace	 el	 silencio,	 mientras	 degustan	 las	 viandas,	 son

sustanciosas,	con	sabores	intensos,	las	texturas	son	las	de	los	productos.	El	silencio	lo
rompe	Venus,	que	está	dando	vueltas	al	asunto.

—Diréis	lo	que	sea,	pero	cosas	raras	hay,	fíjate	todo	lo	que	rodea	a	Dani.
—Nos	parecen	raras	porque	no	sabemos	sus	causas,	eso	no	quiere	decir	que	no	las

tengan	—apostilla	Aurora.
—Bueno,	no	vamos	a	discutir	—replica	Venus—	no	solo	me	refiero	a	la	leyenda

de	Tejada,	¿dime	si	no	es	 raro	 lo	de	 la	 foto	de	Dani?	Cuéntale	 lo	que	 te	han	dicho
Luna.

—Nada,	una	 tontería	—contesta	Luna	riéndose—.	Dos	señoras	a	 las	que	hemos
preguntado	en	la	calle	han	dicho	si	buscaba	a	mi	abuela.

Durante	la	sobremesa	se	trataron	otros	temas.	De	repente,	se	escucha	una	música
lejana.

—¿Qué	es	eso?	Parece	música,	es	agradable	y	alegre	—pregunta	intrigada	Luna.
Nadie	 sabe	 la	 respuesta,	 afortunadamente	 uno	 de	 los	 señores	 sentados	 en	 otra

mesa,	da	la	contestación:
—En	algún	lugar	toca	una	banda.
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La	banda

—Deberíamos	movernos,	 no	 está	 lejos,	 pero	 ya	 veremos	 cómo	 está	 el	 camino,
puede	que	sea	complicado,	mejor	tomarlo	con	tiempo.	Tampoco	sabemos	lo	que	nos
podemos	 encontrar	 allí,	 mejor	 que	 no	 se	 eche	 la	 noche	 encima	 —organiza	 Titán
animando	a	emprender	el	camino.

—Vamos.	Si	no	podemos	entrar,	en	 lugar	de	acampar	allí,	podríamos	regresar	y
poner	 las	 tiendas	en	una	explanada	que	hay	aquí	cerca,	en	una	fuente,	a	400	500m,
junto	al	río,	¿te	parece	bien	Titán?	—apunta	Gani.

—A	mí	me	parece	bien,	¿cómo	sabes	eso?
—Fácil,	he	escuchado	lo	que	ha	dicho	el	camarero.
Titán	se	ríe	de	lo	tonto	de	su	pregunta	y	sigue:
—A	ver,	¿cómo	nos	organizamos?	Yo	llevo	el	coche,	a	mi	lado	Gani,	es	del	que

más	me	fío	con	los	planos,	tiene	sentido	de	la	orientación,	en	la	moto	Arturo	y	Venus,
os	la	habéis	pedido,	iréis	detrás	de	nosotros,	os	sería	difícil	consultar	los	planos,	pero,
si	no	queréis	tragar	polvo,	procurar	ir	separados.	Vosotros	tres	os	sentáis	detrás.	¿Os
parece	bien?

Todos	afirman	con	la	cabeza,	se	montan	en	los	vehículos	y	emprende	la	marcha.
Los	 dos	 o	 tres	 primeros	 kilómetros,	 de	 carretera	 asfaltada	 resultan	 muy	 cómodos,
pero	a	partir	de	ahí	la	cosa	se	complica,	el	coche	da	bastantes	tumbos.

Titán	desde	el	día	que	le	dijeron	lo	de	Luna,	no	se	lo	quita	de	la	cabeza:
«He	asumido	el	papel	de	 líder,	pero	estoy	 intranquilo,	no	me	quiero	 imaginar	a

mis	padres	si	le	pasa	algo	a	Luna.
«Ella	conserva	la	calma,	pero	seguro	que	los	problemas	la	corroen	por	dentro,	es

muy	 joven,	 aunque	he	de	 reconocer	 que	 tengo	una	hermana	 con	unos	ovarios	bien
puestos.	Al	no	encontrar	a	ninguna	familia	de	Dani,	se	ha	animado,	puede	que	esté
pensando	 que	 es	 posible	 que	 él	 regrese	 con	 nosotros,	 si	 no	 encontramos	 nada,
terminará	por	olvidar	su	origen	y	se	enamorará,	de	hecho,	se	comporta	como	si	así
fuera.	Mientras	 no	 sepa	 nada	 de	 su	 pasado,	 no	 va	 a	 querer	 hacer	 ningún	 proyecto.
Luna	puede	llevarse	un	gran	desengaño.

«A	Dani,	no	le	entiendo,	no	hemos	logrado	resolver	nada	de	lo	que	pensábamos,
sigue	 siendo	 un	 auténtico	 misterio,	 no	 sé	 qué	 podemos	 encontrar	 en	 una	 casa
abandonada.	Si	al	menos	le	hubieran	sacado	algún	parecido	con	alguna	familia,	algo
que	 pudiera	 indicar	 una	 relación	 aunque	 fuera	 lejana,	 pero…	Para	más	 guasa	 se	 la
encuentran	a	Luna…	La	verdad	es	que	sí	tiene	cierto	parecido,	pero	es	absurdo…	De
todas	 formas,	 aun	 está	 convencido	 de	 que	 va	 a	 encontrar	 algo,	 puede	 que
inconscientemente	 se	niegue	a	 reconocer	que	cabe	 la	posibilidad	de	 tener	que	vivir
toda	 la	 vida	 con	 esa	 laguna.	 Por	 otra	 parte,	 se	 comporta	 con	Luna	 como	 si	 fueran
pareja,	pero	él	afirma	que	no	la	quiere.	Menudo	lío	se	traen	los	dos.

«Todo	 es	 extraño,	 a	 medida	 que	 pasa	 el	 tiempo,	 en	 lugar	 de	 resolverse,	 todo
parece	más	raro	y	complicado.	Empiezo	a	sentir	la	misma	sensación	de	fatalismo	que
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parece	embargarles	a	los	dos,	ya	veremos	lo	de	la	casa,	espero	que	sea	otro	chasco	y
todos	cojamos	mañana	el	tren.»

Aurora	se	hace	la	distraída	mirando	por	su	ventanilla,	a	su	 lado	está	su	alumna,
abrazada	a	Dani	con	la	cabeza	apoyada	en	el	hombro	y	la	vista	perdida:

«No	 comprendo	 cómo	 es	 capaz	 de	 mantener	 esa	 serenidad	—se	 dice	 para	 sus
adentros—,	ella	dice	que	intuye	que	le	quedan	horas	a	su	lado,	pero	no	se	inmuta,	no
ha	 soltado	una	 sola	 lágrima.	A	mí	me	da	 la	 impresión	de	 que	 no	me	necesita	 para
nada,	pero	ella	misma	me	ha	pedido	que	no	me	separe,	que	tiene	miedo.	Quizás	esa
pose	de	heroína	es	pura	fachada,	está	autodopada.	De	todas	formas	lo	veo	negro,	esa
actitud	no	la	puede	mantener	indefinidamente,	tarde	o	temprano	entrará	en	crisis.

«Se	comporta	con	Dani	dejando	claro	sus	sentimientos,	todos	lo	hemos	visto,	no
es	raro	en	ella,	no	es	de	las	que	oculta	lo	que	lleva	dentro,	lo	que	me	extraña	es	que	él
corresponda,	con	 lo	que	 le	cuesta	mostrarse	en	público	y,	para	colmo,	me	ha	dicho
hace	pocas	horas	que	no	está	enamorado,	que	no	puede	enamorarse,	es	posible	que	lo
esté	haciendo	para	corresponder	a	las	muestras	de	cariño	de	Luna,	se	siente	culpable
y	ha	optado	por	seguirle	la	corriente.

«Luna	se	ha	 tenido	que	enterar	del	parecido	con	 la	 foto,	 los	comentarios	de	 las
dos	 viejas	 le	 han	 tenido	 que	 hacer	 pensar,	 ella	 es	 lista	 y	 no	 necesita	 más,	 ya	 nos
hemos	 dado	 cuenta	 todos.	 ¿Qué	 estará	 pensando?,	 es	 realmente	 extraño,	 parece
mucha	casualidad,	será	descendiente	de	la	mujer	de	la	foto,	pero	algo	habrían	dicho
Marcos	o	Estela…	y,	en	ese	caso,	qué	sentido	tiene	que	la	foto	la	tuviera	Dani…	es
absurdo.

«Y	Dani,	sus	dudas	son	naturales,	no	puede	hacer	planes	antes	de	saber	quién	es,
pero…	si	lo	supiera…	qué	haría…	no	hay	duda	que	le	tiene	cariño,	pero	él	dice	que
no	la	quiere,	que	no	puede	quererla,	para	ser	más	exacto…

«No	 sé	 que	 sería	 más	 duro	 para	 Luna,	 quizás	 lo	 mejor	 para	 ella	 es	 que	 la
separación	se	produzca	ya,	parece	que	está	preparada,	el	golpe	va	a	ser	duro,	pero	al
menos	 no	 será	 de	 sorpresa.	 De	 todas	 formas,	 veo	 difícil	 que	 se	 dé,	 sin	 ningún
resultado,	no	creo	que	en	una	casa	vieja	encontremos	motivos	para	que	él	se	quede,	y
menos	para	que	no	pueda	haber	contacto	posterior.

«Pero…	y	si	regresamos	todos,	también	él,	y	al	final	no	le	corresponde	y	se	busca
la	vida	por	otro	lado,	el	golpe	será	muy	grande,	Luna	sufrirá	un	montón.»

Aurora	 no	puede	 contenerse	 y	 coge	 la	mano	 libre	 de	Luna,	 ella	 corresponde	 al
gesto	y	le	aprieta	la	mano.

«Pobre	Aurora	—piensa	Luna—	lo	está	pasando	mal,	no	entiende	nada,	no	sabe
que	mañana	volveremos	juntas	en	el	tren.	Creo	que	piensa,	como	Titán,	que	me	voy	a
quedar	con	Dani,	ya	quisiera	yo,	pero	sé	que	no	va	a	ser	así,	mi	instinto	me	dice	que
me	quedan	horas	con	él.	Aunque	pensándolo	bien,	me	parece	que	soy	un	poco	tonta,
lo	más	probable	es	que	no	encontremos	nada,	que	mañana	regresemos	a	casa	todos.
Eso	tampoco	lo	soluciona,	creo	que	él	no	me	quiere.

«Pobre	Titán,	con	lo	que	lo	quiero,	también	lo	está	pasando	mal,	para	los	demás

www.lectulandia.com	-	Página	100



es	una	aventura,	pero	él	se	siente	responsable,	creo	que	teme	lo	que	pueda	hacer	yo,
que	tenga	que	regresar	sin	mí.

«Menos	mal	 que	 ha	 venido	Aurora,	 la	 voy	 a	 necesitar,	 tengo	 a	Titán,	 pero	 hay
cosas	que	solo	puede	entender	una	mujer.	Venus	me	quiere	mucho,	va	a	sufrir,	pero	su
carácter	no	es	adecuado	para	esta	ocasión.

«Ya	 se	 han	 dado	 cuenta	 todos	 de	 mi	 parecido	 con	 la	 chica	 de	 la	 foto.	 Parece
increíble,	creo	que	es	porque	la	de	la	foto	es	la	mujer	que	lleva	en	la	cabeza	Dani,	la
que	él	ama,	y	yo,	inconscientemente,	intento	mimetizarme,	parecerme	a	ella,	intento
ocupar	su	sitio.

«Y	Dani,	 su	 problema	 sí	 que	 es	 gordo,	 carece	 de	 vida,	 le	 faltan	 los	 padres,	 le
faltan	hermanos,	 le	faltan	abuelos,	 tíos,	primos,	amigos	de	 la	 infancia…	ha	perdido
todo,	está	vacío,	ha	de	sentirse	muy	solo,	su	destino	es	buscarse	a	sí	mismo.	Yo	he
hecho	 lo	 posible	 para	 que	 se	 sintiera	 acompañado,	 pero	 no	 soy	 suficiente,	 no	 hay
persona	que	por	sí	sola	pueda	llenar	a	otra.	Si	no	encuentra	nada	y	regresamos	todos
va	 a	 ser	 muy	 complicado,	 no	 le	 va	 a	 quedar	 ni	 la	 esperanza,	 ¿cómo	 va	 a	 poder
afrontar	una	vida	en	sus	circunstancias?	Así	no	me	va	a	poder	querer	jamás.	A	mí	me
gustaría	 plantearme	 un	 proyecto	 común,	 pero	 ¿qué	 proyecto	 puede	 hacer	 él?,
¿acogerse	al	mío?,	no,	terminaría	odiándome.	Yo,	aunque	lo	pierda,	prefiero	que	él	se
encuentre.»

Estos	últimos	pensamientos	le	dan	fuerza,	no	se	puede	contener	y	soltándose	de
Aurora	le	da	un	beso.

Dani	cavila	para	sus	adentros:
«Soy	 un	 monstruo,	 no	 me	 explico	 por	 qué	 narices	 me	 ha	 de	 pasar	 todo	 esto,

¿quién	soy	yo?,	¿tan	difícil	es?,	menudo	chasco,	nadie	en	este	pueblo	me	conoce	ni
me	relaciona,	todas	mis	ilusiones	hechas	trizas,	todos	estos	días	pensando	que	alguien
me	 iba	 a	 dar	 un	 nombre,	 a	 contarme	 qué	 había	 hecho,	 con	 quién	 me	 había
relacionado,	tenía	la	esperanza	de	encontrar	mi	pasado,	sentirme	una	persona	normal,
poder	hacer	proyectos.	Pero	 las	cosas	 se	han	puesto	negras,	no	creo	que	en	 la	casa
encontremos	nada	importante.

«Todo	el	mundo	se	ha	dado	cuenta	del	parecido,	no	me	lo	explico,	pero	desde	ese
momento,	 cuando	 me	 di	 cuenta	 del	 parecido,	 ha	 cambiado	 totalmente	 mi	 postura,
Luna	ha	pasado	a	ocupar	gran	parte	de	mi	vida.	Me	duele	hacerle	tanto	daño.	¿Qué	va
a	pasar	si	la	casa	es	otro	fiasco?

«¿Qué	haré?…	tendré	que	regresar…	pero	no	es	 justo…	no	puedo	condenarla	a
tenerme	allí,	en	su	casa,	todos	los	días…	Decididamente…	me	acercaré	al	puesto	de
policía,	 pediré	 mi	 salario	 de	 supervivencia	 y	 me	 marcharé	 a	 la	 residencia,	 allí
intentaré	hacer	más	averiguaciones,	buscar	algún	trabajo	y	vivir	por	mi	cuenta.	Va	a
ser	duro,	pero	cuanto	antes	mejor.»

De	repente,	como	si	le	leyera	el	cerebro,	Luna	se	incorpora,	le	da	un	beso	intenso,
él	le	responde,	la	abraza	y	estrecha.

—Me	 parece	 que	 hemos	 llegado,	 deben	 ser	 aquellas	 casas	—rompe	 el	 silencio
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Titán.
—Sí,	menos	mal,	 qué	 camino	más	malo,	 con	 razón	 le	 llaman	 hondo,	 casi	 todo

está	más	bajo	que	los	campos,	parece	un	barranco,	está	lleno	de	rodadas,	se	nota	que
no	vienen	mucho	por	aquí	—comenta	el	copiloto.

—Puede	 que	 hubiera	 sido	 mejor	 coger	 la	 otra	 alternativa,	 la	 que	 nos	 dijo	 el
camarero,	era	más	larga	pero,	por	lo	visto,	está	en	mejor	estado.

—Es	posible,	pero	ya	hemos	llegado.
—Ahí	 vienen	 los	 de	 la	 moto	 —señala	 Titán	 riéndose—.	 Seguro	 que	 habrán

disfrutado.
Ambos	llegan	cubiertos	por	una	capa	de	polvo,	al	bajarse	se	sacuden	uno	al	otro

como	 si	 fueran	 unas	mantas.	Venus	 con	 buen	 humor	 y	moviendo	 la	 boca	 como	 si
masticara,	dice:

—Pues	esto	no	es	nada,	menos	mal	que	nos	hemos	comido	la	mayoría.

Dejan	los	vehículos	en	una	explanada	grande,	en	el	centro	de	la	aldea.
—Vamos	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 ahí,	 a	 ver	 si	 vemos	 a	 alguien	—dice	 Titán—.

Gani,	trae	el	plano.
—Ese	rectángulo	que	se	ve	a	la	derecha	de	la	entrada,	debe	ser	aquel	caserón	—

empieza	a	razonar	Gani—…	estas	casas,	si	giramos	a	la	derecha,	¡tachán!,	aquí	está.
Los	demás	 se	 asoman	y	ven,	 a	mano	 izquierda,	 una	pequeña	plazuela,	 con	una

iglesia	que	parece	de	juguete.
—Entonces,	 esta	 casota,	 es	 la	 que	 aparece	 aquí	—prosigue	 Gani	 señalando	 el

plano—,	y	 a	 la	 que	vamos	 será	 la	 segunda,	 desde	 el	 río,	 de	 este	 grupo	de	 casas	 al
pasar	el	callejón.

Titán	sale	corriendo,	con	 la	 llave	en	 la	mano,	en	dirección	a	 la	puerta	 indicada,
busca	por	dónde	meterla,	a	hurgar,	la	intenta	mover.

—Pues	no	abre	la	llave	—dice	Titán.
—Vamos	a	ver,	asegurémonos	con	el	plano	antiguo	—interviene	Gani—,	ahí,	por

donde	hemos	entrado,	está	la	casona	grande,	después	tenemos	las	casas	de	la	derecha
del	camino,	la	casa	grande	que	da	enfrente,	a	la	otra	parte	del	camino	está	este	grupo
de	casas	—dice	señalando	al	plano	y	a	los	sitios	alternativamente—	la	segunda	casa
desde	la	izquierda	es	la	que	está	marcada.

—Exactamente,	esa	es	la	que	intento	abrir.
—¡Eh!	—llama	Arturo	desde	la	otra	punta—	aquí	abajo,	junto	al	cauce	hay	una

casa	derruida,	se	ve	que	se	la	llevó	una	riada.
—¿¡Cómo!?	—dice	Gani—.	Ya	está,	cómo	no	me	habré	dado	cuenta,	en	el	plano

aparecen	 cuatro	 casas,	 por	 lo	 tanto,	 es	 la	 segunda	 contando	 con	 la	 hundida,
justamente	esta.

La	casa	tiene	dos	plantas,	en	la	inferior	a	la	izquierda	una	ventana	con	una	reja	y	a
la	 derecha	 un	 gran	 portalón	 de	 madera	 con	 un	 portillo	 más	 pequeño,	 en	 la	 parte
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superior	dos	balcones	de	hierro.
—A	ver,	Titán,	prueba	con	esta.
Titán	 se	 acerca	 a	 la	 puerta,	 se	 fija	 en	 diversas	 aberturas,	 la	 única	 donde

aparentemente	entra	la	llave	es	una	del	portillo,	intenta	meterla	de	una	forma	pero	no
entra,	cambia	de	sentido	de	los	dientes,	se	desliza	con	facilidad,	una	vez	dentro,	gira
en	una	dirección,	se	atasca,	en	la	otra,	con	un	poco	de	fuerza	cede,	se	escucha	cómo
se	mueve	un	hierro	sobre	otro	y	el	portillo	se	abre	hacia	adentro.

—Bueno,	bueno,	ya	tenemos	la	casa,	ahora	vamos	a	explorarla.	¿Quién	se	atreve?
Todos	se	apuntan.
—Ya	veo	que	estáis	muy	interesados,	primero	la	linterna	—rebusca	en	la	mochila

que	 oportunamente	 se	 había	 bajado	 del	 coche—.	 Nosotros,	 como	 no	 habéis	 sido
previsores,	id	al	coche	a	por	la	vuestra.

—Déjame	 acompañarte	 —ruega	 Aurora—,	 he	 estudiado	 las	 casas	 de	 aquella
época,	posiblemente	no	funcione	la	energía	eléctrica	y	aunque	la	línea	llegue	hasta	el
pozo,	nunca	se	sabe.

Aurora	coge	la	 linterna	y	entra	 junto	a	Titán,	empieza	a	 iluminar	 las	paredes	en
busca	de	algo.	No	tarda	en	encontrar	un	pequeño	dispositivo	de	plástico	blanco.

—Ahora	mismo	vamos	a	saber	si	hay	electricidad
Al	pulsar,	en	contra	de	lo	esperado,	se	enciende	una	luz	en	el	techo.
—No	me	 lo	puedo	creer	—comenta	Aurora—,	hay	electricidad,	 seguro	que	 sus

antiguos	dueños	conectaron	en	secreto	su	casa	a	la	del	pozo.
—Entran	todos,	se	encuentran	en	una	amplia	sala	en	forma	de	L,	en	el	 techo	se

ven	 las	 vigas	 de	madera	 que	 sujetan	 el	 suelo	 del	 piso	 superior,	 en	 el	 rincón	 de	 la
izquierda,	hay	un	gran	hueco	negro	que	huele	a	humo,	a	su	derecha,	otro	hueco	lleno
de	 palos	 de	madera	 y	 el	 resto	 de	 paredes	 estaba	 cubierto	 de	 estanterías,	 llenas	 de
libros	viejos.	Al	verlo	Dani	exclama:

—¡Qué	maravilla!,	una	biblioteca	privada
Se	acerca	a	los	estantes	y	acariciándolos	saca	uno,	lo	abre	y	hace	un	gesto	con	la

mano	para	que	se	aproxime.
—Ven,	Luna,	ven,	esto	es	un	libro	de	verdad,	no	los	que	lees	con	el	DIB,	míralo,

el	texto	está	impreso	en	hojas	de	papel,	tócalo,	el	papel	tiene	un	tacto	especial,	este	se
llama	«Los	propios	dioses»,	es	una	historia	muy	interesante.

Los	 demás	 los	 ven	 también	 con	 curiosidad,	 pero	 les	 cuesta	 leer,	 con	 el	DIB	 se
emplean	poco	 las	 letras,	 la	 lectura	se	 les	resiste	aunque	se	enseñe	en	 la	escuela.	Lo
que	les	llama	la	atención	es	la	reacción	de	Dani,	esa	fascinación,	casi	adoración,	por
los	libros,	la	facilidad	que	tiene	en	leerlos.

—Mirad,	este	es	famosísimo:	«En	un	lugar	de	La	Mancha,	de	cuyo….»
A	Aurora,	que	ha	empleado	con	frecuencia	libros,	o	mejor	dicho,	textos	impresos

sobre	papel	y	sabe	de	su	importancia	durante	muchísimos	siglos,	 le	llama	mucho	la
atención	la	habilidad	de	Dani	con	la	lectura.	Piensa	de	nuevo	en	la	estrafalaria	idea	de
que	Dani	tenga	más	de	150	años	y	pertenezca	aún	a	la	era	Gutenberg,	pero	pronto	cae
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en	una	respuesta	más	plausible,	es	posible	que	haya	estudiado	Historia.
—Dani,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 antes	 de	 perder	 la	 memoria	 estudiaste

Historia.	Hace	muchos	 años,	 los	 libros	 eran	muy	 corrientes,	 todos	 sabían	 leer	muy
bien,	 pero	 ahora	 hemos	 perdido	 la	 costumbre,	 cuesta	 mucho	 más.	 Solo	 los
historiadores,	 obligados	 a	 leer	 textos	 escritos	 que	 son	 la	 fuente	 más	 rica	 de
información,	somos	capaces	de	leer	con	bastante	facilidad.

—Puede	que	tengas	razón,	no	he	dicho	nada,	me	daba	miedo	de	parecer	aún	más
raro,	 pero	 cuando	 hablabais	 de	 llaves,	 llaveros,	Aragón…	a	mí	me	 sonaba	mucho,
como	 si	 al	 oírlo	 me	 viniera	 a	 la	 cabeza,	 ¿puede	 que	 aprendiera	 eso	 estudiando
Historia?

—No	me	entrañaría	—contesta	Aurora—	es	posible,	cuando	regresemos	podemos
empezar	a	buscarte	entre	los	estudiantes	de	Historia,	ya	tenemos	otra	pista	que	seguir.

La	posibilidad	da	un	vuelco	al	corazón	a	todos,	abre	nuevas	esperanzas.
—Por	 cierto	—continúa	Aurora	 intentando	 sacar	 algún	 recuerdo	más	 a	Dani—

cuando	 tengáis	un	 rato,	buscad	con	el	DIB	una	película	antigua,	del	 siglo	XX,	una
fábula	sobre	el	exterminio	de	los	libros,	se	llama	«Fahrenheit	451».

—Sí,	me	acuerdo,	está	sacada	de	un	libro	que	se	titula	igual,	lo	escribió	un	señor
que	se	 llamaba	Ray	Bradbury,	esperad,	ahora	que	me	acuerdo,	es	un	pequeño	 libro
azul	—se	 dirige	 a	 la	 estantería—.	 ¡Aquí	 está!,	 en	 él	 los	 bomberos	 se	 dedicaban	 a
quemar	libros.

Todos	 se	 quedan	 con	 la	 boca	 abierta.	Aurora	 un	 poco	 tímida,	 como	 con	miedo
pregunta

—Dani,	¿lo	has	leído?,	¿has	visto	la	película?	¿Cuándo?
—Pues,	que	yo	me	acuerde,	no	 lo	he	 leído	ni	he	visto	 la	película,	pero	 también

había	una	muchacha	que	desaparece,	él	tiene	que	huir	de	unos	perros	mecánicos	que
tienen	sus	compañeros,	lo	hace	por	un	río	y	después	ha	de	aprenderse	de	memoria	un
libro…

—Dani,	te	sabes	el	libro	—exclama	Aurora.
—Sí,	y	el	que	he	dicho	antes	también.
—¿Cuál?
—El	de	Isaac	Asimov,	«Los	propios	dioses».
—¿Te	acuerdas	de	otros	libros?
—Creo	que	sí…	—responde	Dani—.	Pero	de	qué	sirve	si	no	puedo	acordarme	de

la	historia	más	importante,	la	mía.
Luna	lo	abrazó	con	todas	sus	fuerzas	intentando	consolarle	y	diciéndole:
—No	 te	 angusties,	 antes	 no	 te	 acordabas	 de	 esas	 historias,	 me	 las	 hubieras

contado,	quién	sabe,	quizás	esta	casa	es	mágica.
—Será	mejor	dejar	descansar	a	Dani,	¿continuamos	la	exploración?

Frente	 al	 portón,	 por	 donde	 han	 entrado,	 hay	 otro	 gran	 portón	 con	 su	 portillo
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correspondiente,	 ese	 no	 necesita	 llave,	 basta	 con	 bajar	 una	 palanca.	Encuentra	 otra
placa	para	encender	la	luz	y	aparece	una	estancia	alargada	con	una	mesa	de	comedor,
al	fondo	una	rudimentaria	cocina,	con	un	ventanuco	por	donde	penetra	la	 luz	y	una
puerta	de	madera	que	da	a	un	patio	lleno	de	hierba.

Venus,	en	su	curiosidad,	abre	un	pequeño	ventanuco	por	el	que	no	se	filtra	la	luz	y
dice:

—Eh,	mirad	una	cueva	hacía	abajo.
Acuden	todos	y	Aurora,	al	verlo,	dice:
—Eso	es	un	pozo	—lanza	una	piedra	y	se	escucha	su	choque	contra	el	agua	está

lleno	 de	 agua,	 un	 motor	 la	 sube	 y	 sirve	 para	 regar	 o	 beber.	 Este	 no	 está	 en
funcionamiento,	pero	sí	algún	otro,	por	eso	hay	electricidad.

La	casa	se	prolonga	con	unos	corrales	llenos	de	trastos.
En	la	sala	de	la	entrada,	aparte	de	los	portones,	hay	dos	puertas,	la	de	la	derecha

conduce	a	un	dormitorio	con	una	gran	cama	de	madera,	el	colchón	está	cubierta	por
una	tela	de	colores,	la	otra	parte	de	la	habitación	lo	ocupa	un	mueble	bastante	alto	con
grandes	cajones,	en	su	interior	hay	numerosas	telas	puestas	con	sumo	cuidado.

En	 el	 lado	 opuesto,	 hay	 otra	 habitación	 de	 dimensiones	 similares,	 la	 que
corresponde	a	la	reja	de	la	fachada.	En	este	caso	son	dos	las	camas,	pero	bastante	más
pequeñas,	y	un	mueble	parecido	pero	más	bajo.

—Hemos	terminado	con	la	planta	baja	—indica	Titán,	registrando	el	último	cajón
—.	Aparte	de	la	biblioteca	no	hay	nada	que	nos	dé	alguna	pista.

—En	la	entrada	hay	una	escalera	que	debe	de	subir	al	piso	superior,	pienso	que
deberíamos	revisarla	—dice	Gani.

—Si	queremos	desvelar	los	misterios	creo	que	sí,	los	balcones	indican	que	el	piso
principal	 es	 el	 de	 arriba,	 supongo	 que	 estos	 portalones	 tan	 grandes	 deberían	 de
emplearse	 para	 entrar	 vehículos	—añade	 Aurora,	 haciendo	 uso	 del	 repaso	 que	 ha
dado	a	sus	conocimientos	del	siglo	XX.

—Vamos	a	ver	—dice	Titán.
Todos	 se	 agolpan	bajo	 una	 estrecha	 escalera	 situada	 a	 la	 derecha	del	 portón	de

entrada.
—De	uno	en	uno.
Dice	 Titán	 empezando	 a	 subir.	 Al	 llegar	 al	 final	 empuja	 la	 puerta,	 no	 se	 abre,

busca	la	palanca,	como	en	las	demás	puertas,	pero	aunque	la	baje	no	cede,	 también
tiene	cerradura,	como	la	de	entrada.

—Esperad	un	momento,	que	intente	abrirla.
Se	saca	del	bolsillo	la	llave,	tantea,	la	introduce	en	la	rendija	y	entra	bien,	pero	no

gira	ni	en	un	sentido	ni	el	otro.	Hace	fuerza,	pero	no	cede.	Finalmente	desiste,	teme
romperla.	Volviéndose	se	dirige	a	los	demás.

—No	creo	que	puedas	abrir	—explica	Aurora—.	Las	llaves	servían	para	una	sola
puerta.

—En	efecto,	no	se	puede	abrir.	La	puerta	no	parece	ser	muy	fuerte,	creo	que	con
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una	patada	se	podría	abrir,	¿qué	os	parece?
Hay	opiniones	en	ambos	sentidos,	pero	Aurora	pone	las	cosas	en	su	sitio.
—Yo	 creo	 que	 no	 la	 podemos	 forzar,	 la	 casa	 pertenece	 a	 alguien,	 su	 dueño	 la

cerró	porque	no	quería	que	entrara	nadie.
—Tampoco	sabemos	de	quién	es	esta	y	hemos	entrado	sin	problemas	—reclama

Gani,	que	siente	una	gran	curiosidad.
—No	es	lo	mismo,	hemos	entrado	porque	Dani	tiene	una	llave	que	abre	la	puerta,

en	 cierto	 modo	 tiene	 permiso	 para	 entrar,	 pero	 de	 esta	 no	 tenemos	 la	 llave,	 si	 la
rompemos	estamos	entrando	en	una	casa	donde	no	hemos	sido	invitados.

—Entonces,	 ¿qué	hacemos?,	 ¿nos	quedamos	aquí	parados,	 sin	hacer	nada	más?
—se	queja	Gani.

—Bueno	—toma	la	decición	Titán—,	de	momento	bajemos	de	aquí,	no	creo	que
la	escalera,	con	todos	en	fila,	sea	el	mejor	sitio	para	discutir	el	tema.

Todos	 comprenden	 la	 situación	y	girándose	 sobre	 sí	mismos,	van	descendiendo
hasta	la	entrada.

—Lo	del	piso	de	arriba	nos	lo	pensamos	—dice	Titán—,	igual	está	la	llave	en	un
cajón,	 mañana	 con	 luz	 veremos	 lo	 que	 hacemos.	 Por	 otra	 parte,	 ya	 que	 hemos
entrado,	no	merece	la	pena	que	nos	vayamos	a	otro	sitio	a	montar	las	tiendas,	la	casa
nos	proporciona	un	buen	sitio	para	dormir	con	los	sacos.

—Además,	el	hueco	de	ahí	es	una	chimenea,	un	sitio	donde	poder	encender	una
fogata	sin	que	se	llene	todo	de	humo,	podemos	hacer	un	fuego	con	la	leña	que	hay	al
lado,	es	muy	entretenido	—aporta	Aurora.

—No	 es	 mala	 idea	 —prosigue	 Titán—.	 Traigamos	 los	 bártulos	 para	 pasar	 la
noche	aquí	y	acomodémonos.

—Andando,	 antes	 de	 que	 anochezca,	 vamos	 a	 acercar	 los	 vehículos	 y	 a
instalarnos.	En	marcha.

Les	sobra	tiempo	y	aprovechan	cada	uno	para	hacer	lo	que	más	le	apetece,	unos	a
curiosear	los	libros	que	tanto	fascinan	a	Dani,	otros	a	dar	un	paseo,	charlar	un	rato,
intentar	abrir	las	otras	casas…	Poco	a	poco,	el	hambre	va	llamándolos.

—No	 ha	 habido	 forma	—dice	Arturo	 al	 entrar—,	Venus	 y	 yo	 hemos	 recorrido
todas	las	casas	y	probado	la	llave,	nada,	no	sirve	para	abrir	ninguna	otra	puerta,	tenía
razón	Aurora,	solo	había	una	forzada,	pero	por	lo	visto	y	olido	ha	sido	residencia	de
animales,	nada	interesante.

—También	 hemos	 mirado	 por	 un	 agujerito	 de	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 hay	 una
figura,	 como	 un	 muñeco	 grande,	 vestido	 con	 un	 traje	 hasta	 los	 pies	 y	 un	 gorro
rarísimo,	era	triangular	y	llevaba	un	aro	de	metal	levantado	—completa	Venus.

—Pues	 yo	 he	 estado	 registrando	 el	 trastero	 de	 ahí	 atrás,	 a	 ver	 si	 había	 algo
interesante	—cuenta	Gani—	pero	solo	he	conseguido	ensuciarme	un	montón.	Menos
mal	que	la	profesora	me	ha	dicho	como	sacar	agua	de	un	pozo	con	un	pozal	y	me	he
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podido	lavar,	ya	se	sabe,	nunca	te	acostarás	sin	saber	una	cosa	más.
—Pues	nosotros	tres	nos	hemos	dedicado	a	los	libros	—dice	Aurora.
—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 Dani	 es	 el	 que	 más	 se	 ha	 dedicado,	 nosotras	 casi

hemos	charlado	más	que	leído	—explica	Luna.
—Veo	que	no	hemos	perdido	el	rato	ninguno	—comenta	Gani	al	mismo	tiempo

que	entra	Titán	por	la	puerta	con	un	sonoro	«¡¡Hola!!».
—Vaya,	el	único	que	faltaba,	casi	nos	ponemos	a	cenar	sin	ti	—bromea	Venus—.

Y	tú	¿qué	has	hecho?
—He	salido	a	pasear,	me	he	metido	por	donde	parece	que	continúa	el	camino,	se

bifurca	aquí	atrás	mismo.	Por	cierto,	que	el	pozo	y	la	electricidad	están	allí,	 junto	a
los	corrales,	además	he	visto	una	especie	de	piscinas	llenas	de	agua.

—No	me	digas	 que	hay	piscina,	menudo	bañito	 nos	 podemos	dar	 esta	 noche	o
mañana,	ya	verás	lo	bien	que	se	me	da	—salta	entusiasmada	Venus.

—Yo	creo	que	cuando	veas	el	agua	no	te	metes,	está	bastante	sucia,	desde	luego
no	cuentes	conmigo.

—No	 sé,	 igual	 me	 meto,	 seguro	 que	 lo	 que	 llamas	 suciedad	 son	 simplemente
algas,	aunque	esté	verde	me	voy	a	meter.

—Haz	 lo	que	quieras,	pero	yo	no	me	meto,	a	saber	 lo	que	pillas	—aclara	Titán
mientras	 se	 dispone	 a	 continuar—.	 He	 tomado	 el	 camino	 de	 la	 izquierda,	 he
encontrado	un	puente	sobre	lo	que	parece	un	pequeño	río,	justamente	allí	hace	como
una	represa	y	el	agua	se	acumula,	para	información	de	Venus	hay	bastante	cantidad	y
está	más	limpia,	aunque	está	rodeada	de	juncos	y	zarzas,	subiendo	el	cauce	no	sé	si
habrá	sitios	más	abiertos.

—Si	no	fuera	tan	tarde,	me	iba	a	probarlos,	qué	pena	no	haberme	ido	contigo	a
pasear,	mañana	voy	a	verlos.

—He	cruzado	el	puente	y	he	seguido	el	camino,	a	poco	más	de	un	kilómetro	he
encontrado	la	carretera	asfaltada.	Me	parece	que	hemos	hecho	el	tonto	por	el	camino
hondo,	es	bastante	fácil	la	otra	ruta	y	aparentemente	es	bastante	más	cómoda,	mañana
mejor	que	regresemos	por	allí.	También	me	he	encontrado	un	campo	de	cerezos,	las
he	probado	y	estaban	exquisitas,	la	pena	es	que	no	llevaba	nada	para	traer	unas	pocas.

—Qué	pena	—apunta	Gani—	con	lo	que	me	gustan	a	mí.	Qué	se	le	va	a	hacer.
—Mejor	que	cenemos	ya,	aunque	sea	temprano	—dice	Titán.
—¿Cómo	podemos	hacer	fuego?,	¿Alguien	lo	sabe?	—pregunta	Luna.
—Yo	—contesta	Arturo	.
—¿Tuuú?	—le	mira	Venus	sorprendida—.	No	me	lo	imagino.
—Pues	 sí,	 mis	 padres	 se	 empeñaron	 en	 que	 fuera	 a	 un	 campamento	 de

supervivencia.
—Vaya	 —comenta	 Titán—	 a	 mi	 padre	 que	 le	 encanta	 la	 montaña	 y	 la

supervivencia	no	se	le	ocurrió	mandarnos	a	ninguno	de	los	dos,	pero	en	fin,	manos	a
la	obra.	En	la	leñera	creo	que	tienes	todo	lo	necesario.

—Lo	 primero	 es	 poner	 al	 fondo	 un	 tronco	 bien	 gordo	 sobre	 el	 que	 apoyar	 lo
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demás	—dice	mientras	coge	uno	y	lo	coloca	unos	cuantos	papeles	para	que	arda	bien
—prosigue	 cogiendo	 unas	 hojas	 de	 periódico—	 se	 arrugan	 y	 las	 colocamos
cuidadosamente	junto	al	tronco.

—¡¿Habéis	visto?!	—exclama	Dani,	que	está	muy	atento	a	la	labor	de	Arturo—
esta	hoja	lleva	la	fecha	del	sábado,	25	de	junio	de	1977.

—Eso	es	un	periódico	—interviene	Aurora—.	Servía	para	dar	noticias,	cada	día
escribían	e	imprimían	las	más	importantes,	lo	repartían	por	muchos	sitios	y	la	gente
lo	compraba	para	leerlo	y	enterarse.

—Menudo	trabajón	—comenta	Luna.
—A	ver,	déjame	ver	—continúa	Aurora	llevada	por	la	vena	pedagógica—.	Cada

trozo	 es	 una	 noticia,	 la	 parte	 grande	 es	 el	 titular,	 por	 ejemplo	 este:	 «Aparece
exhibicionista	en	 la	Sierra»,	que	servía	para	 llamar	 la	atención.	Más	abajo,	en	 letra
más	 pequeña	 está	 la	 entradilla,	 se	 explica	 con	más	 detalle	 la	 noticia,	 por	 ejemplo:
«Anoche,	la	Guardia	Civil,	detuvo	a	un	hombre	desnudo	que	rondaba	por	el	pueblo.
Parece	ser	que	varios	vecinos	 lo	vieron	previamente».	Finalmente,	en	 letra	pequeña
se	daban	los	detalles	de	la	noticia.

—Pues	 qué	 tontería,	 ¿por	 qué	 lo	 tenían	 que	 detener?	 ¿eso	 es	 una	 noticia?	—
apunta	Venus.

—Ten	 en	 cuenta	 que	 en	 el	 siglo	 XX	 estaba	 prohibido	 ir	 desnudo,	 la	 gente	 se
escandalizaba	 por	 ello,	 se	 llamaba	 exhibicionismo,	 como	 pone	 la	 noticia	—aclara
Aurora.

—Eso	me	recuerda	a	alguien	—dice	con	una	sonrisa	mirando	a	Dani.
«Qué	impertinente	—piensa	Aurora—,	pero	tiene	razón,	Dani	muestra	todos	los

síntomas	de	ser	del	siglo	XX,	tengo	que	retomar	lo	de	la	hibernación»,	pero	prefiere
cortar	con	el	tema:

—Ya	he	dado	bastantes	clases	de	Historia,	prosigamos	con	el	fuego,	si	no	jamás
vamos	a	terminar.

—Tienes	razón	—dice	Arturo	que	también	se	ha	dado	cuenta	del	planchazo	que
ha	metido	Venus—.	Ahora	 colocamos	 leña	 fina,	 esta	 valdrá,	 que	 arde	 fácilmente	 y
encima	leños	más	grandes,	que	tardarán	en	arder,	pero	durarán.

—Ya	está	preparado,	¿me	dejáis	un	encendedor?
Se	miran	unos	a	otros,	como	preguntándose,	al	ver	que	ninguno	hace	amago	de

sacarse	de	un	bolsillo	un	mechero,	se	echan	a	reír,	mientras	el	artífice	se	queda	con
cara	de	chasco.

—Me	parece	que	has	montado	una	preciosa	hoguera,	pero	que	no	tenemos	forma
de	encenderla	—dice	Venus,	dando	un	cariñoso	apretujón	al	frustrado	Arturo.

Dani	se	calla	y	se	queda	mirando	la	parte	superior	de	la	chimenea,	entornando	los
ojos	como	si	se	fijara	en	un	punto.	Su	gesto	llama	la	atención	de	los	demás,	que	miran
en	la	misma	dirección.	El	primero	en	hablar	es	el	propio	Arturo.

—¿Qué	pasa?,	¿has	visto	un	fantasma?
—Eso	 es	 lo	 que	 le	 gustaría	 a	 Venus	 —dice	 Dani	 devolviendo	 la	 indirecta,	 y
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prosigue—:	Casi,	me	ha	venido	un	flashazo,	a	ver	si	se	corresponde	con	la	realidad
—y	se	dirige	decididamente	a	la	chimenea.

—Este	ha	perdido	la	chaveta	—se	pica	Venus.
—Si	no	 recuerdo	mal…	—dice	Dani	 cogiendo	una	pequeña	 caja	 de	 cartón	que

hay	en	una	repisa,	adornada	con	un	dibujo	de	un	animal—.	Creo	que	dentro…
Abre	 la	 caja	 y	 extrae	 un	 pequeño	 trocito	 de	madera	 con	 una	 bolita	 roja	 en	 un

extremo,	cierra	la	caja	y	la	mira	por	todos	lados.
—…	Creo	que	sí…
Toma	el	palito	por	un	extremo,	 frota	 la	cabeza	contra	uno	de	 los	 laterales	y,	de

repente,	sale	ardiendo.	La	sorpresa	es	mayúscula	para	todos	menos	para	él.	Se	acerca
con	 cuidado,	 arrima	 la	 llama	 al	 papel	 que	 empieza	 a	 arder.	 Los	 demás	 sueltan	 un
murmullo	de	admiración.

—¿Como	sabías	eso?	—pregunta	Aurora	un	poco	sorprendida.
—Ya	lo	he	dicho,	 la	he	visto,	me	ha	dado	un	flashazo	de	 lo	que	era	y	para	qué

servía	y	lo	he	querido	probar.
—Me	 temo	 que	 no	 has	 perdido	 la	 chaveta	 —dice	 Luna,	 mirando	 a	 Venus

desafiante,	al	mismo	tiempo	que	le	abraza	y	le	da	un	beso.
—Ya	tenemos	fuego,	ahora	hay	que	echarle	de	vez	en	cuando	un	leño	para	que	no

se	apague	—interviene	Arturo.
—Esta	 casa	 parece	 que	 te	 sienta	 bien,	 en	 ella	 te	 acuerdes	 de	muchas	 cosas	—

añade	Titán.
—Sí,	pero	no	me	acuerdo	quién	soy.
—A	 ti	 te	 irá	 muy	 bien,	 pero	 yo	 tengo	 una	 sensación	 rara	 desde	 que	 hemos

entrado,	 noto	 algo,	 pero	 no	 sé	 lo	 que	 es,	 como	 si	 algo	 estuviera	 fuera	 de	 sitio	—
comenta	Arturo	haciendo	como	si	sintiera	un	escalofrío	en	la	espalda

—Eso	es	miedo,	 ¡que	eres	un	acojonado!	—le	comenta	Venus	al	mismo	tiempo
que	le	sacude	el	pelo	en	plan	cariñoso.

—Si	tú	lo	dices…	Seguro	que	me	vas	a	proteger	de	todos	los	fantasmas,	con	lo
que	te	gustan	los	chutes	de	adrenalina.

Todos	se	ríen	y	no	le	dan	más	importancia	a	las	sensaciones	de	Arturo.	Ya	con	el
fuego	encendido,	se	ponen	a	degustar	los	platos	que	cada	uno	ha	traído	de	su	casa,	es
un	 auténtico	 banquete,	 ninguno	 ha	 quería	 quedar	 en	 ridículo	 como	 cocinero.
Terminada	la	cena	se	ponen	alrededor	de	la	chimenea	a	charlar.	Dani	opta	por	hojear
alguno	de	 los	muchos	 libros	 que	hay,	 a	 ver	 si	 recuerda	 algo;	 en	un	principio	Luna
intenta	imitarle,	pero	no	tiene	para	ella	el	mismo	aliciente,	siempre	ha	vivido	con	el
DIB.

La	cena	ha	sido	temprano,	al	par	de	horas	de	sobremesa	va	perdiendo	atractivo	la
novedad	de	la	chimenea	y	el	aburrimiento	hace	aparición.	Su	ritmo	de	vida	está	hecho
a	disfrutar	de	los	amigos,	la	música	y	baile,	no	saben	qué	hacer	en	un	ambiente	tan
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rústico.
—¿Os	 acordáis	 que	 el	 camarero	 ha	 dicho	 que	 esta	 noche	 había	 verbena?,

podíamos	acercarnos	un	rato,	¿qué	os	parece?	—propone	Venus,	falta	de	un	poco	de
marcha.

—No	estaría	mal	—añade	su	hermano—,	ha	de	ser	curioso	lo	de	la	banda,	eso	de
hacer	música	con	instrumentos	antiguos,	pocas	veces	vamos	a	tener	ocasión	de	verlo.

—Además	 —añade	 Arturo	 —si	 vamos	 por	 el	 camino	 del	 puente,	 seguro	 que
llegamos	antes,	yo	me	apunto,	¿os	animáis?

—Yo	no	tengo	ningún	inconveniente,	apretándonos	podemos	ir	todos	en	el	coche
—se	ofrece	Titán.

—La	verdad	es	que	no	estaría	mal,	¿vamos	Dani?	—pregunta	Luna.
—Yo	 prefiero	 quedarme	 con	 los	 libros,	me	 hacen	 recordar	muchas	 cosas,	 pero

vosotros	id,	aquí	hay	poco	aliciente	—contesta	Dani.
—Bueno,	yo	también	me	quedo.
—No,	Luna,	es	mejor	que	vayas,	si	estoy	leyendo	te	vas	a	aburrir	como	una	ostra,

eso	no	lo	puedo	consentir,	en	total	dos	o	tres	horas	no	son	nada,	vosotros	disfrutad.
—Pero	Dani,	yo	prefiero	estar	contigo…
—Ya	lo	sé,	pero	tampoco	es	tanto,	tenemos	mucho	tiempo,	así	no	te	aburres	y	yo

estoy	más	tranquilo	sin	pensar	que	te	estás	aburriendo.
—Bueno…	 pero	 volvemos	 pronto,	 ¿eh?	 —cede	 finalmente,	 más	 por	 dejar

tranquilo	a	Dani	que	por	apetecerle.
—Vale,	 no	 creo	 tampoco	 que	 dure	 mucho,	 además,	 tenemos	 que	 descansar	—

añade	Titán—.	Aurora,	solo	faltas	tú….
—Pues	 no	 me	 voy	 a	 quedar	 aquí,	 los	 libros	 son	 muy	 interesantes,	 pero	 tengo

acceso	a	ellos	cuando	quiera.
—¡Hecho!,	Dani,	te	dejamos	la	moto	por	si	la	necesitas,	en	cualquier	caso	tienes

el	DIB,	ya	lo	sabes	usar	lo	suficiente	para	llamarnos.
—Vamos	a	escuchar	a	la	banda,	todos	al	coche	—anima	Arturo	con	un	gesto	del

brazo.

La	verbena	es	un	éxito.	No	hay	luces	que	marquen	el	ritmo,	la	banda	se	encarga
de	todo	y	la	música	es	muy	diferente.

—¡Qué	 curiosos	 que	 son	 los	 instrumentos	musicales!,	 parece	 increíble	 que	 sin
electricidad	sean	capaces	de	sacar	tantos	sonidos	—se	admira	Gani.

—No	iría	mal	que	os	interesarais	más	por	las	cosas	del	pasado	—contesta	Aurora
que	está	en	ese	momento	de	pareja	de	Gani—.	Fíjate	en	los	clarinetes,	esos	tubos	de
madera,	el	sonido	lo	hace	el	aire	al	pasar	por	él,	según	qué	agujero	abran,	suena	una
nota	u	otra.

—Supongo	que	los	del	tubo	de	metal	retorcido	funcionarán	de	una	forma	similar.
—Sí,	incluso	ese	tan	grande,	la	tuba.
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—¿Una	banda	tiene	todos	los	instrumentos?
—¡¡Qué	 va!!	 hay	 muchos	 más.	 Más	 grande	 que	 la	 banda	 era	 una	 orquesta

sinfónica,	 muchas	 tenían	 más	 de	 cien	 músicos	 y	 ni	 aún	 así	 tenían	 todos	 los
instrumentos,	usaban	cientos	de	instrumentos	diferentes.

—Van	a	hacer	un	descanso,	vamos,	a	ver	si	nos	dejan	alguno	para	que	lo	pruebes.
Se	acercan	al	escenario	y	Aurora	pide	si	le	pueden	dejar	un	instrumento	para	que

lo	pruebe	Gani.
—¿Qué	vais	a	hacer?	—se	interesa	Venus.
—Tu	 hermano,	 va	 a	 tocar	 una	 pieza	 con	 una	 trompeta	 —contesta	 Aurora—.

Vamos	a	ver	Gani,	has	de	soplar	por	aquí,	apoya	los	labios	en	ese	embudito	y	sopla,
con	los	dedos,	apretando	aquí	te	saldrán	sonidos	diferentes.

Gani,	sopla	y	sopla	pero	no	consigue	ni	sacar	un	pitido,	cuanto	más	sopla	más	se
le	 inflan	 los	 mofletes.	 El	 espectáculo	 de	 Gani,	 colorado,	 soplando	 causa	 una
carcajada.

—Gracias	por	dejárnosla	—dice	Aurora	al	músico	que	también	se	ríe.
—De	nada,	mira,	es	muy	fácil	—le	muestra	el	músico	.
Se	lleva	el	instrumento	a	la	boca,	sopla	sin	ningún	esfuerzo	y	moviendo	las	teclas

de	metal	interpreta	un	lucido	solo.
—Pues	no	comprendo	—Gani	se	muestra	fustrado—.	Os	puedo	asegurar	que	no

había	forma.
—Es	 que	 para	 hacer	 música	 con	 esos	 instrumentos	 se	 necesita	 aprender	 y

practicar	mucho.

La	 banda	 prosigue	 con	 la	 fiesta.	 Para	 reanimarla	 acomete	 un	 alegre	 pasodoble.
Muchos	de	los	vecinos	se	lanzan	a	la	pista	y	se	cogen	de	los	hombros,	formando	filas,
y	mientras	saltan	mueven	las	piernas	al	unísono.

A	Venus,	le	gusta	el	baile:
—Vamos	todos,	esto	parece	divertido
Se	suman	a	los	vecinos.	Terminada	la	pieza,	Venus,	entusiasmada,	se	dirige	a	uno

de	ellos	que	ha	bailado	junto	a	ella	y	le	pregunta:
—¿Cómo	se	llama	este	baile?
—Es	un	pasodoble	muy	popular,	se	llama	«Paquito	el	Chocolatero»,	es	la	mejor

forma	de	animar	una	fiesta.
—Desde	luego,	muchas	gracias.
—Pues	ahora	vienen	más	pasodobles,	¿lo	sabes	bailar?
—No,	hasta	ahora	no	lo	había	escuchado	nunca.
—Pues	ven,	yo	te	enseñaré,	tú	déjate	llevar…	—dice	el	vecino	mientras	la	agarra

de	la	cintura	con	su	brazo	derecho,	con	la	mano	izquierda	le	levanta	el	brazo,	la	atrae
hacía	sí	y	se	pone	a	dar	vueltas	al	ritmo	de	la	música.
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La	tormenta

Después	de	la	euforia	del	primer	pasodoble,	Luna	se	siente	triste,	echa	de	menos
la	compañía	de	Dani,	 la	diversión	sin	él	no	es	 lo	mismo.	Se	retira	a	 la	barra	donde
pide	 un	 zumo	 de	 naranja	 aromatizado	 al	 cava	 francés,	 con	 un	 toque	 de	 lima,	 y	 se
queda	allí,	sentada	en	un	taburete,	pensando	qué	estará	haciendo	Dani.	Al	verla	sola,
se	acerca	Venus:

—Pero	¿qué	haces	aquí?,	vente	con	todos
Al	mismo	tiempo	le	estira	del	brazo.	Luna	se	resiste:
—No,	déjame,	vete	con	los	demás,	yo	estoy	bien,	pero	no	tengo	ganas	de	bailar,

prefiero	estar	aquí.
—Desde	luego,	mira	que	te	ha	cogido	fuerte.
—Pues…	sí,	me	temo	que	me	ha	cogido	fuerte	—contesta	al	mismo	tiempo	que

se	sonríe.
—Pero	Luna,	si	vas	a	tener	mucho	tiempo,	al	final	hasta	te	hartarás	de	él.
—No	sé,	no	creo.
—¡Qué	no!,	ya	verás,	con	lo	raro	que	es.
—Ya	sé	que	es	raro,	no	hace	falta	que	me	lo	recuerdes,	pero	yo	lo	acepto	así,	tal

cual	es.	Pero	vete	a	bailar	y	déjame	tranquila.
—¡Bueno!,	¡bueno!,	si	me	echas	me	voy,	solo	he	venido	a	animarte	un	poco.
—Perdona,	no	quería	echarte,	lo	que	pasa	es	que	tengo	ganas	de	estar	tranquila.
—¡Ya	lo	sé!,	si	te	lo	decía	de	broma.	—concluye	Venus	mientras	le	da	un	beso	y

un	 abrazo	 y	 se	marcha	 a	 la	 pista	 de	 nuevo.	 Luna	 se	 queda	 pensando	 en	 que	 lo	 ha
dicho	su	amiga.

Al	 cabo	 del	 rato,	 la	 que	 se	 acerca	 es	 Aurora,	 con	 más	 intención	 de	 hacerle
compañía	que	de	animarla.

—¿Qué,	pensando	en	Dani?
—Sí,	 supongo	que	 él	 estará	 tan	 tranquilo	 con	 sus	 libros.	Tiene	 razón	Venus,	 es

muy	raro.
—Raro	sí	que	es,	pero	ten	en	cuenta	sus	circunstancias	y	hoy	con	más	motivo,	los

libros	le	hacen	recordar	cosas	y	eso	es	lo	que	más	desea.
—¿Y	yo?,	no	me	hace	caso.
—Creo	que	te	hace	caso,	es	más,	creo	que	siente	urgencia	en	dar	con	la	solución	a

lo	suyo	por	ti,	para	poderse	centrar.
—Ojalá…	¿me	complico	mucho?
—No	se	puede	negar…	pero,	¿tienes	otro	remedio?,	te	has	enamorado	de	alguien

problemático,	 eso	 tiene	 su	 lado	 negativo,	 causa	 preocupaciones,	 pero	 también	 su
parte	positiva…	¿Te	gustaría	alguien	más	normal?,	¿te	gustaría	Arturo?…

—No	lo	sé,	a	veces	sí,	pero	luego	no	cambiaría	a	Dani	por	ninguno	de	ellos	—
afirma	Luna,	ya	más	contenta.

—Pienso	que	mi	madre	tenía	razón,	me	estoy	comportando	un	poco	acaparadora,
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quiero	tener	a	Dani	a	todas	horas,	como	si	fuera	mío.
—Pues,	 no	 te	 hagas	 ilusiones,	 aun	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 tendrás	 que	 pasar

alejada	de	él	durante	muchos	periodos.
—Tienes	 razón,	 ahora	mismo	debería	 entender	 lo	 importante	que	 son	 los	 libros

para	él	y	estar	contenta	de	ello.	Pero	no	es	así…	siento	como	si	lo	fuera	a	perder	de
un	momento	a	otro,	como	si	fueran	las	últimas	horas	que	puedo	pasar	con	él.

—Me	parece	que	lo	ves	todo	demasiado	negro.	Estas	muy	pesimista	últimamente.
De	repente	se	escucha	un	gran	estruendo	y	Luna	salta	asustada:
—¿Qué	es	eso?
—Pues	a	mí	me	ha	sonado	a	trueno…	y	ahora	otro,	me	parece	que	tenemos	una

tormenta	de	verano,	vamos	con	los	demás,	a	ver	qué	hacemos.
—Espera,	ahí	vienen.
En	ese	mismo	instante	entran	corriendo	los	demás,	medio	mojados.
—Menuda	se	ha	liado,	ha	empezado	a	llover	y	cada	uno	ha	salido	disparado	para

un	lado,	está	cayendo	una	auténtica	tromba	—dice	Arturo.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—pregunta	Luna
—Lo	mejor	es	quedarse	aquí	hasta	que	escampe,	no	creo	que	dure	demasiado.

Treinta	minutos	después	la	tormenta	sigue	en	toda	su	virulencia,	los	truenos	y	los
relámpagos	se	suceden,	de	vez	en	cuando	se	escucha	el	chasquido	seco	de	algún	rayo,
la	cortina	de	agua	apenas	deja	ver	unos	pocos	metros,	el	viento	sopla	con	tanta	fuerza
que	 la	 lluvia	 parece	 que	 cae	 horizontalmente.	 Son	 los	 únicos	 que	 quedan,	 el	 resto,
mojada	la	verbena,	se	han	ido	retirando	a	sus	casas.

—Menuda	tormenta	—comenta	Arturo.
—Nunca	he	visto	nada	igual,	¿cómo	puede	caer	tanta	agua?	—añade	Venus.
Luna,	compungida,	apunta:
—¿Qué	será	de	Dani?,	está	solo,	con	los	rayos	igual	se	ha	quedado	a	oscuras.
—No	te	preocupes,	la	casa	es	sólida,	él	es	prudente,	no	habrá	salido	y,	si	se	le	ha

ido	la	luz,	 tiene	el	fuego	que	ilumina	un	poco,	no	podrá	leer,	se	aburrirá,	pero	nada
más	—la	intenta	tranquilizar	Titán.

—No	lo	tengo	tan	claro,	hermanito,	llevo	un	rato	llamándolo	y	no	contesta.
—No	pienses	en	lo	peor,	conociéndolo,	igual	se	ha	quitado	el	DIB	para	centrarse

en	 los	 libros.	Además,	 los	DIB	 cuando	 hay	mucho	 aparato	 eléctrico,	 no	 funcionan
bien,	sobre	todo	los	antiguos.

—Quizás	tengas	razón,	pero	no	puedo	evitar	preocuparme.
—Ahora,	 con	 este	 vendaval,	 no	 podemos	 salir,	 es	 imposible	 conducir,	 pero	 en

cuanto	pare	un	poco	y	pueda	coger	el	coche,	regresamos,	ya	sabes	que	por	la	carretera
se	va	más	rápido.

—Perdona	un	momento	—interrumpe	el	camarero—,	¿dónde	está	tu	amigo?
—Se	ha	quedado	en	una	casa	de	Tejada.
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—Espero	que	no	tenga	miedo	a	los	fantasmas	—dice	riéndose	el	camarero.
—No,	no	es	supersticioso.
—¿Por	dónde	pretendéis	ir?,	¿por	qué	carretera?
—Por	una	muy	recta,	que	poco	antes	de	 llegar	 te	desvías	a	 la	derecha	y	por	un

puente	entras…
—Ni	se	os	ocurra,	por	ahí	no	vais	a	poder	llegar.
—¿Y	eso?,	hemos	venido	muy	bien.
—Sí,	 pero	 cuando	 llueve,	 como	 hoy,	 el	 río	 crece	 bastante	 y	 el	 agua	 salta	 por

encima	del	puente,	hasta	mañana	no	podréis	usarlo,	y	aun	así,	con	mucho	cuidado.
—Pues	 nada,	 aunque	 sea	más	 pesado,	 iremos	 por	 donde	 la	 primera	 vez,	 por	 el

camino	hondo,	aunque	sea	de	noche	yo	me	acuerdo.
—Por	ahí	tampoco	vas	a	poder	ir,	deberías	imaginártelo,	va	tan	bajo	que	se	llena

de	agua,	se	forman	auténticas	lagunas	y	el	barro	impide	pasar	durante	un	par	de	días,
por	eso	tiene	tantas	rodadas.

—¡Madre	 mía!	—exclama	 Luna—.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 poder	 ir	 a	 recogerlo?,	 no
debía	haber	venido,	al	menos	tendría	compañía.

Aurora	se	acerca,	la	abraza	e	intenta	consolarla:
—No	digas	eso,	Dani	 se	 sabe	cuidar,	 tiene	comida,	en	cuanto	pase	 la	 tormenta,

podremos	comunicar	con	él,	explicarle	que	no	podemos	llegar	y	que	duerma,	mañana
será	otro	día.

—Habíamos	venido	para	un	par	de	horas	y	ya	 llevamos	cuatro,	seguro	que	está
preocupado.

—Seguro,	estará	pensando	si	nos	ha	pillado	a	mitad	la	tormenta,	pero	no	podemos
hacer	nada	—dice	Titán.

—Disculpad,	hay	otra	ruta,	si	habéis	estado	allí	y	subido	el	callejón,	habréis	visto
que	el	camino	hondo,	continuando	a	la	izquierda	se	va	al	puente	y	a	la	derecha	sale
otro	camino.

—Cierto,	me	fijé	en	él	—salta	Titán.
—Ese	camino	va	por	encima	de	una	colina,	el	Cabito,	no	tiene	mucho	barro	y	sale

a	la	carretera	que	va	a	Piedrablanca.	Tenéis	que	salir	en	esa	dirección,	cuando	se	llega
a	una	casa,	que	está	en	 ruinas,	 se	coge	el	camino	a	 la	 izquierda	hasta	un	pino	muy
grande,	 que	 lo	divide	 en	dos,	 tomáis	 el	 de	 la	derecha	y,	 sin	pérdida	os	 llevará	 allí,
tiene	7	km	más,	pero	es	practicable	cuando	llueve,	os	voy	a	preparar	un	mapa	para
que	no	os	perdáis,	aunque	es	muy	fácil.

—Muchas	gracias,	a	ver	si	para	un	poco,	si	tiene	que	cerrar,	nos	lo	dice,	echamos
una	carrera	al	coche	y	esperamos	allí	—se	ofrece	Titán.

—No	os	preocupéis,	podéis	quedaros	todo	el	 tiempo	que	queráis,	voy	a	arreglar
todo	para	encontrarlo	mañana	limpio.

—Muchas	gracias,	muy	amable,	por	cierto,	¿cómo	se	llama	usted?
—Me	 llamo	 Justino,	 un	 nombre	 antiguo,	 pero	 todo	 el	mundo	me	 conoce	 como

Tino.
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En	cuanto	el	camarero	se	retira	a	la	cocina,	Arturo	hace	una	observación:
—Espera	 un	 momento,	 me	 acabo	 de	 dar	 cuenta,	 ¿os	 acordáis	 que	 antes	 he

comentado	que	notaba	algo	raro	en	la	casa	de	Tejada?
—Sí,	pero	no	vengas	con	cuentos	de	fantasmas,	ya	tenemos	bastante	—interviene

Aurora	mientras	abraza	a	Luna.
—No,	no	son	cuentos,	me	he	dado	cuenta	ahora	mismo,	cuando	Tino	ha	dicho	lo

de	encontrarla	limpia.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	la	casa?	—dice	Titán.
—Muy	sencillo,	¿no	os	habéis	fijado	que	la	casa	está	limpia?
—Sí,	vale,	¿y	qué?
—Que	 no	 puede	 ser,	 una	 casa	 cerrada	 más	 de	 cien	 años	 ha	 de	 tener	 polvo	 y

telarañas	para	parar	un	tren.
Todos	se	quedan	paralizados.	No	saben	qué	decir,	ninguno	ha	caído	en	un	detalle

tan	tonto,	¿cómo	es	posible	eso?
—No	pensemos	de	entrada	en	espíritus	—replica	Gani—.	Si	está	limpia	es	porque

alguien	la	ha	limpiado,	si	alguien	la	ha	limpiado	es	que	no	está	tan	abandonada	como
creíamos,	puede	ser	también	el	motivo	de	que	aún	tenga	luz	eléctrica.

—Cierto	—apunta	Aurora—	no	se	me	ocurrió	al	ver	que	había	electricidad,	pero
es	más	fácil	si	la	usa	alguien.

—Entonces	—balbucea	Luna,	echándose	a	llorar—;	la	casa	está	habitada,	hay	que
avisar	 a	Dani,	 está	 en	 peligro,	 si	 regresa,	 puede	 pensar	 que	 es	 un	 ladrón	 y	 hacerle
algo,	Titán,	vamos	enseguida,	no	podemos	esperar	más.

Luna	tiembla	de	miedo,	tiene	la	cara	desencajada.	Titán,	sin	que	Aurora	la	suelte,
también	la	abraza.

—Tranquila,	 seguro	 que	 no	 pasa	 nada,	 ahora	 no	 podemos	 ir	 con	 la	 que	 está
cayendo,	no	llegaríamos,	nos	estrellaríamos	por	ahí,	tenemos	que	esperar.

—¡Ay	Titán!,	¡Que	no	lo	voy	a	ver	más!

La	 tormenta	 aún	 tarda	 una	 hora	 en	 amainar,	 finalmente	 pueden	 emprender	 al
camino,	no	es	difícil,	la	casa	es	grande,	se	ve	bien	y	el	pino	es	realmente	majestuoso.
El	 viaje	 se	 hace	 eterno,	 el	 silencio	 se	 puede	 partir	 con	 un	 cuchillo,	 todos	 están
preocupados	por	lo	que	puedan	encontrar.

—Nada,	no	hay	forma,	 lo	he	 intentado	mil	veces	y	no	contesta	—dice	Luna	un
poco	desesperada	Mira	que	si	han	regresado	sus	dueños	y	lo	han	matado.

—Hermanita,	no	lo	veas	todo	negro,	mucho	más	fácil	es	que	el	DIB	no	lo	lleve	o
esté	estropeado.

—Y	si	se	ha	cogido	 la	moto	durante	 la	 tormenta	para	buscarnos,	a	saber	si	está
atascado	en	un	charco	o	le	ha	arrastrado	el	río,	él	no	sabe	nadar.

—No	 seas	 gafe,	 tranquilízate,	 ya	 llegamos,	 seguro	 que	 no	 contesta	 por	 una
tontería,	dentro	de	unos	minutos	te	reirás	de	lo	que	piensas.
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—Espero	que	tengas	razón,	que	mi	intuición	me	engañe,	no	me	puedo	quitar	de	la
cabeza	la	posibilidad	de	no	verlo	más,	¿por	qué	tenía	que	complicarse	de	esta	forma?

—Mira,	ya	se	ven	luces	allí	lejos,	seguro	que	es	Tejada,	además,	hay	luz	eléctrica.
—Menos	mal.
—Tranquila	Luna,	seguro	que	aún	está	con	los	libros	y	por	eso	no	te	contesta	—

intenta	calmar	Gani.
—Ahora	 llegamos,	 le	 preguntamos:	 ¿cómo	 ha	 pasado	 la	 tormenta?	 y	 nos	 dice:

«¿qué	 tormenta?	 ¿Ha	 habido	 una?,	 no	 me	 he	 enterado,	 estaba	 con	 los	 libros.»	—
Venus	imita	una	voz	grave,	como	la	de	Dani,	intentando	quitar	hierro	a	la	situación.

Todos	sonrieron,	pero	sin	muchas	ganas.
Minutos	después	el	coche	baja	la	cuesta	del	callejón	y	gira	a	la	derecha.
—Mira	allí	está	la	moto,	no	ha	salido	de	casa.
—Sí,	pero	¿qué	le	ha	motivado	a	encender	todas	las	luces	y	abrir	todas	las	puertas

y	ventanas?	—se	fija	Gani.
—Cierto,	además,	ha	forzado	la	puerta	del	piso	de	arriba,	también	tiene	las	luces

encendidas.	Será	raro	este	muchacho…	—completa	Arturo.
—No	me	gusta	nada,	no	me	gusta	nada	—se	preocupa	Luna	con	el	miedo	en	el

cuerpo—,	por	muy	raro	que	sea,	eso	no	es	propio	de	él,	eso	ha	tenido	que	ser	otro.
—Tienes	razón	—comenta	Titán—	no	nos	precipitemos,	mantengámonos	juntos,

así	será	más	difícil	que	nos	hagan	nada.	Y	mucho	cuidado.	Yo	voy	a	entrar…
—Yo	voy	contigo	—se	apunta	en	seguida	Luna.
—Vale,	—acepta	Titán—,	pero	ahí	atrás	bien	abrazada.	Arturo,	¿te	encargas	tú	de

Venus?
—Vale,	pero	por	 lo	que	 la	 conozco,	va	 a	 ser	 ella	 la	que	me	cuide,	no	creo	que

estas	mujeres	necesiten	protección.
—Tienes	razón,	Titán	nos	ha	salido	algo	machista.
—Desde	luego…	¿yo	machista?…	bueno,	un	poco,	eso	son	las	películas	del	siglo

XX,	que	he	visto	últimamente,	todos	los	héroes	cuidan	de	las	mujeres,	apañaros	como
queráis,	pero	manteneos	juntos.

El	grupo	avanza	hasta	la	puerta,	se	paran	y	Titán	dice	en	voz	baja:
—Dani…	Dani…
Se	queda	esperando	contestación.	Mientras	Luna	le	aprieta	con	fuerza.	Comenta

en	susurros:
—Parece	que	no	contesta,	no	quería	darle	un	susto.
Entran	por	el	portalón,	abierto	de	par	en	par,	se	asoman	a	la	habitación	que	hay

nada	más	entrar	a	la	izquierda.	Siguen	a	la	sala,	donde	está	la	biblioteca.
—Aquí	no	está	Dani.
—¿No	le	habrán	hecho	nada?	—pregunta	Luna	aterrorizada.
—Tranquila,	está	muy	aseado,	no	hay	ninguna	señal	de	lucha,	ahí	está	el	sillón	de

Dani	y	un	libro,	la	chimenea	aún	está	ardiendo,	no	adelantemos	acontecimientos.
—Mira	que	si	ha	ido	al	váter	—apunta	Venus.
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—Silencio,	no	hables	tan	fuerte.
—Ay,	perdón.
—Vale,	continuemos,	estad	alguno	atentos	a	la	puerta	y	a	la	escalera,	que	no	nos

cojan	por	sorpresa.
—Yo	me	encargo	—se	ofrece	Aurora.
—OK,	veamos	la	otra	habitación.
Se	asoman	y	nada	sospechoso.
—Aquí	 no	 hay	 nada,	 me	 parece	 que	 debemos	 dividirnos,	 Luna,	 Aurora	 y	 yo

vamos	para	dentro,	los	demás	os	quedáis	aquí	vigilando.
Los	 tres	 se	meten	 para	 el	 comedor,	 pasan	 por	 la	 cocina,	 se	 asoman	 al	 patio,	 lo

escudriñan	con	 la	 linterna	y	nada,	en	el	cuarto	de	aseo	 tampoco,	en	el	almacén	del
fondo,	 miran	 bien	 entre	 los	 trastos,	 cerciorándose	 que	 no	 existe	 posibilidad	 de
esconder	un	cuerpo.

—Aquí	no	hay	nada,	regresemos	con	los	demás.
En	el	camino	de	vuelta,	Aurora	se	fija	en	la	ventana	del	pozo,	está	abierta,	piensa

que	 allí	 puede	 ocultarse	muy	 fácilmente	 un	 cadáver,	 pero	 es	 imposible	 verificarlo,
prefiere	no	decir	nada	para	no	preocupar	a	Luna.

—No	 hemos	 encontrado	 nada,	 vamos	 a	 revisar	 el	 piso	 de	 arriba,	 igual	 se	 ha
subido	allí	y	ha	encontrado	algo	o	alguien.

Suben	por	la	escalera,	de	uno	en	uno,	la	puerta	de	arriba	está	abierta,	da	acceso	a
un	pequeño	recibidor,	por	un	lado,	mediante	dos	escalones,	se	entra	en	una	sala,	por
el	otro,	da	paso	a	un	largo	pasillo	con	las	puertas	a	la	izquierda.

—Aquí	 vamos	 a	 hacer	 lo	 mismo,	 nosotros	 vamos	 viendo	 los	 sitios,	 vosotros
cuidar	 aquí,	 que	 no	 nos	 coja	 por	 la	 espalda,	 que	 nadie	 nos	 encierre,	 atentos	 si
escucháis	que	cierran	el	portón.

—Vamos	a	empezar	por	la	sala	de	los	escalones,	esto	parece	un	comedor,	también
tiene	chimenea.

Los	tres	recorren	toda	la	planta	superior	sin	encontrar	ninguna	pista	de	Dani	ni	de
nadie.

—Nada	de	nada,	no	aparece	Dani,	ni	nadie.	El	piso	de	arriba	está	tan	limpio	como
el	de	abajo,	esto	empieza	a	no	gustarme	nada,	puede	estar	secuestrado	o	por	ahí	fuera.
Lo	mejor	será	que	cojamos	las	linternas	y	nos	demos	una	vuelta	llamándolo	—sigue
ordenando	Titán.

Todos	 salen	 con	 las	 linternas	 y	 recorren	 los	 alrededores,	 gritando	 su	 nombre	 y
buscando	 en	 la	 oscuridad,	 finalmente,	 se	 reúnen	 en	 la	 replazuela,	 junto	 al	 coche.
Están	hechos	polvo,	sobre	todo	Luna	que	llora	en	el	hombro	de	Aurora.	Titán,	a	pesar
de	estar	hundido,	aún	conserva	algo	de	claridad	mental:

—Esto	ya	es	cosa	de	la	policía,	no	podemos	hacer	nada,	supongo	que	a	vosotros
tampoco	 os	 apetecerá	 pasar	 aquí	 la	 noche,	 lo	mejor	 será	 recoger,	 tomar	 el	 coche	 e
irnos	 al	 pueblo.	 Mañana	 ya	 regresaremos	 si	 la	 policía	 lo	 estima	 oportuno.	 En	 el
pueblo	 ne	 comunicaré	 con	 mis	 padres,	 es	 raro,	 pero	 aquí	 no	 funciona	 el	 DIB.
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Marchando.
Luna	recupera	la	calma,	se	hace	la	idea	y	es	consciente	de	la	realidad,	ya	tendrá

tiempo	de	llorar.	Separándose	de	Aurora	le	dice.
—Gracias	por	estar	junto	a	mí,	ahora	déjame	unos	momentos	sola,	voy	a	coger	un

libro	para	llevarme.
—¿Estás	segura	que	quieres	ir	sola?,	¿te	acompaño?
—No,	prefiero	estar	sola.
—Bueno,	yo	voy	al	primer	dormitorio	a	recoger	lo	mío,	si	quieres	algo	me	avisas.
Luna	 entra	 en	 la	 biblioteca,	 parece	mentira,	 la	 siente	 de	 lo	más	 acogedora,	 las

brasas	aún	lucen	grises	y	rojas	en	la	chimenea,	recorre	los	estantes	con	calma.
Mientras,	los	demás	salen,	solo	falta	ella.	Titán	hace	gesto	de	querer	entrar:
—Voy	a	por	ella.
—Espera	—le	 detiene	Aurora	 sujetando	 su	 brazo—	 no	 tenemos	 ninguna	 prisa,

podemos	esperar,	da	a	tu	hermana	la	oportunidad	de	despedirse	de	él	en	la	intimidad.
—No	dramatices,	aún	puede	que	esté	vivo.
—No	creo,	no	te	has	fijado,	pero	la	ventana	del	pozo	estaba	abierta.
—Entonces	crees…
—Sí,	de	todas	formas,	ya	lo	verá	la	policía.
—¡Qué	horror!

Luna	 continua	 acariciando	 los	 libros,	 nota	 una	 tranquilidad	 especial,	 se	 siente
vieja,	como	si	hubieran	pasado	muchos	años	desde	que	emprendió	el	viaje.	Se	acerca
a	la	mesa	donde	ha	dejado	a	Dani,	se	sienta	en	el	mismo	sillón,	con	calma	toma	en
sus	manos	el	libro,	el	último	libro	que	ha	leído	Dani.

Es	un	libro	fino,	en	su	portada,	menuda	casualidad,	están	dibujados	unos	músicos
como	 los	 que	 han	 ido	 a	 ver,	 se	 titula	 «En	 algún	 lugar	 toca	 la	 banda»,	 de	 Ray
Bradbury.

Para	sus	adentros	es	una	cruel	coincidencia,	él	estaba	leyendo	ese	libro	mientras
ella	estaba	en	ese	lugar	donde	toca	la	banda.

Abre,	casi	acariciando,	el	 libro.	De	sus	hojas	cae	una	carta,	 la	ve	y	 la	 lee,	es	 la
carta	secreta	de	Dani,	 la	que	no	ha	enseñado	a	nadie	más	que	a	ella,	 la	carta	con	el
nombre	de	la	chica	de	la	foto,	con	las	dos	lagrimas.	Ese	es	nuestro	secreto.

Se	da	cuenta	que	hay	algo	escrito	en	la	primera	página	del	libro,	hay	dos	notas,
dos	 dedicatorias,	 dos	 declaraciones	 de	 amor.	 De	 repente	 comprende	 todo,	 ahora
encaja	 perfectamente.	 Las	 lágrimas	 le	mojan	 las	mejillas,	 se	 levanta,	mete	 la	 carta
dentro	del	libro,	se	acerca	al	estante,	le	da	un	beso,	lo	acaricia	y	lo	deja	con	cuidado
entre	los	empolvados	libros,	que	manchan	sus	manos].	Y	para	sí	misma	dice:

—Seguro	que	a	Dani	le	gustaría	que	no	se	supiera	algo	tan	íntimo,	mejor	será	que
lo	deje	aquí.	¡Qué	tengas	suerte!

Desencajada,	apartando	las	telarañas	con	sus	brazos	sale	como	un	zombi,	Aurora,
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que	se	lo	imagina,	sale	corriendo	y	la	abraza.	Al	acercarse	al	grupo	les	dice:
—Vámonos,	Dani	no	va	regresar	nunca,	tal	como	vino	se	fue,	él	ya	ha	encontrado

su	casa	y	su	camino,	no	merece	la	pena	que	le	busquemos	más.
—Alejémonos	de	aquí	—dice	Titán—.	erá	mejor	que	vayamos	todos	en	el	coche

juntos,	ya	mandaremos	al	mecánico	a	recoger	la	moto.
—Sí,	gracias,	me	impone	irme	solo	en	ella	—dice	Arturo.
Se	 ponen	 en	 marcha,	 no	 han	 avanzado	 ni	 diez	 metros,	 cuando	 se	 escucha	 un

estrépito	 terrible,	 como	 si	 fuera	 una	 traca,	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 todos	 se	 vuelven
horrorizados	y	ven	que	se	están	cerrando	todas	las	puertas	y	ventanas,	una	tras	otra,
de	 dentro	 a	 fuera	 y	 finalmente	 el	 portón,	 al	 mismo	 tiempo	 las	 luces	 saltan	 como
flashes	y	se	apagan.

—¡¡Creo	 que	 no	 vamos	 a	 salir	 de	 esta!!	—grita	 Venus	 aterrorizada,	 dando	 un
chillido	histérico.

—No	te	asustes,	seguro	que	vamos	a	salir,	no	nos	va	a	pasar	nada,	él	se	ha	 ido
para	 siempre,	 pero	 no	 del	 todo	—dice	 Luna	 tranquilamente,	 sonriendo,	 bajando	 la
vista	y	llevándose	la	mano	al	vientre.
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2ª	Parte

El	mundo	de	Platón

La	vejez	tiene	un	gran	sentido	de
sosiego	y	libertad.	Una	vez	que
las	pasiones	han	abandonado
su	presa,	se	ve	uno	libre,	no
de	un	amo,	sino	de	muchos.
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El	exhibicionista

Carije	es	un	pequeño	pueblo	de	la	Sierra,	con	un	pasado	histórico	importante,	luce
con	 orgullo	 su	 pequeño	 castillo	 y	 su	 espectacular	 campanario.	 Como	 todos	 estos
pueblos,	basados	en	la	agricultura	y	la	ganadería,	perdió	la	mayoría	de	sus	habitantes
en	los	años	50	y	60	del	siglo	XX.

Aunque	durante	el	invierno	permanezca	desierto,	en	verano	se	llena	al	retornar	los
emigrantes	y	sus	familias.	Estos,	con	los	pequeños	ahorros	conseguidos	en	la	ciudad,
han	arreglado	y	modernizado	sus	casas.	Esta	entrañable	 invasión	es	conocida	como
«los	veraneantes».

España	vive	un	momento	crucial,	hace	menos	de	20	meses	que	ha	muerto	Franco,
el	dictador	que	durante	40	años	ha	oprimido	a	los	españoles	con	mano	de	hierro.	Los
cambios	se	 suceden,	hace	apenas	diez	días	 los	españoles	han	podido	acudir	a	votar
libremente	 y	 se	 han	 elegido	 las	 Cortes	 encargadas	 de	 redactar	 una	 nueva
Constitución.	 Las	 elecciones	 las	 ha	 ganado	 UCD,	 partido	 de	 derecha	 moderada,
nacido	 en	 torno	 a	 la	 figura	 de	 Adolfo	 Suárez.	 La	 izquierda	 la	 domina	 el	 PSOE,
liderado	 por	 un	 joven	 Felipe	González.	 El	 PCE,	 el	más	 representativo	 en	 la	 lucha
contra	 la	 dictadura,	 se	 ha	 quedado	 con	 19	 diputados,	 y	 la	 derecha	 franquista,	 que
parecía	ser	la	dueña	del	país,	representada	por	Manual	Fraga,	ha	quedado	relegada	a
un	cuarto	puesto.

En	cualquier	caso	aún	no	se	ha	asentado	la	idea	de	libertad	y	la	sociedad	española
sigue	 estando	 fuertemente	 influida	 por	 40	 años	 de	 nacional	 catolicismo,	 donde	 lo
fundamental	es	la	autoridad	en	todos	sus	aspectos	y	una	moral	muy	estricta,	dictada
por	una	iglesia,	que	disfruta	de	grandes	prebendas.

El	 ambiente	 social	 es	 de	 cumplir	 o	 hacer	 que	 se	 cumpla	 esa	 moral	 puritana.
Todos,	con	independencia	de	sus	ideas,	aparentan	seguirla.	Donde	más	han	calado	las
ideas	liberales	ha	sido	en	la	juventud	universitaria,	que	ha	tenido	acceso	clandestino	a
lo	que	estaba	sucediendo	en	Europa.

Es	 el	 25	 de	 junio,	 los	 centros	 educativos	 han	 cerrado	 y	 el	 curso	 universitario
también	 ha	 acabado	 casi	 para	 todos.	 San	 Juan	 ha	 caído	 en	 viernes,	 por	 lo	 que	 el
puente	 ha	 venido	 de	maravilla	 a	 los	 padres	 para	 trasladar	 a	 la	 familia	 a	 la	 casa	 de
verano	 y	 descansar	 un	 par	 de	 días,	 tras	 los	 que	 regresarán	 solos	 a	 sus	 trabajos	 el
lunes,	hasta	que	lleguen	sus	vacaciones.	Los	veraneantes	van	llegando	al	pueblo	y,	en
cuanto	pueden,	se	escapan	al	bar	El	Kilómetro,	punto	tácito	de	encuentro.

El	 Kilómetro	 es	 el	 bar	 más	 moderno,	 se	 ha	 abierto	 en	 los	 bajos	 de	 un	 nuevo
edificio	de	apartamentos,	casi	todos	adquiridos	por	los	hijos	del	pueblo	que,	sin	tener
la	suerte	de	quedarse	la	casa	de	los	padres	en	el	reparto	de	la	herencia,	han	querido
seguir	acudiendo	al	lugar	todos	los	veranos.

Está	muy	bien	situado,	junto	a	la	carretera	nacional,	frente	a	la	gasolinera,	pegado
al	 recién	 construido	polideportivo,	muy	 cerca	 del	 río	 y	 la	 fuente	 de	Bondías,	 lugar
preferido	de	paseo	de	los	carijeños.
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Su	situación	 le	permite	 tener	una	amplia	 terraza,	que	se	 llena	 todas	 las	 tardes	y
noches	 de	 verano.	 Su	 dueño	 es	 permisivo	 con	 las	 pandillas	 de	 jóvenes	 y	 admite
traerse	los	bocadillos	para	cenar	y	que	solo	pidan	las	cervezas	y	los	cafés,	por	lo	que
se	ha	convertido	en	el	sitio	preferido	de	reunión.

El	 más	 madrugador,	 Fernando,	 un	 muchacho	 de	 19	 años,	 acaba	 de	 comenzar
Medicina,	 es	 alto	 y	 rubio,	 buen	 amigo,	 confidente	 discreto,	 persona	 prudente	 y
estimada,	tanto	que	incluso	los	padres	confían	a	él	sus	hijas.	El	bar	está	vacío,	aún	es
pronto,	nada	más	entrar	se	dirige	a	la	barra	y	saluda	efusivamente	al	camarero.

—¡Hola	Agustín!
Agustín,	el	camarero,	no	es	mucho	mayor	que	Fernando,	tiene	24	años,	el	bar	es

de	su	familia,	él	se	ha	limitado	a	estudiar	en	la	escuela	y	apenas	ha	salido	del	pueblo.
Desde	hace	años	que	trabaja	allí	y	conoce	a	casi	todos.	Es	bajo,	recio,	moreno,	con	la
barba	 cerrada,	 que	 se	 aprecia	 ya	 a	 esas	 horas	 aunque	 se	 haya	 afeitado	 esa	misma
mañana.	 Siempre	 viste	 con	 vaqueros	 y	 camisa	 a	 cuadros	 y	 emplea	 un	mandil	 para
evitar	mancharse.

—¡Hola	Fernando!	cuánto	tiempo	sin	verte.
—Desde	Semana	Santa,	he	estado	muy	ocupado	con	 los	exámenes,	 este	año	ha

sido	más	fuerte.	¿Y	tú,	qué	tal?
—Ya	te	lo	puedes	imaginar,	aquí	en	invierno	hay	poco	movimiento,	lo	que	da	la

carretera,	los	camioneros,	pero	prefieren	otros	sitios.	¿Vienes	a	quedarte?
—Casi.	 El	 jueves	 tengo	 examen,	 bajaré	 en	 tren	 y	 subiré	 con	mi	 padre.	 Espero

quedarme	hasta	finales	de	septiembre.	¿Has	visto	a	alguien	más	de	mi	pandilla?
—No,	eres	el	primero,	si	alguien	llegó	ayer,	no	saldría,	anoche	cayó	una	tormenta

de	órdago,	no	había	quien	diera	un	paso,	agua,	viento,	piedra…
—Ya,	ya,	si	yo	estaba,	me	quedé	en	casa,	cuando	amainó	ya	no	era	hora	de	venir.
—Hiciste	bien,	no	habrías	encontrado	a	nadie.
—Me	lo	imaginé,	mira,	por	ahí	vienen	Carmen	y	Luis.
Carmen	es	una	mujer	alta,	desarrollada	y	bien	formada,	de	18	años,	con	el	pelo

moreno,	 rizado	 a	 lo	 afro,	 campechana,	 simpática,	 siempre	 con	 ganas	 de	 fiesta	 e
incansable	 bailarina.	 Es	 algo	 pasota,	 no	 se	 plantea	 cosas	 transcendentes,	 prefiere
aprovechar	 la	 vida	 día	 a	 día,	 aunque	 procura	 guardar	 las	 apariencias	 para	 no
complicarse.	Luis	 contrasta	 con	 ella,	más	bajo,	 pero	de	 complexión	 fuerte,	 lleva	 el
pelo	castaño,	lacio,	hasta	el	cuello.

—¡Hola	Fernando!	—saludan	ambos	al	unísono.
—¡Hola	Carmen!	—responde	Fernando	al	mismo	tiempo	que	le	da	dos	besos—.

¡Hola	Luis!	—le	estrecha	la	mano.
—Ya	vamos	llegando,	¿venís	para	quedaros?
—Yo	sí,	he	terminado,	creo	que	Carmen	aún	no.
—Sí,	me	queda	uno,	el	jueves,	bajaré	y	subiré	en	tren.
—Vaya	 casualidad,	 yo	 también	 tengo	 uno	 ese	mismo	 día,	 ya	 quedaremos	 para

bajar	juntos.	Si	quieres,	puedes	subirte	con	mi	padre	y	conmigo,	vendremos	el	jueves
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por	la	tarde
—Muy	bien,	me	viene	de	miedo,	pregúntale	a	tu	padre	si	es	posible.
—Por	supuesto,	ya	lo	conoces,	es	un	poco	gruñón	pero	siempre	está	dispuesto	a

hacer	un	favor.	¿Habéis	visto	a	alguien	más?
—Yo	no	he	visto	a	nadie,	solo	a	Carmen	que	la	he	encontrado	en	la	plaza	y	hemos

venido	juntos.
—Yo	he	visto	a	Ana,	se	ha	traído	a	su	prima,	una	tal	Fany,	hija	de	su	tío	Manolo,

el	que	está	de	profesor	en	New	Jersey.	Me	ha	dicho	que	ahora	bajará,	está	esperando
a	Emilio.

—¿Visteis	la	tormenta?
—No,	he	venido	esta	mañana,	pero	me	han	contado	que	fue	gorda,	me	alegro	no

haber	estado,	me	dan	miedo	—explica	Carmen.
—Yo	 tampoco,	 acabo	 de	 llegar,	 no	 pudimos	 venir	 ayer,	mi	 tío	 se	 llama	 Juan	 y

tuvimos	que	 celebrar	 su	 santo,	 pero	 algo	he	 oído,	 de	 todas	 formas,	 se	 nota	 por	 los
charcos	que	hay.	Detrás	de	casa,	que	no	está	asfaltado,	se	ha	formado	una	laguna.

—Vamos	a	sentarnos	ahí	fuera,	tomemos	una	cerveza	mientras	llegan	los	demás
—propone	Fernando.

Los	otros	dos	afirman	con	la	cabeza	y	se	encaminan	a	la	terraza.
—Agustín,	 tres	cervezas	bien	fresquitas,	 las	pago	yo	—pide	Fernando—.	Mejor

que	sean	cuatro,	por	ahí	veo	que	viene	Sergio.
Sergio	es	el	«progre»,	milita	en	el	PCE,	ahora	lo	luce,	aunque	antes	ya	se	sabía

que	 andaba	 metido	 en	 esos	 líos.	 Es	 alto,	 con	 una	 preciosa	 melena	 rubia	 por	 los
hombros	y	una	barba	al	natural,	fue	compañero	de	colegio	de	Fernando,	también	tiene
19	años,	pero	se	ha	matriculado	en	Filosofía	y	Letras.

—¡Hola	a	todos!	que	alegría	veros.
Todos	le	saludan,	en	especial	Fernando	que	le	da	un	abrazo	y	no	duda	en	meterse

con	él.
—Parecía	que	ibais	a	comeros	el	mundo	y	os	habéis	quedado	con	20	diputados.
—No	me	hables,	no	me	piques	el	billete,	los	españoles	están	tontos,	no	terminan

de	despertar,	no	saben	quién	se	ha	batido	el	cobre	por	la	democracia,	los	que	hemos
luchado	somos	nosotros,	a	nosotros	es	a	los	que	nos	han	dado	hasta	en	el	carnet	de
identidad,	 los	 que	 nos	 la	 hemos	 jugado	 delante	 de	 los	 grises	 y	 ahora	 llegan	 esos
niñatos	sevillanos,	con	sus	chaquetas	de	pana	y	su	progresismo	barato	y	se	llevan	más
de	100	diputados,	¡si	ni	siquiera	se	lo	creían!

—Bueno,	bueno,	no	te	enfades,	no	lo	he	dicho	con	ninguna	intención,	sabes	que
os	aprecio	y	sé	lo	que	habéis	hecho,	pero	reconoce	que	la	gente	quiere	libertad	pero
tiene	 un	 poco	 de	 miedo,	 por	 eso	 se	 han	 ido	 a	 los	 partidos	 de	 centro	 —explica
Fernando.

—Ya	sabes	lo	que	cantaba	Jarcha	—apunta	Luis.
—¿Te	refieres,	a	«guarda	tu	miedo	y	tu	ira»?,	puede	que	el	miedo	sí,	pero	lo	de	la

ira,	ahí	tenéis,	los	palos	que	están	dando	los	guerrilleros	de	Cristo	Rey,	o	díselo	a	los
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de	Vitoria,	ellos	sufrieron	la	ira	de	la	policía	de	Suárez	y	Fraga,	pronto	se	ha	olvidado
la	letra	de	Lluis	Llach,	el

«Assassins,	assassins	de	raons,
assassins	de	vides
que	mai,	que	mai	no	tingueu	repòs
en	cap	dels	vostres	dies
ique	en	la	mort	us	persegueixin
les	nostres	memòries,
memòries»

—Sí	 Sergio,	 tienes	 razón,	 aquí	 venimos	 a	 pasarlo	 bien	 —apunta	 Carmen
oportunamente—.	 Además,	 Ana	 ha	 traído	 a	 su	 prima,	 la	 yanqui,	 tiene	 15	 años,
podríamos	 invitarla	 a	 una	 «caza	 de	 gambusinos»,	 ¿no	 os	 parece?	 —propone
cambiando	de	tema	y	riéndose	de	la	idea.

—Siií,	hace	tiempo	que	no	tenemos	«inocentes».	A	ver	cómo	nos	apañamos	para
que	Ana	no	meta	la	pata	—apoya	Luis.

—Por	cierto,	hablando	del	Papa	de	Roma,	por	la	puerta	se	asoma,	ahí	vienen	—
avisa	Fernando.

—Carmen,	llévate	a	Ana	a	mear	y	avísala	—dice	Luis.
Carmen	 afirma	 con	 la	 cabeza	 al	 mismo	 tiempo	 que	 llegan	 los	 tres.	 Ana	 es

pequeñita,	un	poco	regordeta,	morena	con	media	melena,	llega	cogida	de	la	cintura	de
Emilio,	no	muy	alto,	a	 la	medida	de	ella,	con	 la	barba	bastante	cerrada	para	sus	19
años,	 dos	 más	 que	 Ana.	 A	 los	 dos	 les	 acompaña	 una	 muchacha	 desgarbada,	 alta,
rubia,	 pelo	 corto,	 mascando	 chicle,	 llena	 de	 pecas,	 en	 pocas	 palabras,	 una
norteamericana	 en	 toda	 regla.	 Intercambian	 saludos	 y	 besos.	 Fany	 aun	 no	 se	 ha
acostumbrado	al	típico	besuqueo	español,	lo	rehúye,	prefiere	dar	la	mano.	No	habla
mucho	y	le	cuesta	entender,	se	nota	que	no	domina	el	español.

—Ana,	tú	juega	—observa	Carmen—,	cómo	se	te	ocurre	ir	cogida	de	Emilio	en
este	pueblo.

—Ya	estamos	con	las	puritanadas	—exclama	Emilio	molesto—.	No	creo	que	 tú
puedas	ir	dando	lecciones	de	recato,	que	nos	conocemos,	lo	que	pasa	es	que	sois	unas
acojonadas,	si	no	nos	esforzamos	en	que	entren	costumbres	modernas,	el	pueblo	no
va	a	salir	del	troglodítico.

—Ya	me	he	cansado	de	ir	ocultándome	por	los	rincones,	si	dicen	que	digan,	mis
padres	ya	saben	lo	de	Emilio	—responde	mientras	da	a	Emilio	un	pequeño	beso	en
los	labios.

—Tienes	razón,	pero	yo	prefiero	disimular	un	poco,	no	quiero	problemas	no	me
apetece	que	me	pongan	en	la	picota	—dice	Carmen	y	continúa	en	voz	baja	a	Ana—
vamos	al	aseo.

Las	dos	se	 levantan	y	Fany,	que	ve	que	su	prima	se	va,	 las	acompaña.	Una	vez
dentro,	Luis	exclama:
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—¡Ya,	lo	que	faltaba!	si	las	tías	iban	a	mear	por	parejas,	ahora	por	tríos.	Emilio,
queremos	organizar	a	Fany	una	«caza	de	gambusinos».	A	ver	cómo	te	las	apañas	para
decírselo	a	Ana	y	que	no	meta	la	pata.

—Tranquilos,	¿cuál	es	el	plan?
—Esta	 noche,	 al	 quedar	 aquí	 yo	 no	 acudiré,	 tenéis	 que	 bajar	 a	 la	 fuente	 de

Bondía,	yo	estaré	arriba	en	el	huerto,	justo	en	el	hueco	que	hace	la	fuente	por	detrás,
la	tenéis	que	guiar	allí.	explica	Luis

—Hecho	—dice	Emilio	mientras	salen	las	tres.
La	noche	ha	llegado,	la	luna	ya	está	bastante	crecida	y	se	nota	su	luz.	Hace	una

noche	tranquila,	cálida,	muy	propicia	para	pasear	por	los	alrededores	del	río.
—Fany,	 para	 celebrar	 tu	 venida	 hemos	 organizado	 una	 caza	 de	 gambusinos	—

dice	Ana	a	su	prima,	lentamente,	para	que	la	entienda.
—¡Yes!…	¿qué	está	una	casa	de	gabusinos?
—No	se	dice	«está»,	se	dice	«es»
—Ok…	¿qué	es	casa	de	gabusinos?
A	Emilio,	entre	pensar	la	sorpresa	y	la	forma	de	hablar,	le	entra	la	risa	y	le	explica

a	Fany,	como	si	fuera	un	indio:
—Caza	Gambusinos,	ser	buscar	ranas,	cuando	encontrar,	meter	en	bote	y	traer.
—Ok,	mí	comprender.	¿Dónde	busco?
—Están	 en	 sitios	 oscuros	 y	 húmedos,	 mojados,	 con	 agua.	 Tú	 buscas	 con	 la

linterna	—mostrando	la	que	tenía	en	la	mano—	a	ellos	les	gustan	los	sitios	oscuros,
con	poca	luz,	¿entiendes?	—añade	Fernando.

—Yes…	yo	busco	con	la	linterna.
—Eso.	 Los	 gambusinos,	 cuando	 les	 da	 la	 luz	 —se	 la	 muestra	 encendiendo	 y

apagando	la	linterna—,	se	quedan	ciegos,	los	puedes	coger	con	el	bote.	¿Entiendes?
—Yes,	yo	cojo	con	el	bote.
—Exacto	vamos,	por	ahí	—señala	la	parte	oscura	detrás	del	muro	de	la	fuente.
—Nou,	estar	oscuro,	a	mí	dar	miedo.
—Vaya	con	la	niña,	ahora	se	asusta	de	la	oscuridad	—dice	rápidamente	Fernando.
—¿Qué	dices?	No	entiendo.
—Déjalo.
—No	os	preocupéis	iré	con	ella,	cuidado	conmigo	—grita	en	voz	fuerte	para	que

se	entere	Luis.
—No	comprendo	quien	cuidar	ti	—pregunta	Fany.
—Que	se	cuiden	los	gambusinos,	los	voy	a	cazar	contigo	—sigue	diciendo	en	voz

fuerte	para	que	le	escuche.
—Vamos.
Todos	se	meten	en	la	oscuridad	con	sus	linternas,	Fany	cogida	de	la	mano	de	su

prima,	todos	están	atentos	al	desenlace	que	se	va	a	producir,	disimulan	moviendo	las
linternas,	pero	miran	a	la	pareja.	Ana	conduce	a	Fany	al	rincón.

—Fany,	por	aquí,	hay	agua	y	oscuridad,	seguro	que	hay	alguno,	ilumina	bien	por
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ahí.
Fany	 se	 acerca	 hacía	 el	 rincón	 de	 detrás	 de	 la	 fuente,	 poco	 a	 poco,	 Ana,

estratégicamente,	sin	soltarla,	se	aleja	un	poco	de	ella.
De	repente,	sin	previo	aviso,	se	escucha	crujir	una	ramita	por	encima	del	ribazo,

Fany	 pega	 un	 grito	 y	 da	 un	 salto,	 al	mismo	 tiempo	 enfoca	 hacía	 arriba,	 ilumina	 a
Luis,	chilla	de	nuevo	como	una	histérica,	aterrada,	como	si	hubiera	visto	un	fantasma.
Luis	deslumbrado	y	sorprendido	lanza	el	contenido	del	cubo	en	un	intento	extremo	de
que	la	broma	no	se	fastidie.	Se	escucha	un	grito	a	dúo	y	un:

—¡¡¡CABRÓN!	me	has	mojado.
Se	reúnen	en	el	poyo	 junto	a	 la	 fuente,	 todos	se	 ríen	a	carcajadas,	 incluyendo	a

Ana	que	 lleva	 todo	su	pelo	y	su	camiseta	mojada.	Fany	apenas	ha	recibido	algunas
gotas	de	rebote.

—Qué	divertido,	esto	de	casar	gamusinos	me	gusta	lo	hacemos	de	nuevo	—dice
Fany,	dando	botes	de	contenta.

—Muy	graciosa	—contesta	Ana	haciéndose	la	enfadada,	pero	riéndose—	como	la
señorita	no	le	han	mojado.	Luis,	podías	haber	tenido	un	poco	de	puntería.

—Perdona,	 la	 luz	 me	 ha	 deslumbrado	 y	 he	 tirado	 a	 ciegas.	 También	 me	 ha
sorprendido	el	grito	de	Fany,	me	recordaba	la	ducha	de	Psicosis	—se	ríe.

—Se	ha	asustado	de	verdad	—dice	Ana	a	ver	Fany,	te	ha	dado	miedo	Luis.
—Yes,	mi	asustar,	pensar	quería	matar,	noche	oscuro,	él	pistola	o	cuchillo.
—Pues	vaya	—dice	Carmen—	aquí	preferimos	el	cubo	de	agua	—y	se	echa	a	reír.
—Mira	quién	viene	por	ahí	—señala	Fernando.
—Menuda	lleva,	va	dando	tumbos	—apunta	Carmen.
—Se	estará	desquitando	de	ayer,	no	podría	salir	con	la	tormenta	—añade	Emilio.
Por	 la	cuesta	baja	un	hombre,	prematuramente	envejecido,	manteniendo	a	duras

penas	 el	 equilibrio,	 las	 piernas	 parecen	 llevar	 cada	 una	 su	 camino,	 luce	 barba	 de
varios	días	y	el	pelo	desaliñado	y	sucio,	viste	camisa	que	en	su	día	fue	azul,	pero	hoy
la	 cubre	 la	 porquería,	 va	 abotonada	 de	 forma	 descuadrada,	 una	 parte	 del	 cuello	 le
sobresale	 por	 encima	 de	 otra,	 uno	 de	 los	 faldones	 remetido	 en	 unos	 pantalones	 de
pana	marrón,	que	hace	tiempo	perdieron	la	cremallera,	los	lleva	sujetos	mediante	una
trenza	de	esparto,	hecha	por	él,	en	uno	de	sus	pocos	momentos	de	 lucidez.	Todo	el
mundo	 lo	 conoce,	 es	 «El	Mugrón»,	 el	 ejemplar	 que	 le	 ha	 correspondido	 a	 Carije,
dentro	de	esa	especie	de	profesión	que	es	la	de	borracho	de	pueblo.

En	su	mano	porta	una	botella	medio	llena	(o	medio	vacía,	según	el	momento).	Se
acerca	al	grupo	y	dice:

—A	laas	buuenas	nooochessss.
—Buenas	noches,	Mugrón	—saluda	Emilio.
—Graaaciaaas,	quiiereeees	un	traaago,	hip.
—No,	gracias,	ya	he	tomado	en	la	cena.
—Seguuurooo,	noo	seeraá	un	caaso	de	quee	te	de	ascoo	bebeeer	de	la	botella.
Emilio	piensa	que	el	Mugrón	tiene	razón,	pero	no	se	lo	puede	decir.	Para	salir	del
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atolladero	responde:
—No,	Mugrón,	no	me	gusta	el	vino,	a	mí	me	gusta	la	cerveza.
—Eeeen	tooncees,	taampocoo	te	guustan	las	mujeeres,	ya	sabees,	«vivaaa	el	vino

y	 las	mujeeeress»	—suelta,	mientras	pretende	marcarse	unos	pasos	de	 jota	que	casi
terminan	con	él	en	el	suelo.

Todos,	menos	Fany,	que	pone	una	cara	rara,	sueltan	una	carcajada.
—Siií,	las	mujeres	sí,	¿no	lo	ves?	—continúa	Emilio	estrechando	a	Ana.
—Ya	veeeo,	yaa	veeeo,	y	bieeen	guapaa	que	ess.
Todos	sueltan	la	carcajada	ante	el	piropo	del	borracho.
—Lo	que	tienes	que	hacer	es	beber	menos	y	buscarte	una	mujer.
—Yaaa	no	mee	quiiereen,	yoo	beebo	paraaa	olvvvidarr	una,	hip	—dice	al	mismo

tiempo	que	se	pone	triste	y	suelta	unas	lágrimas	—síii,	comooo	no	meee	queriía	me
fuiii	a	la	Legiooón

—¿De	veras	que	has	estado	en	la	Legión?	—se	le	ocurre	soltar	a	Carmen.
—Siií,	miraaa	qué	tatuajee	—se	abre	la	camisa	y	enseña	un	tosco	tatuaje	con	el

escudo	de	la	Legión.
Se	ríen	de	su	pequeño	strip	tease.
—Un	tatuaje	muy	bonito	—le	dice	Carmen	un	poco	sin	pensar.
—Síii	 —contesta	 con	 cara	 de	 satisfacción—	 ¿quiiereess	 seer	 mii	 novíia,	 veen

aquií,	 que	 tee	 enseñooo	 otros	 —amaga	 a	 coger	 del	 brazo	 de	 Carmen,	 al	 mismo
tiempo	que	Fany	suelta	un	grito	de	pánico	y	se	esconde	detrás	de	Ana	y	Emilio.

El	Mugrón	reacciona	y	se	dirige	a	pequeña	yanqui:
—Queeeé	mooscaa	te	haaa	picaoo	—mientras	la	mira	fijamente—	yoo	teeengooo

lo	que	haaay	que	tener.
Y	sin	pensarlo	dos	veces,	se	suelta	la	cuerda	y	deja	caer	los	pantalones	hasta	los

tobillos,	mostrando	unos	calzoncillos	que	debieron	escaparse	de	la	colada	de	Isabel	la
Católica	en	Granada.	Se	ríen	a	carcajada	limpia	mientras	Fany	grita	y	se	esconde.

—Perooo	 queeé	 le	 pasaaa	 a	 esaaa	 chiquillaaaa.	 Me	 voy	 a	 poneeer	 coomo	 el
hoombre	deeel	pueeente.

—No	hace	falta,	no	siga,	ahora	subimos	a	 tomar	 la	penúltima,	¿qué	hombre	del
puente?	—interviene	Fernando	para	cortar	el	destape	del	Mugrón	y	evitar	el	pánico
de	Fany.

—Un	 hooombreee	 desnuudo.	 Looo	 hee	 vistoo	 haceee	 pocooo,	 no	 llevaaaba
nadaaa,	seee	leee	veiía	todooo	el	badaaajo,	perooo	ha	saaaliidoo	corrieeendo.

Fernando,	que	no	da	mucho	crédito	a	lo	que	le	dice,	saca	del	bolsillo	30	ptas.	y	se
las	da:

—Vamos	a	tomar	la	penúltima,	toma,	ves	por	delante	y	pide	las	copas,	ahora	voy
yo	—a	sabiendas	que	pronto	olvidará	su	cita.

—Vaaaleee,	graacias,	allií	te	esperoooo.
—El	Mugrón,	retoma	el	camino	por	donde	ha	venido,	dando	tantos	tumbos	o	más

que	cuando	llegó,	tira	la	botella,	ahora	vacía	del	todo,	a	un	huerto	cercano.
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—Cada	día	está	peor,	pobre	hombre,	hasta	alucina,	¿no	habéis	oído	lo	del	hombre
desnudo?	—comenta	Sergio	entre	divertido	y	compasivo.

—Ya	—añade	 Emilio—	 y	 tú	 Fany,	 ¿qué	 te	 pasa?	 Ahí	 escondida,	 temblando	 y
gritando.

—Yo	mucho	miedo,	creía	morir.
—¡Pero	qué	dices!
—Si	 noche,	 nosotros	 reír,	 él	 drunk,	 enfadar,	 desnudo…	 yo	 pensar	 como	 New

Jersey,	él	sacar	gun,	pun,	pun,	él	matar	vosotros	y	raping	nosotras.
—Pues	menudas	 joyas	que	 tenéis	allí,	con	nada	sacan	el	cuchillo	o	 la	pistola	y,

ale,	 al	 otro	 barrio	 —dice	 Emilio	 con	 cierta	 sorna	 —a	 mí	 que	 no	 me	 guarden	 la
simiente,	seremos	más	pobres,	pero	nos	divertimos	más.	Tú	tranquila	aquí	no	peligro.

—Ya,	yo	más	tranquila	—dice	saliendo	de	detrás	de	la	prima	y	colocándose	junto
a	ella.

Mientras,	Sergio,	sin	que	los	demás	se	den	cuenta	se	va	a	la	fuente,	llena	el	cubo,
sigilosamente	se	lo	deja	caer	encima	a	Carmen,	que	pega	un	respingo	por	el	agua	que
acaba	de	recibir.	Con	buen	humor,	como	si	llorara,	se	vuelve	a	Sergio	y	le	dice:

—Pero,	pero…	has	visto	como	me	has	dejado,	estoy	chorreando.
Todos	 se	 ríen	 a	 mandíbula	 batiente	 y	 Emilio	 con	 ganas	 de	 picar	 el	 billete	 y

sabiendo	del	buen	humor	de	Carmen	añade:
—Pues	 debías	 de	 verte,	 estás	 de	 lo	 más	 sexy,	 con	 la	 camiseta	 mojada	 se

trasparenta	todo.
—Pues	ya	está,	así	podéis	disfrutar,	me	veis	las	tetas,	espero	que	no	venga	nadie,

yo	desde	luego,	hasta	que	no	me	seque	no	voy	al	pueblo,	menuda	vergüenza.
—Tú	no	mires	—le	manda	Ana	a	Emilio	en	plan	de	broma	tapándole	los	ojos.
Mientras,	 animada	 por	 el	 juego,	 Fany	 coge	 el	 cubo,	 lo	 llena	 y	 con	 disimulo	 y

complicidad	de	los	demás	lo	vuelca	encima	de	la	cabeza	de	Sergio.	Este,	siguiendo	la
broma,	se	gira,	se	pone	serio,	la	mira,	le	quita	el	cubo,	se	va	a	la	fuente,	llena	medio
cubo,	 regresa	 al	 grupo,	 sin	 quitar	 la	 mirada	 de	 Fany,	 poniendo	 ojos	 de	 loco,
acompañando	de	una	carcajada	que	quiere	ser	tétrica,	aunque	no	lo	consiga.

—No,	 no,	 Sergio,	 ¿qué	 hacer	 tú?	 No	 —grita	 Fany	 aterrada	 mientras	 sale
corriendo	a	lo	largo	de	la	alameda,	alejándose	de	la	luz	de	Bondía.	Sergio	sale	detrás
de	ella.	La	alcanza	a	unos	50	metros,	le	echa	el	cubo,	le	moja	toda	la	espalda,	ella	da
un	pequeño	gritito	de	sorpresa	y	se	gira.	Sergio	la	sujeta	por	los	hombros:

—Jaaa,	Jaaa,	ya	ha	llegado	la	hora	de	la	venganza.
Fany	se	queda	pálida,	sus	ojos	se	salen	de	las	órbitas,	empieza	a	gritar	como	una

histérica,	manotea,	se	lleva	las	manos	a	la	cara…	Sergio	se	asusta	de	verla.	Cambia	la
expresión	de	sádico	y	pretende	tranquilizarla.

—Tranquila	Fany,	no	te	voy	a	hacer	nada,	es	un	juego,	tranquilízate	que	te	va	a
dar	algo.

Ella	no	deja	de	gritar	con	cara	de	auténtico	pánico.	El	susto	empieza	a	hacer	mella
en	Sergio,	no	sabe	si	alejarse	o	intentar	calmarla.	Los	demás,	asustados	por	los	gritos,
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han	salido	corriendo,	casi	han	llegado	cuando	Fany	se	desploma.	Sergio	se	da	cuenta
en	el	momento	justo	para	que	no	caiga.	Al	llegar,	el	que	está	blanco	y	a	punto	de	caer
es	Sergio.

—Ana,	lo	siento,	no	sabía	que	iba	a	reaccionar	así,	no	le	habrá	dado	un	ataque	al
corazón,	no	la	habré	matado	—Sergio	está	totalmente	desconcertado.

Fernando	le	toma	el	pulso:
—Tranquilos,	no	le	pasa	nada,	llevémosla	junto	a	la	fuente	y	le	damos	un	poco	de

agua,	es	una	simple	lipotimia.
Sergio,	 aliviado,	 pero	 incapaz	 de	 sostenerse	más,	 se	 sienta	 en	 el	 suelo,	mete	 la

cabeza	entre	las	piernas	y	se	echa	a	llorar.
—Menos	mal,	menos	mal,	si	llego	a	matarla…
Luis,	se	agacha,	le	pasa	el	brazo	por	encima	e	intenta	tranquilizarlo.
—Tranquilo,	 no	 has	 hecho	 nada,	 era	 un	 inocente	 juego,	 no	 podíamos	 esperar

semejante	reacción.
—Sí,	debería	haberlo	imaginado,	con	lo	que	ha	dicho	de	su	país,	seguro	que	creía

que	la	iba	a	matar.
—Levántate,	mira	parece	que	ya	se	ha	recuperado.
—Mejor	no	me	acerco,	igual	la	asusto.
—Tienes	razón	quedémonos	aquí.
Mientras,	han	llevado	en	brazos	a	Fany,	la	han	tumbado	en	el	poyo	y	le	han	dado

un	 trago	 de	 agua,	 va	 recuperándose	 poco	 a	 poco	 asistida	 por	Ana	 y	 Fernando.	 Su
prima	intenta	tranquilizarla:

—Tranquila	Fany,	todo	es	un	juego,	Sergio	no	quería	hacerte	nada.
Ella	no	puede	hablar,	mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—No,	¿qué?	—la	interroga	Ana.
—No	Sergio	—dice	Fany	con	un	hilo	de	voz.
—¿Puede	venir	Sergio?	—pregunta	Ana.
Fany	mueve	la	cabeza	de	abajo	a	arriba	repetidamente,	mientras	sigue	sin	poder

hablar.
—Esto	 es	 ansiedad.	 A	 ver,	 Fany,	 hazme	 caso	 —ordena	 Fernando—,	 procura

respirar	muy	lentamente	y	muy	profundo,	a	ver	sígueme.	Coge	aire	—sube	la	mano
lentamente—	ahora	suelta	el	aire	—baja	la	mano—.	Ahora	repitamos.

En	pocos	minutos	ha	recuperado	el	color	y	el	habla.	Su	prima	le	explica:
—Allí,	con	Luis,	está	Sergio	preocupado	por	el	susto	que	te	ha	dado.	Lo	siente	de

verdad.
—No,	Sergio	no	ser,	él	no	asustar	—dice	Fany.
—Ven	ya,	Sergio,	no	pasa	nada	—dice	Ana.
Sergio	se	acerca	y	lo	primero	que	hace	es	dirigirse	a	Fany.
—Lo	siento	Fany,	no	sabía	lo	que	hacía,	no	quería	asustarte,	perdóname.
—Tú	no	susto,	tú	jugar,	susto	el	hombre	desnudo.
—¿Qué	hombre	desnudo?	—pregunta	Luis.
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—Al	mojar,	yo	vuelta,	allí,	en	no	luz,	un	hombre	desnudo,	ver	todo.
—¡Ay	 Señor!	 será	mejor	 irnos,	 el	 día	 ha	 sido	 demasiado	 fuerte	 para	 ti,	 con	 el

hombre	 desnudo	 del	 Mugrón	 te	 has	 sugestionado	 y	 ya	 ves	 fantasmas	—dice	 Ana
bastante	rápido.

—¿Ghosts?	—responde	 Fany—	 no	 fantasma,	 ser	 verdad,	 yo	 ver	 con	 esto	—se
señala	los	ojos—	¿Tú	no	creer?

—Sí	te	creo,	pero	vamos	a	descansar	a	casa	—dice	Ana—.	Perdonarme,	ya	veis,
mejor	que	me	retire.

—Voy	a	acompañarlas,	si	vais	a	estar	en	El	Kilómetro	me	acerco	después.
—Vale,	sí,	allí	quedamos.

El	pueblo	está	dominado	por	una	montaña	a	la	que	todos	conocen	como	«Muela»,
ese	 nombre,	 nada	 original,	 se	 debe	 a	 su	 forma,	 bastante	 escarpada	 pero	 con	 una
cumbre	extensa	y	prácticamente	llana.	El	día	de	San	Juan	ha	sido	movido,	durante	la
noche	ha	descargado	una	fuerte	tormenta.

Un	muchacho,	de	apenas	20	años,	se	despierta	en	la	cumbre,	totalmente	desnudo,
con	el	cuerpo	mojado,	apenas	se	puede	mover,	se	siente	confuso.

Intenta	 incorporarse,	 siente	dolor	en	 todos	 los	huesos,	pero	 lo	peor	es	no	poder
mover	apenas	las	articulaciones,	es	como	si	fueran	de	piedra,	como	si	carecieran	de
toda	elasticidad,	el	desplazarlas	unos	centímetros	es	una	auténtica	tortura,	nota	unos
pinchazos	como	si	le	clavaran	un	cuchillo.	Apenas	logra	incorporarse	y	sentarse	sobre
la	piedra.

Por	 si	 fuera	 poco,	 a	 esas	 horas	 de	 la	 mañana,	 corre	 una	 pequeña	 brisa	 y	 está
congelado,	tiembla	y	siente	su	frente	caliente,	le	duele	la	cabeza,	está	medio	mareado,
sin	duda	la	fiebre	se	ha	adueñado	de	él.	Aunque	ya	sea	verano,	no	se	puede	pasar	una
noche	como	aquella	sin	abrigo	ninguno,	a	esa	altura,	al	ventistate	y	mojado,	no	hay
salud	que	lo	aguante.

Se	encuentra	totalmente	confuso,	no	sabe	qué	hace	allí,	no	tiene	ni	idea	de	dónde
puede	 encontrarse,	 jamás	 ha	 estado	 en	 ese	 sitio	 ni	 en	 ninguno	 parecido.	 Está
consciente,	 vivo,	 pero	 no	 recuerda	 quién	 es,	 cómo	 ha	 ido	 a	 parar	 a	 un	 sitio	 tan
inhóspito.

Trabajosamente	alcanza	el	borde	de	la	montaña	desde	el	que	puede	vislumbrar	un
pueblo.	Lo	nota	 raro,	 los	vehículos	hacen	mucho	 ruido	y	 siente	 algo	que	 le	 resulta
inquietante,	 que	 le	 aconseja	 extremar	 la	 prudencia.	 Piensa	 que	 lo	 mejor	 será
descender	 la	 ladera	 y	 esconderse	 en	 el	 bosque	 en	 espera	 de	 la	 noche,	 así	 le	 será
posible	acercarse	más	sin	ser	descubierto	y	poder	saber	la	reacción	de	sus	habitantes.

Llegada	 la	 noche,	 cuando	 la	 actividad	 en	 los	 huertos	 ha	 desaparecido,	 decide
aventurarse	en	cruzar	el	río,	Para	su	adentros	piensa:	«voy	a	probarlo,	para	empezar
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tengo	este	trozo,	es	peligroso,	cuando	coja	el	camino,	durante	300	metros	no	tendré
dónde	 esconderme,	 por	 un	 lado,	 el	 muro	 es	 muy	 alto	 y	 por	 el	 otro	 el	 salto	 es
demasiado	grande,	he	de	ir	rápido	y	pasar	el	puente,	al	otro	lado	hay	más	sitios	donde
ocultarse».

Sale	 de	 la	 protección	 de	 los	 árboles	 y	 rápida	 y	 sigilosamente	 se	 desliza	 en
dirección	al	puente.	Piensa.	si	lo	logro	cruzar,	es	difícil	que	alguien	me	vea.

Cuando	 llega	 al	 puente,	 por	 la	 esquina	 de	 la	 última	 casa,	 aparece	 un	 hombre
dando	 tumbos.	 Por	 unos	 instantes	 duda,	 se	 queda	 petrificado	 y	 se	 dice	 para	 sus
adentros:	maldita	sea,	me	ha	pillado,	no	me	puedo	echar	atrás,	estoy	lejos	del	bosque,
parece	que	va	solo,	supongo	que	le	podré	hacer	frente.

—¡Saa	las	bueenas	nochees!	¿Quiiere	un	traagitoo	de	vinooo.
—No,	gracias	—contesta	al	mismo	tiempo	que	piensa	«está	como	una	cuba,	ni	se

va	a	enterar».
—¿Teeneee	calooor?
—¿Qué	dice?
—¿Queeé	si	seee	ha	quitaaadoo	laa	ropaaa	pooo	eee	tieeeneee	caloooor.
—No,	voy	siempre	así	—dice	mientras	se	mete	en	la	oscuridad	de	unos	huertos	ya

cruzado	el	puente.
—Poooos	 vayaaa,	 y	 dooondeee	 meteeraa	 looos	 durooosss,	 esteee	 no	 leee

gusuustaaa	el	viiinoo
Y	sigue	por	otra	calle,	dando	tumbos,	tal	como	llegó.
Cuando	el	borracho	se	ha	alejado	el	muchacho	se	dice	en	voz	baja:	«He	 tenido

suerte,	menuda	borrachera,	si	dice	algo,	no	se	lo	va	a	creer	nadie».	Retoma	al	camino
subiendo	 por	 la	 vera	 del	 río	 para	 rodear	 el	 pueblo,	mientras	 aprovecha	 los	 huertos
para	descansar	de	la	carrera	y	el	susto	y	para	tomar	algún	fruto.

Escucha	 a	 lo	 lejos	 unas	 voces,	 decide	 acercarse	 con	 cuidado,	 aprovechando	 la
sombra	de	los	álamos	y	nogales	que	bordean	el	cauce.	Decide	esperar,	ve	que	se	trata
de	un	grupo	de	jóvenes	con	el	borracho	de	antes,	como	él	pensaba	no	lo	toman	muy
en	serio.

Cuando	el	hombre	se	aleja	dando	tumbos	en	dirección	al	pueblo,	decide	acercarse
un	poco	más	para	intentar	escuchar	su	conversación	y	calibrar	la	posibilidad	de	que
puedan	ayudarle.	Se	acerca	entre	los	árboles	hasta	una	distancia	prudente	y	se	queda
lo	más	quieto	posible.

Súbitamente,	del	grupo	sale	una	muchacha	y	un	muchacho,	entre	gritos	y	risas,	en
dirección	a	donde	se	encuentra,	el	miedo	le	paraliza,	no	sabe	si	van	en	su	busca,	pero
si	 se	mueve	seguro	que	 lo	ven.	Decide	 intentar	pasar	desapercibido.	Los	dos	pasan
casi	 rozándolo,	 el	muchacho	echa	el	 cubo	de	agua	 sobre	 la	 espalda	de	ella,	 esta	 se
gira	 para	 hacerle	 frente,	 pega	 un	 grito	 terrorífico	 y	 su	 mirada	 se	 queda	 fija.	 El
muchacho	piensa:	«¡Mierda!,	me	ha	visto,	mejor	será	que	salga	corriendo,	ahí	vienen
los	demás».

Corre	hacia	la	oscuridad,	escucha	gritos,	piensa	que	han	salido	en	su	persecución,
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no	 se	 detiene,	 salta	 ribazos,	 cruza	 campos,	 no	 para	 hasta	 ver	 unos	 edificios	 y
esconderse	tras	los	muros.	Agotado,	se	deja	caer.	«Los	he	despistado,	menos	mal	—se
dice	a	sí	mismo—	menudo	susto,	he	metido	la	pata,	cuando	lo	cuenten,	a	ellos	sí	que
les	van	a	creer,	saldrán	a	buscarme,	maldita	sea.	Mejor	descansar	un	poco,	cuando	me
recupere,	continuaré,	mejor	salir	más	tarde,	cuando	todos	se	acuesten,	buscaré	algo	de
ropa.	Aquí	parece	que	hay	ganado,	puede	que	 tengan	algún	mono	de	 trabajo.	 Joder
qué	hambre,	con	el	par	de	tomates	no	voy	a	ningún	lado,	para	colmo	la	sed,	¿dónde
voy	a	beber?,	la	única	fuente	que	he	visto	es	donde	estaban	los	muchachos,	no	puedo
regresar,	 seguro	 que	 es	 por	 donde	 primero	 van	 a	 buscar».	 Finalmente	 le	 puede	 el
cansancio	de	los	trajines	del	día	y	se	queda	dormido.
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Dos	disparos	en	la	noche

El	Kilómetro	está	en	plena	faena,	los	veraneantes	han	llegado	a	lo	largo	de	los	dos
últimos	 días,	 están	 deseosos	 de	 encontrarse	 y	 no	 han	 dudado	 en	 salir	 a	 tomar	 la
primera	cervecita	del	verano.	La	noche	invita	a	ello,	 la	 temperatura	es	agradable,	 la
tormenta	 del	 viernes	 trae	 olores	 de	 monte	 que	 perfuman	 la	 terraza.	 El	 grupo	 más
animado	es	uno	de	universitarios,	espontáneamente	hacen	de	actuación	en	directo,	los
demás	parroquianos	escuchan	con	gusto	las	canciones	con	que	les	obsequia	Beli.

A	Beli	le	encanta	la	música,	siempre	va	acompañada	de	su	guitarra,	cuando	llega
el	verano	es	el	alma	del	coro	del	padre	Antonio,	el	párroco,	que	disfruta	del	toque	de
modernidad	 que	 le	 da	 a	 sus	misas.	 Es	 alta,	 delgada,	 su	 pelo	 castaño	 lo	 lleva	muy
corto,	es	la	más	joven	del	grupo,	tiene	18	años,	pero	siempre	ha	sido	muy	precoz,	ha
ido	con	personas	mayores	a	ella,	encuentra	sus	conversaciones	más	sustanciosas.

Ha	renovado	su	repertorio,	las	canciones	de	«Res	no	és	mesquí»	de	Serrat,	recién
regresado	 de	 México,	 y	 «Un	 pueblo	 es»	 de	 María	 Ostiz,	 después	 del	 éxito	 en	 el
Festival	 de	 la	 OTI,	 han	 ampliado	 el	 repertorio	 clásico	 de	 Paco	 Ibáñez,	 Raimond,
Llach…

En	estos	menesteres	se	encuentran	cuando	llega	la	partida	de	caza	de	gambusinos.
Se	intercambian	saludos,	abrazos	y	besos.

—¡Hola	 Belisa!	—saluda	 Fernando	 haciendo	 uso	 de	 su	 nombre	 completo,	 que
sabe	que	le	da	rabia,	y	le	da	un	par	de	besos.

Fernando	es	un	amigo	especial	para	Beli,	desde	hace	 tiempo	piensa	que	no	hay
nadie	tan	interesante	en	la	pandilla	de	los	más	jóvenes,	 le	gusta	hablar	con	él,	es	el
único	con	el	que	congenia.

—¡Ay!	 Fernando,	 siempre	 con	 tus	 bromas,	 menos	 mal	 que	 no	 te	 da	 por
Belisandra.

—Sabes	que	a	mí	me	gusta	llamarte	Belisa,	te	va	muy	bien,	significa	«esbelta»,
además,	tenemos	la	Belisa	de	Lorca.

—Pues	vaya,	se	ve	que	piensas	que	no	soy	fiel.
—No	pensaba	en	eso.	Ya	hablaremos,	el	verano	es	muy	largo,	ahora	me	voy	con

mis	compañeros.
Casi	 al	mismo	 tiempo	 que	 se	 sienta,	 llegan	 las	 que	 faltaban,	 las	 dos	 hermanas,

Paqui	 y	 Cecilia,	 se	 parecen	 un	 montón,	 bajitas,	 delgadas,	 con	 un	 cuerpo	 bien
formado,	melena	rubia	y	ojos	azules.	Paqui	es	la	mayor,	tiene	la	misma	edad	que	los
demás,	 18	 años,	 Cecilia	 es	 la	 benjamín,	 tiene	 dos	 años	menos,	 va	 con	 la	 pandilla
porque	 su	 hermana	 se	 la	 trae,	 sus	 padres	 lo	 quieren	 así,	 es	 una	 forma	 de	 que	 se
recaten	una	por	la	otra.

—Vaya	qué	guapas	—piropea	Luis—	os	ha	favorecido	este	curso,	cada	vez	estáis
más	atractivas.

—Gracias,	Luis,	siempre	tan	halagador.	¿Lleváis	mucho	tiempo?
—No	mucho,	 nos	 hemos	 visto	 está	 tarde	—comenta	 Carmen—	 ya	 tenemos	 la
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pandilla	completa.
—Faltan	aún	Ana	y	Emilio	—puntualiza	Paqui.
—Ya	 han	 venido,	 sentaos	 ahora	 os	 cuento	—les	 invita	 Carmen,	 señalando	 las

sillas,	y	una	vez	acomodadas,	continúa—,	hemos	estado	con	ellos,	lo	que	pasa	es	que
se	han	tenido	que	ir	a	casa…

—¿Les	ha	pasado	algo?	¿No	se	encontraban	bien?	—pregunta	Paqui.
—No,	es	que	Ana	se	ha	traído	a	su	prima	Fany	de	América…	—empieza	a	contar

Carmen.
—¿Que	Ana	tiene	una	prima	en	América?	—interrumpe	Cecilia.
—Sí,	además,	casi	es	de	tu	edad,	ahora	no	serás	la	más	pequeña	—dice	Fernando.
—¡Qué	 bien!	 Qué	 interesante,	 pero	 no	 sabía	 que	 Ana	 tenía	 familia	 allí,	 ¿sabe

español?	—se	interesa	Cecilia.
—Poco	 a	 poco.	 Fany	 es	 hija	 de	 su	 tío	Manolo,	 el	 hermano	 de	 su	 padre,	 hace

muchos	 años	 que	 conoció	 a	 una	 norteamericana,	 se	 casó	 con	 ella	 y	 se	 fue	 a	 la
Universidad	de	Princeton,	en	New	Jersey,	de	profesor	de	español	—cuenta	Carmen
—.	Por	 lo	que	me	ha	contado	Ana,	han	venido	a	visitar	 a	 la	 familia,	ver	España	y
pasar	 el	 verano.	 Como	 era	 de	 esperar,	 se	 la	 han	 cargado	 a	 la	 prima.	 Sí	 que	 sabe
español,	pero	le	cuesta	un	poco,	ya	la	conocerás	es	muy	divertida.	Mira,	por	ahí	viene
Emilio.

—¡Hola	Emilio!	—saluda	Paqui—	¿no	vienen	Ana?,	me	ha	contado	Carmen	que
está	con	una	prima.

—Sí,	justamente	por	eso	no	puede	venir	Ana,	les	he	acompañado	a	casa,	Fany	se
ha	pegado	un	susto	morrocotudo,	se	ha	desmayado	y	 todo,	que	 te	 lo	diga	Fernando
que	ha	actuado	de	médico.

Fernando	afirma	con	la	cabeza	y	Carmen,	que	está	deseando	contarlo,	se	lanza,	al
mismo	tiempo	que	Sergio	oculta	la	cara	entre	las	manos.

—Esta	 tarde,	 cuando	 estábamos	 aquí,	 he	 comentado	que	Ana	había	venido	 con
una	prima	y	se	nos	ha	ocurrido…	—cuenta	toda	la	aventura	con	pelos	y	señales:	 la
desafortunada	 caza,	 el	 chapuzón	 de	 Ana,	 la	 conversación	 con	 el	 Mugrón,	 el
intercambio	de	cubos,	 la	carrera…	el	caso	es	que	cuando	se	 recupera	del	desmayo,
dice	que	no	ha	sido	Sergio	el	que	 la	asustó,	que	ha	visto	a	un	hombre	desnudo,	un
exhibicionista.

Todos	 se	 ríen	de	 la	ocurrencia	de	Fany.	Agustín,	que	está	 sirviendo	 la	mesa,	 al
escuchar	el	final	de	la	historia,	interviene	diciendo:

—Pues	el	Mugrón	ha	estado	por	aquí	hace	un	rato	y	también	me	ha	contado	que
había	visto	un	hombre	desnudo	en	el	puente,	también	es	casualidad.

—De	 casualidad	 nada	—dice	 Fernando—	 estuvo	 con	 nosotros	 y	 nos	 contó	 la
historia	 y	 casi	 nos	 hace	 un	 desnudo	 integral,	 Fany	 temblaba	 de	miedo,	 ¿a	 que	 sí,
Emilio?

—Sí,	se	ve	que	no	está	acostumbrada	a	esas	cosas,	dice	que	en	su	país	enseguida
te	salen	con	un	cuchillo	o	una	pistola	y	te	mandan	al	otro	barrio.
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—Yo	 creo,	 que	 con	 lo	 del	Mugrón	 se	 ha	 sugestionado	 y	 luego,	 con	 cualquier
sombra,	le	ha	parecido	ver	un	hombre	desnudo	—puntualiza	Fernando.

—¿Qué	 es	 eso	 del	 exhibicionista?	—pregunta	 Aurelio	 a	 Agustín	 desde	 la	 otra
mesa.

—Que	 te	 expliquen	 aquí,	 ellos	 se	 han	 encontrado	 con	 él	 —contesta	 Agustín
señalando	la	otra	mesa.

—¿Qué	ha	pasado	Fernando?	—pregunta	Beli.
—Nada,	que	esta	tarde…	—y	Fernando	cuenta	de	nuevo	toda	la	historia	con	un

poco	menos	de	detalle	que	Carmen.
—Pero,	del	Mugrón	no	puedes	fiarte	ni	un	pelo,	más	en	el	estado	que	iba,	se	ve

que	ha	 empezado	 temprano,	 y	 de	 la	 chiquilla,	 qué	quieres	 que	 te	 diga,	 estaba	muy
afectada	por	el	Mugrón,	por	lo	que	cuenta	vive	en	un	sitio	bastante	violento,	para	mí
que	ha	visto	fantasmas	en	su	imaginación	—concluye	sonriéndose.

—Qué	diver	—participa	Manolo—	qué	moderno	está	el	pueblo,	ya	han	llegado	a
Carije	hasta	los	nudistas.

—A	lo	mejor	era	un	hijo	de	la	mar	—añade	Aurelio—	casi	desnudo,	Beli,	¿no	era
algo	así	lo	de	Serrat?

—Supongo	que	te	refieres	a	«Retrato»,	no	es	de	Serrat,	es	de	Antonio	Machado,
Serrat	solo	lo	canta,	ya	que	lo	has	nombrado…

Beli	coge	 la	guitarra,	 la	afina	y	comienza	a	 tocar	y	en	unos	segundos	entona	 la
canción:

Mi	infancia	son	recuerdos	de	un	patio	de	Sevilla,	y	un	huerto	claro	donde	madura	el	limonero;
mi	juventud,	veinte	años	en	tierras	de	Castilla;
mi	historia,	algunos	casos	de	recordar	no	quiero…

Mientras	interpreta	la	canción	cerrando	los	ojos	y	metiéndose	en	situación,	todos
escuchan	con	atención	y	deleite.

Y	cuando	llegue	el	día	del	último	viaje,
y	esté	al	partir	la	nave	que	nunca	ha	de	tornar
me	encontraréis	a	bordo	ligero	de	equipaje,
casi	desnudo,	como	los	hijos	de	la	mar.

—Cántanos	alguna	más,	anda	—pide	Fernando,	ferviente	admirador	de	Beli.
Beli	se	queda	pensando	y	pregunta:
—¿Qué	os	parece	el	Bandoler?
Los	 presentes	 afirman	 con	 la	 cabeza,	Beli	 prepara	 su	 voz	 para	 poder	 hacer	 los

bajos	y	 los	altos,	 tan	exigentes	en	la	composición,	con	la	guitarra	 toca	 los	primeros
compases	al	mismo	tiempo	que	toma	aire	y	acomete	la	canción.
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Era	el	segle	XIX,
amb	el	nom	d’en	Joan	Serra
es	coneix	un	bandoler
per	tothom	en	"La	Pera".
Li	agradava	la	sang
i	el	xiprer	encara	recorda
tots	els	crits	que	allà	han	pregat:
"pietat,	pietat"….

Apenas	ha	comenzado	la	canción,	se	escucha	un	estampido,	que	la	corta,	y,	casi
seguido	otro	igual.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—pregunta	Beli.
—Suena	como	dos	disparos	—contesta	Fernando.

La	comarca	viene	sufriendo,	en	los	últimos	tiempos,	diversos	robos	de	ganado,	se
sospecha	 que	 viene	 actuando	 una	 banda	 organizada,	 que	 cuenta	 con	 vías	 para
deshacerse	del	género	 robado,	 la	Comandancia	ha	avisado	a	 todos	 los	puestos	para
que	estén	atentos	a	corrales	y	mataderos.	La	noche	del	sábado	le	toca	salir	de	ronda	al
cabo	Eufronio	y	al	número	Calixto.

El	 primero,	 ya	 camino	 de	 la	 jubilación,	 luce	 a	 sus	 54	 años	 una	 pequeña	 tripa
cervecera,	pero	no	tiene	un	pelo	de	tonto,	no	por	sus	estudios,	que	por	desgracia	no
pudo	hacer,	sino	porque	hace	años	que	perdió	todo	el	cabello.	Es	cabo,	pero	actúa	de
Comandante	del	pequeño	puesto	de	Carije.

Su	compañero	es	un	número	joven,	de	26	años,	recién	salido	de	la	academia	de
Baeza,	él	tiene	estudios,	ha	hecho	Magisterio,	pero	al	no	encontrar	trabajo	se	alistó	en
el	 Cuerpo.	 Es	 moreno,	 alto	 y	 fuerte,	 pertenece	 a	 las	 nuevas	 hornadas	 que	 van
entrando.

—Mi	cabo,	¿usted	cree	que	van	a	acercarse	los	ladrones	por	aquí?	me	parece	que
con	el	poco	ganado	que	hay	en	el	matadero	no	les	compensa	venir.

—Tiene	razón,	pero	las	órdenes	están	claras,	hay	que	vigilar	corrales	y	mataderos,
si	tuviéramos	coche	podríamos	visitar	algún	corral,	pero	como	lo	tenemos	estropeado,
hemos	de	vigilar	bien	el	matadero,	las	órdenes	son	las	órdenes.

—Entonces,	mi	cabo,	¿vamos	a	pasar	toda	la	noche	aquí	plantados?
—No	 sé	 de	 qué	 se	 queja,	 esto	 no	 es	 todo,	 nos	 acercaremos	 más	 tarde	 por	 El

Kilómetro	 y	 por	 el	 río,	 no	 vaya	 a	 surgir	 alguna	 pelea	 o	 alguna	 pareja	 busque	 la
oscuridad	con	malas	intenciones.

—Mi	cabo,	no	creo	que	seamos	nosotros	los	que	tengamos	que	intervenir	en	las
relaciones	sexuales	de	la	gente.

—Me	parece	que	es	usted	un	poco	comunista,	porque	soy	bueno	y	no	digo	nada	a
la	Comandancia,	le	iban	a	cantar	las	cuarenta.

Calixto	 se	 calla,	 sabe	 que	 en	 la	 Guardia	 Civil	 no	 puede	 llevar	 la	 contra	 a	 un
superior,	aunque	después	se	pueda	compartir	una	cerveza.
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—Nuestra	obligación,	no	 lo	olvide,	es	mantener	el	orden	y	 la	decencia	es	parte
del	mismo.	En	España	no	 somos	como	 los	 franceses,	que	 se	dedican	a	 fornicar	 sin
cuidarse	de	los	Santos	Sacramentos,	afortunadamente,	el	Generalísimo	ha	mantenido
a	nuestra	Patria	al	margen	de	esa	epidemia,	hoy	somos	la	envidia	de	los	decentes	del
mundo,	o	es	que	no	se	ha	enterado	usted,	somos	la	reserva	espiritual	de	occidente.

—Si	usted	lo	dice	mi	cabo.	—responde	Calixto,	resignándose	a	soportar	la	filípica
de	 su	 jefe,	 por	mucho	 que	 le	 quiera	 hacer	 razonar,	 es	 inútil,	 el	 cabo	 es	 un	 cabeza
cuadrada.	De	repente,	Eufronio,	en	voz	baja,	llama	la	atención	al	guardia.

—Atención	Calixto,	¿qué	es	aquello	que	se	mueve	junto	a	la	tapia	del	matadero?
Calixto,	 más	 rápido	 y	 con	 la	 vista	 más	 aguda,	 se	 fija	 y	 ve	 salir	 de	 detrás	 del

matadero	a	una	sombra:
—Alguien	que	huye	—coge	su	arma	y	grita—	¡¡Alto!	Guardia	Civil.
Espera	unos	instantes	y	ve	que	quien	sea	no	se	detiene	y	dispara	su	arma	al	aire.

Simultáneamente,	el	cabo	Eufronio,	se	echa	el	arma	a	 la	cara,	apunta	y	dispara.	Un
instante	después,	con	un	gesto	de	orgullo	dice:

—¡¡Le	he	dado!!	¡¡Lo	he	cazado!!
El	muchacho	 desnudo	 no	 tiene	 tiempo	 para	 descansar,	 apenas	 puede	 echar	 una

cabezada,	no	ha	pasado	ni	una	hora	cuando	dos	voces	masculinas	le	despiertan,	una
de	ellas	parece	enfadada,	habla	fuerte,	con	energía.

«Maldita	 sea,	—piensa—	vienen	para	 aquí	gritando	 sobre	 la	decencia,	ya	verás
cuando	me	pillen	desnudo,	hay	que	poner	pies	en	polvorosa,	a	correr	se	ha	dicho».

—Salta	de	 su	 escondite	y	 se	pone	 a	 correr	 como	un	 loco	 alejándose	de	 las	dos
voces	y	pensando	que	o	son	muy	rápidos	o	no	le	pillan.	De	repente	se	escucha:

—¡¡Alto!	Guardia	Civil.
Inmediatamente	se	oye	un	estampido	seco,	siente	un	dolor	agudo	en	la	pierna,	cae

al	 suelo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 escucha	 un	 segundo	 estampido,	 siente	 un	 fuerte
golpe	en	la	cabeza,	un	dolor	como	si	le	estallara,	la	vista	se	le	nubla	y	deja	de	sentir.
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El	muerto

En	Carije	ha	amanecido	con	niebla,	promete	un	bonito	día,	es	temprano,	pero	las
labores	de	 la	 tierra	no	esperan	y	menos	en	 las	 fechas	que	corren,	 los	campos	piden
todas	las	horas	que	se	les	pueda	dar,	por	eso,	aunque	sea	domingo,	a	El	Kilómetro	no
le	faltan	sus	clientes	de	primera	hora,	aquellos	que	antes	de	dirigirse	a	sus	labores	se
pasan	a	calentar	el	cuerpo,	a	matar	el	gusanillo.	La	terraza	permanece	desmontada,	no
hace	falta	hasta	bien	avanzada	la	mañana,	cuando	termine	la	misa	y	acuda	la	gente	a
tomarse	el	aperitivo.	Por	ahora	es	suficiente	con	la	barra.

—Me	han	contado	que	en	Piedrablanca	 le	 robaron	30	borregos	al	Eufrasio,	con
esto	de	la	democracia	esa	no	sé	dónde	vamos	a	llegar.

—Qué	me	vas	a	decir,	Basilio,	eso	es	el	pan	de	cada	día,	es	cierto	lo	del	Eufrasio,
la	semana	pasada	les	tocó	a	los	de	Rodana	y	cualquier	día	te	toca	a	ti	o	mí.

—Y	mientras	tanto,	los	comunistas	matando	a	los	Guardias	Civiles,	cómo	van	a
cuidar	 de	 nuestros	 ganados	 si	 ya	 tienen	 suficiente	 con	 que	 no	 les	maten.	 Con	 ese
señoritingo	del	Suárez,	y	las	zarandajas	de	que	si	constitución,	si	elecciones…	Todo
paparruchas,	lo	que	falta	es	mano	dura.

—Ahora	que	lo	dices,	te	has	enterado	que	anoche	la	Guardia	Civil	se	cargó	a	un
ladrón	de	dos	tiros.

—¡Bien	hecho!	eso	es	lo	que	hace	falta,	un	tiro	y	verás	cómo	no	vuelven	a	robar,
si	pudiera,	salía	con	 la	escopeta	y	no	dejaba	a	uno	vivo,	como	te	digo,	 lo	que	hace
falta	es	mano	dura.	Pero	si	han	dejado	libres	hasta	los	comunistas,	si	esos	matacuras
andan	por	las	calles,	seguro	que	se	dedican	de	nuevo	a	violar	a	monjas.

—Hombre	no	exageres,	no	creo	que	sea	para	tanto.
—¡Que	no!	Ya	verás,	no	han	pasado	tres	meses	y	ves	arrastrada	por	la	calle	a	la

virgen	y	la	iglesia	ardiendo.	Si	el	otra	día	vi	en	la	tele	al	comunista	ese,	el	que	mató	a
tantos	cerca	de	Madrid,	¿cómo	se	llama?…

—¿Carrillo?
—	Eso	es.	Ya	sabía	yo	que	era	algo	de	comer.	Pues	sí,	estaba	en	la	 televisión	y

decía	 que	 lo	 votáramos	que	 ahora	 les	 tocaba	mandar	 a	 ellos,	 hasta	 con	 la	 hoz	 y	 el
martillo	se	presentaba.

—Sí,	sí,	lo	vi
—Si	Franco	levantara	la	cabeza.	Estos	sinvergüenzas	del	Gobierno	van	a	acabar

con	todo	lo	que	se	ha	conseguido	en	estos	cuarenta	años,	ya	verás,	en	cuanto	lleguen
los	 comunistas	 te	 quitan	 la	 tierra,	 la	 casa,	 los	 borregos	 y	 el	 tractor	 y	 se	 lo	 quedan
todo.

—Tranquilo	Basilio,	que	te	pones	muy	alterado	—dice	Agustín.
Otro	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 barra	 tomándose	 una

cazalla,	intervino	aclarando	el	incidente	de	la	noche	anterior.
—Me	han	dicho	que	al	que	disparó	la	Guardia	Civil	anoche	no	era	un	ladrón,	era

un	exhibicionista,	un	muchacho	que	iba	por	ahí	desnudo.
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—¡No	 te	digo	yo!	—retoma	Basileo—	a	dónde	vamos	 a	 llegar,	 cómo	no	van	 a
salir	muchachos	en	porreta,	si	ya	no	hay	vergüenza,	ahora	hacen	todos	lo	que	les	da	la
gana.	 Pero	 si	 te	 encuentras	 a	 los	 novios	 por	 la	 calle	 cogidos	 de	 la	 mano,	 no	 hay
decencia,	Ahí	también	tienes	tú	la	culpa,	Agustín,	me	han	contado	que	anoche,	en	tu
terraza,	delante	de	todos,	una	chica	le	dio	un	beso	en	la	boca	a	un	mozo,	será	zorra	la
chiquilla.

Agustín	se	limita	a	contestar	levantando	los	hombros.
—No	te	hagas	el	tonto,	tú	con	tal	de	ganar	dos	duros…	si	ya	sé	que	aquí	por	la

noche	los	comunistas	se	dedican	a	cantar	canciones	revolucionarias,	cualquier	día	me
cambio	de	bar.

—Anda,	anda,	Basilio,	a	trabajar,	que	se	te	pasan	las	coles,	hoy	te	invita	la	casa.
—Tienes	 razón,	 se	 me	 va	 a	 pasar	 el	 turno	 de	 riego	—dice	 Basileo	 al	 mismo

tiempo	que	abandona	el	bar.
—Buff,	¡cómo	se	pone!	da	miedo	—comenta	el	hombre	de	la	esquina.
—Y	 vosotros	 le	 seguís	 la	 corriente,	 con	 lo	 fácil	 que	 es	 picarle	 el	 billete	 —

responde	Agustín.
—Le	he	sacado	lo	del	exhibicionista	para	ver	si	se	despistaba	de	lo	de	los	robos,

pero	ha	sido	peor	—añade	el	hombre	de	la	esquina.
—Ahora	 que	 nombras	 lo	 del	 exhibicionista,	 ¿sabéis	 que	 anoche	 un	 grupo	 de

jóvenes	 estaba	 aquí	 contando	 que	 un	 hombre	 desnudo	 había	 asustado	 a	 una
muchacha?	—dice	Agustín	hablando	con	el	hombre	de	la	esquina.

—No	me	digas	y	¿le	hizo	algo?
—No,	solo	le	dio	un	susto,	estaba	con	su	prima	y	toda	la	pandilla.
—¿Quién	era	la	muchacha?
—La	hija	 de	Manolo,	 el	 hijo	 de	Antonio,	 el	 juanlanas,	 el	 que	 se	 casó	 con	 una

americana	y	se	fue.
—Pues	vaya	recuerdo	de	España	que	se	va	a	llevar	la	moza,	eso	seguro	que	no	le

pasa	en	su	país,	allí	están	más	adelantaos,	hasta	van	a	la	Luna.
—Tampoco	 creo	 que	 sea	 tan	 grave.	 Hablando	 de	 otra	 cosa,	 ¿sabes	 si	 lo	 han

matado	o	no?
—Si	quieres	que	te	diga,	no	tengo	ni	idea,	pero	vivo	o	muerto	lo	han	trincao.
—Y	¿no	te	han	dicho	nada	más	por	ahí?
—Por	lo	visto,	esta	mañana,	muy	temprano	ha	estado	el	médico	y	han	llamado	al

forense	y	al	juez.
—Mala	pinta	tiene,	suena	a	que	se	lo	han	cargado.
—No	 sería	 raro,	 uno	 de	 los	 guardias	 que	 participó	 fue	 el	 cabo	Eufronio,	 ya	 lo

conoces,	es	de	vieja	escuela,	de	los	de	primero	disparar	y	luego	preguntar,	no	se	anda
con	chiquitas.

—Pues	pobre	muchacho,	no	creo	que	ir	desnudo	sea	motivo	suficiente	para	que	te
descerrajen	un	 tiro.	Otra	cosa	es	cogerlo,	 tenerlo	una	 temporada	a	 la	 sombra	y	que
comprenda	que	no	se	puede	ir	por	ahí	en	porretas.	Por	cierto,	¿tiene	algo	que	ver	con
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el	pueblo?
—Yo	creo	que	no,	 alguien	que	 lo	 conozca	no	 se	va	 a	meter	 a	 esconderse	 en	 el

matadero.	Desde	que	pillaron	a	aquellos	muchachos	que	entraron	a	torear	a	una	cabra,
la	 Guardia	 Civil	 se	 suele	 pasar	 todas	 las	 noches,	 y	 más	 ahora	 con	 los	 robos	 de
ganado.

—Más	vale	así,	que	no	toque	la	desgracia	a	ninguna	familia	del	pueblo.

En	 la	 plaza,	 la	Fraila	 acaba	 de	 abrir	 su	 bodega,	 una	 reliquia	 de	 otros	 tiempos.
Una	pared	está	ocupada	por	tres	grandes	tinajas	de	barro	con	vino,	en	la	otra	pared	se
apilan	una	montaña	de	cajas	de	cerveza,	precedidas	de	una	fila	de	garrafas,	al	fondo,
un	 estante	 viejo,	 apenas	 sujeta	 una	 colección	 de	 botellas	 diversas,	 algunas	 con
auténtica	solera,	delante	un	mostrador,	a	modo	de	barra,	cubierto	por	una	piedra	de
mármol.	Es	una	institución	en	el	pueblo,	el	único	sitio	donde	puede	comprarse	vino	a
granel.

Al	patrimonio	de	Carije	también	pertenece	su	dueña,	Agustina,	apodada	la	Fraila,
su	edad	no	la	conoce	nadie,	ni	ella	misma,	pero	está	claro	que	los	años	son	muchos.
De	estatura	baja	y	pelo	totalmente	blanco,	ha	de	subirse	a	una	tarima	para	poder	hacer
las	cuentas	con	un	lápiz,	mediante	palotes,	sobre	el	mármol.	Su	peso	y	las	varices	que
llenan	sus	piernas	le	hacen	dificultoso	el	movimiento.

Al	poco	de	abrir	la	bodega	entra	Rosa,	a	pesar	de	sus	50	años,	y	de	que	ha	perdido
la	línea,	sigue	mostrando	la	belleza	que	trajo	loco	a	más	de	un	hombre.

—¡Hola	Agustina!
—¡Hola	Rosa!	¿qué	va	a	ser?.
—Dame	un	par	de	botellas	de	Cariñena,	hoy	 tengo	 invitados	y	quiero	poner	un

vino	mejor.
—Llévate	este	de	Villarrobledo,	está	muy	bueno.
—Me	fiaré	de	ti.	Dame	un	kilo	de	arroz,	voy	a	hacer	paella,	no	me	quiero	quedar

corta…
En	 ese	 momento	 entra	María,	 una	 mujer	 mayor,	 bajita	 y	 delgada,	 con	 el	 pelo

blanco	con	unas	pequeñas	calvas.
—¿Os	habéis	enterado	de	lo	de	anoche…?
—No,	¿qué	pasó?	—pregunta	Agustina.
—Anoche	la	Guardia	Civil	pilló	a	un	exhibicionista,	¿no	escuchaste	los	disparos?
—Pero	¡qué	dices,	María!,	yo	no	me	entero	de	nada,	ya	sabes	que	estoy	un	poco

teniente.
—Ahora	que	lo	comentas,	algo	oí,	pero	pensé	que	eran	unos	petardos,	ya	sabes	la

de	muchachos	que	vinieron	ayer,	cuenta,	cuenta	—interviene	Rosa	intrigada.
—Me	han	dicho	que	un	hombre	joven	andaba	desnudo	por	ahí,	creo	que	lo	vieron

por	Bondía	un	grupo	de	muchachos…
En	ese	momento	entra	Doña	Marisa,	ya	perfectamente	arreglada	para	misa.
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—Buenos	días	—saluda	doña	Marisa—	qué	alegría	en	verlas	de	nuevo.
—Yo	 también,	 ¿hace	 mucho	 que	 han	 llegado?	 ¿han	 venido	 ya	 para	 todo	 el

verano?	—pregunta	Rosa.
—Llegamos	 el	 viernes,	 yo	me	quedaré	 con	Beli,	Don	 José	 ira	y	vendrá,	 aun	 le

quedan	algunos	asuntos	que	terminar.	Ya	saben	que	nos	gusta	mucho	el	pueblo,	está
una	mucho	más	tranquila.

—Pues	 no	 sé	 qué	 decirle	—dice	María—,	 el	 pueblo	 no	 es	 tan	 tranquilo	 como
antes,	ya	están	llegando	las	modernidades,	ahora	mismo	les	estaba	contando	que	ayer
la	Guardia	Civil	disparó	contra	un	exhibicionista.

—Pero	 ¡qué	me	 dice!	 un	 exhibicionista	 en	 Carije,	 ¡Virgen	 Santa!	—dice	 doña
Marisa	al	mismo	tiempo	que	se	santigua—	¿seguro	que	no	era	un	violador?

—No	lo	sé,	lo	que	sí	sé	seguro	es	que	iba	totalmente	desnudo	—continúa	María—
si	lo	encuentro	en	la	calle	me	da	un	patatús,	lo	peor	es	lo	que	pueda	hacerte,	igual	te
viola.

—Pues	si	yo	me	lo	encuentro	y	se	acerca	lo	suficiente	le	suelto	una	patada	en	sus
partes	y	le	pongo	los	huevos	de	corbata,	se	le	iban	a	quitar	las	ganas	de	desnudarse
por	una	buena	temporada	—apunta	Rosa,	mucho	más	dispuesta.

—¡Santo	Cristo	de	la	Sangre!	¡Pastora	Bendita!,	a	dónde	vamos	a	llegar,	y	yo	con
una	hija	pequeña	por	esas	calles	—exclama	asustada	Doña	Marisa.

En	un	rincón	de	la	barra	les	está	escuchando	el	Mugrón,	que	se	está	tomando	la
«primera».	Al	escuchar	a	las	mujeres	interviene	contando	su	versión.

—Yo	lo	vi	ayer.
—Pero	qué	dices	Mugrón	—dice	Agustina
—Que	 lo	vi	anoche,	en	el	puente	de	Bondía,	me	dijo	que	nunca	 llevaba	ropa…

para	mí	que	tenia	calor…	pero	no	le	gusta	el	vino…	no	se	echó	un	trago…	además…
donde	iba	a	llevar	los	cuartos	para	pagar…

—Pero	que	dices	Mugrón	—contesta	Agustina	medio	riéndose.
—Lo	juro,	lo	vi	con	estos	ojos	—responde	un	poco	enfadado.
—Mugrón,	 tal	 como	 ibas	 anoche	 eras	 capaz	 de	 ver	 desnudo	 a	 toda	 la	 corte

celestial,	como	en	la	sistina	esa	—apuntilla	Agustina.

A	Beli	 le	gusta	madrugar	en	verano,	así	 tiene	más	 tiempo,	ya	ha	 terminado	con
sus	faenas	y	antes	de	vestirse	para	ir	a	misa	aprovecha	para	leer	un	rato	sentada	en	la
butaca	del	salón.	Escucha	que	la	puerta	se	abre,	alguien	entra	y	grita.

—¡Hola!	¿hay	alguien	en	casa?
—Sí,	estoy	aquí	mamá,	en	el	salón.
Entra	Doña	Marisa	y	la	ve	en	el	sillón	repantigada,	leyendo	y	aún	con	el	pijama.
—¿Qué	haces	ahí	sin	vestir?	tendrás	que	arreglarte	para	ir	a	misa.
—Tranqui,	mamá,	 aún	hay	 tiempo,	 yo	me	 arreglo	 en	diez	minutos,	 no	necesito

tantos	requisitorios	como	tú.
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—Claro,	 siempre	vas	 hecha	un	 adefesio,	 siempre	 con	 los	 vaqueros,	 como	 si	 no
tuvieras	otra	cosa,	pareces	un	chicote,	a	ver	cuándo	te	vistes	como	una	mujer,	esto	no
es	 la	 facultad,	 aquí	 se	 fijan	 mucho	 en	 esos	 detalles	 y	 has	 de	 ser	 consciente	 de	 la
imagen	de	la	familia.

—Por	favor,	mamá,	déjame	de	rollos,	si	no	les	gusta	que	se	aguanten.
—Desde	luego,	no	comprendo	cómo	te	gusta	presumir	tan	poco.
—Vale,	vale,	¿qué	se	cuentan	por	ahí?	—pregunta	Beli	cambiando	de	tema.
—No	mucho,	toda	la	gente	habla	de	lo	mismo,	que	anoche	la	Guardia	Civil	pilló	a

un	muchacho	desnudo	junto	al	matadero.	Por	lo	visto	le	dispararon.
—Ahora	que	lo	dices,	anoche,	mientras	estábamos	en	el	Kilómetro,	escuchamos

dos	disparos,	seguro	que	eran	esos,	sonaron	por	esa	zona.
—Yo	ni	me	enteré,	aunque	no	es	raro,	pilla	lejos	y	tu	padre	estaba	con	el	partido,

ya	sabes	cómo	le	gusta	poner	el	volumen,	parece	que	estés	en	el	campo.
—Ahora	 que	me	 acuerdo,	 por	 lo	 que	 contaron	 los	 de	 la	 pandilla	 de	 Fernando,

ellos	lo	vieron	en	la	fuente	de	Bondía	un	poco	antes.
—¿Y	no	dijeron	nada?
—No,	pensaban	que	no	era	cierto,	por	lo	que	entendí,	solo	lo	vio	la	prima	de	Ana,

la	que	vive	en	América,	que	poco	antes	la	había	asustado	el	Mugrón.	Por	lo	que	decía
Fernando,	era	fruto	de	su	imaginación,	que	estaba	sugestionada,	por	eso	no	le	dieron
importancia	y	no	lo	denunciaron.

—Pues	 al	 final	 ha	 sido	 verdad,	 gracias	 a	Dios	 que	 no	 te	 pasó	 a	 ti,	 no	 sabes	 lo
presente	que	te	tengo	en	mis	oraciones.

—Mamá,	no	dramatices.	¿Al	final	qué	pasó?.
—Unos	daban	una	versión	y	otros	otra,	por	lo	visto	acudió	el	médico,	al	menos

está	herido,	pero	hay	quien	dice	que	le	mato	el	cabo	Eufronio.
—Pobre	muchacho,	con	lo	mala	bestia	que	es	Eufronio.
—Más	respeto,	niña,	el	cabo	Eufronio	es	un	Guardia	Civil	y	el	muchacho	ese	era

un	sinvergüenza.
—Pero	mamá,	ir	desnudo	no	es	motivo	para	que	te	maten.
—Puede	que	sea	excesivo,	pero	hay	que	hacer	algo	por	evitar	la	degradación	de

los	valores	cristianos.	Nos	hemos	vuelto	locos,	si	hasta	en	los	cines	hacen	películas
pornográficas,	con	tanta	apertura,	todo	el	mundo	ha	visto	a	María	José	Cantudo	como
su	madre	la	trajo	al	mundo.

—Por	 favor,	 mamá,	 ya	 estamos	 con	 lo	 mismo,	 deja	 que	 cada	 uno	 vea	 lo	 que
quiera,	nadie	te	obliga	a	que	tú	lo	veas.	A	mí	me	da	lástima	el	muchacho	ese,	puede
que	fuera	un	vicioso,	pero	lo	verdaderamente	cristiano	es	intentar	corregirlo.

—¡Qué	me	vas	a	contar	de	cristianismo!	quién	eres	tú	para	hablar	de	eso.
—No	es	lo	que	digo	yo,	pregúntale	al	padre	Antonio,	verás	lo	que	te	dice.
—No	me	 extrañaría	 que	dijera	 lo	mismo,	 ¡qué	 se	 puede	 esperar	 de	un	 cura	 sin

sotana	y	con	una	melena	que	más	parece	una	chica	que	un	cura!
—Como	digas	mamá	—dice	resignada.
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—Por	cierto,	ayer,	mientras	estabas	fuera	te	llamó	Arturo,	que	le	llames.
—Vale	al	mediodía	lo	llamo.
—Tú	 cuídate	 con	 Arturo,	 un	 muchacho	 como	 ese	 es	 difícil	 de	 encontrar,	 tan

formal,	 tan	estudioso	y	de	buena	 familia.	Cualquier	día	 se	cansa	de	 ti,	yo	creo	que
deberías	guardar	ausencias.

—Mamá,	eso	ya	no	se	lleva.
—Claro,	no	me	gusta,	no	se	lleva,	donde	está	el	espíritu	de	sacrificio	—dice	Doña

Marisa	mientras	se	dirige	a	su	dormitorio.

Esa	mañana,	 a	 primera	 hora,	 está	 revolucionado	 el	 cuartel	 de	 la	Guardia	Civil,
permanecen	los	seis	guardias	del	cuartel	y	desde	la	Comandancia	han	mandado	a	un
teniente	a	cargo	de	un	destacamento	de	atestados.	Por	esas	tierras	no	es	habitual	que
se	 hagan	 dos	 disparos	 y	 existan	 bajas	 civiles,	 es	 todo	 un	 acontecimiento.	 El	 cabo
Eufronio,	como	responsable,	está	nervioso	y	preocupado,	ha	de	dar	cuentas	ante	un
superior.

—Lo	 primero	 que	 necesitamos	 es	 identificar	 al	 individuo	 y	 ver	 si	 tiene
antecedentes,	tómenle	las	huellas	y	una	fotografía,	aquí	tiene	una	polaroid,	sáquenle
desde	todos	los	ángulos	posibles,	me	tengo	que	llevar	todo	—ordena	el	teniente

—¡A	sus	órdenes,	mi	teniente!	ahora	mismo	voy	—contesta	el	cabo	Eufronio.
—Usted	no	se	mueva,	que	lo	hagan	los	guardias
—¡A	 sus	 órdenes,	 mi	 teniente!	 Calixto,	 saque	 las	 huellas	 digitales	 y	 las

fotografías.
—¡A	sus	órdenes,	mi	cabo!
—Vamos	a	necesitar	un	informe	muy	detallado	de	lo	sucedido,	en	cuanto	pueda

me	 lo	 redacta	 y	me	 lo	manda	 urgente,	 ha	 de	 indicar	 todo	 lo	 de	 su	 interceptación,
justificando	 con	 toda	 claridad	 cómo	 y	 por	 qué	 se	 hicieron	 los	 disparos,	 es	 preciso
especificar	el	uso	de	cada	bala	que	sale	de	la	recámara.	Lo	han	de	firmar	tanto	usted
como	el	guardia	Calixto,	si	no	concuerdan	que	él	exponga	su	versión.	Esto	no	excusa
de	que	el	juez,	cuando	venga,	les	tome	declaración.

—¡A	sus	órdenes	mi	teniente!
—Vamos	a	ver,	necesito	también	todo	lo	que	se	le	haya	requisado	y	una	relación

de	los	objetos.
—Eso	es	muy	sencillo,	mi	teniente,	ya	está	hecho,	como	iba	desnudo	no	llevaba

nada,	el	único	objeto	es	este	audífono	que	tenía	en	su	oreja.	Si	se	lo	quiere	llevar.
—¿No	le	hace	falta	para	oír?
—Es	raro,	pero	oye	perfectamente	sin	él.
—Siendo	 así,	 me	 lo	 llevo,	 además	 qué	 curioso,	 es	 diferente	 a	 todos	 los	 que

conozco,	lo	mandaré	al	laboratorio,	que	el	técnico	lo	examine,	a	ver	si	puede	aportar
un	poco	de	luz	de	quién	se	trata.	La	pena	es	que	está	de	vacaciones	y	tardará	un	poco,
pero	no	creo	que	sirva	de	mucho.	Supongo	que	habrá	llamado	al	forense	y	al	juez	de
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guardia.
—Por	supuesto,	mi	teniente,	nada	más	llamar	a	la	Comandancia,	llame	a	ambos.

Ya	es	media	mañana,	el	cuartel	sigue	siendo	una	casa	de	locos,	acaban	de	llegar	el
Juez	 de	 lo	 Penal	 de	 la	 Audiencia,	 encargado	 de	 la	 instrucción,	 Don	 Seberiano
Palacios	y	lo	acompaña	el	forense	Don	Manuel	Fenollosa.	A	su	llegada	sale	el	cabo
Eufronio.

—A	sus	órdenes	sus	Señorías.
—Supongo	que	usted	es	el	cabo	al	mando	del	cuartel,	yo	soy	Seberiano	Palacios,

instructor	 de	 este	 caso	 y	 este	 que	 me	 acompaña,	 Don	 Manuel	 Fenollosa,	 médico
forense,	ha	de	levantar	acta	del	muchacho.

—A	 sus	 órdenes	 Don	 Seberiano,	 a	 sus	 ordenes	 Don	 Manuel,	 ¿en	 qué	 puedo
servirles?

—Necesito	ver	al	muchacho,	tengo	que	examinar	detenidamente	sus	heridas	para
descartar	 posibles	 abusos	 policiales,	 no	 están	 las	 cosas	 para	 chiquitas.	 Es
imprescindible	para	 levantar	 la	 correspondiente	acta	de	Hábeas	Corpus	y	de	daños.
¿Pueden	indicarme	dónde	puedo	examinarlo?

—A	 sus	 órdenes	 Don	Manuel,	 tendrá	 que	 ser	 en	 la	 celda,	 es	 donde	 lo	 hemos
llevado,	nuestro	cuartel	es	pequeño	y	carece	de	las	instalaciones	apropiadas.

—No	hay	problema,	me	puede	guiar.
—A	sus	órdenes,	acompáñeme.
—No,	usted	espere	tengo	que	interrogarles	al	guardia	Calixto	y	a	usted,	mande	a

otro	guardia	—interviene	el	juez.
—A	sus	órdenes.	Raúl,	acompañe	a	Don	Manuel	a	la	celda	del	muchacho.
El	forense	se	dirige	hacia	el	fondo	acompañando	al	guardia	encargado	de	guiarlo.
—Voy	a	necesitar	un	lugar	tranquilo	donde	tomar	declaración	—pide	el	juez
—A	 sus	 órdenes	 Don	 Seberiano,	 creo	 que	 el	 mejor	 sitio	 será	 mi	 despacho,	 es

pequeño	pero	allí	tendremos	tranquilidad.
—Perfecto,	empezaré	con	usted,	el	guardia	Calixto	que	espere	aquí	fuera,	ha	de

pasar	a	continuación.
El	 juez	 y	 el	 cabo	 se	 meten	 en	 el	 despacho,	 mientras	 Calixto	 se	 queda	 todo

nervioso	en	la	puerta	pensando:	tengo	que	contar	la	verdad,	ya	veremos	cómo	se	lo
toma	el	cabo,	esto	me	va	a	complicar	la	existencia.
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La	resurrección

Beli	 ha	 acudido,	 como	 todos	 los	 domingos,	 al	 coro	de	 la	 iglesia,	 a	 amenizar	 la
misa,	en	 invierno	 lo	hace	en	su	colegio	y	en	verano	en	 la	parroquia,	es	algo	que	 le
llena,	 una	 buena	 ocasión	 de	 hacer	 algo	 práctico	 aprovechando	 sus	 aptitudes
musicales.	Durante	toda	la	mañana	no	puede	quitarse	de	la	cabeza	lo	contado	por	su
madre.	El	muchacho	tenía	más	o	menos	su	edad,	ocurrió	tan	cerca	de	donde	estaba,	lo
siente	alguien	próximo,	le	dan	escalofríos	solo	de	pensar	que	puede	haber	perdido	la
vida	 de	 un	 tiro.	 En	 la	 puerta	 ve	 a	 Fernando,	 se	 acerca	 a	 él,	 sabe	 que	 es	 amigo	 de
Calixto	y	puede	que	sepa	más.

—Hola	Fernando.
—¿Qué	hay	Beli?	—contesta	dándole	dos	besos.
—Yo,	ya	ves,	bien,	a	descansar	un	poco,	ya	sabes	que	me	gusta	mucho	el	pueblo,

lo	encuentro	mucho	más	familiar	que	la	ciudad.
—¿Bajamos	al	Kilómetro	a	tomar	una	cervecita?
—Vale,	hasta	la	comida	aun	falta,	además,	mis	padres	no	me	dicen	nada	cuando

estoy	contigo.	¡Están	de	un	pesado!	—dice	con	cara	de	asco,	al	mismo	tiempo	que	se
ponen	a	caminar.

—¿Y	Arturo?
—Pues	bien,	ahora	nos	toca	separarnos,	así	lo	cogeremos	con	más	ganas	—dice

entre	amargura	y	 risas—	él	se	va	a	 la	playa,	sabes	que	su	 familia	procede	de	allí	y
tienen	un	caserón	precioso,	me	gustaría	ir	unos	días,	pero	ya	conoces	a	mis	padres,	de
eso	nada.	Vendrá	para	las	fiestas	de	septiembre.

—Me	alegro,	la	cosa	va	en	serio,	ya	lleváis	más	de	un	año	juntos.
—La	verdad	es	que	sí,	congeniamos	mucho	y	afortunadamente	a	mis	padres	 les

cae	muy	bien,	dicen	que	es	un	buen	partido,	aunque	eso	me	da	un	poco	de	rabia.	Pero
—cambia	de	tema—	¿qué	sabes	de	lo	de	anoche?

—¿Del	muchacho?	—y	sin	esperar	contestación—	pues	 lo	que	cuentan	por	ahí,
que	la	Guardia	Civil	le	disparó	junto	al	matadero	y	que	lo	metieron	en	el	cuartel	en
camilla,	he	intentado	hablar	con	Calixto,	pero	no	hay	forma,	todos	están	acuartelados.

—¿Pero	está	vivo	o	muerto?
—Yo	creo	que	debe	de	estar	vivo,	sé	que	esta	noche	ha	ido	el	médico	al	cuartel.
—También	pudieron	llamarlo	para	firmar	la	defunción.
—Tienes	razón,	se	ve	que	quiero	verlo	vivo.
—No	te	fastidia,	y	yo,	cuando	me	lo	ha	dicho	mi	madre	me	ha	impresionado	un

montón,	hoy	en	misa	he	pedido	por	su	salvación,	nada	más	de	pensar	que	pudierais
ser	alguno	de	vosotros	me	dan	ganas	de	llorar.

—Ya	 ves,	 poco	 puedo	 contarte,	 según	 me	 ha	 dicho	 Rafael,	 el	 de	 la	 tienda	 de
enfrente	 del	 cuartel,	 hay	 un	 movimiento	 grande,	 a	 primera	 hora	 ha	 llegado	 una
furgoneta	de	la	Guardia	Civil	con	más	guardias	y	un	jefazo.

—Se	ve	que	no	es	cualquier	cosa,	no	es	algo	que	se	quede	aquí	en	el	pueblo.
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—Qué	va,	el	tema	dará	que	hablar	todo	el	verano.	Además,	ha	venido	un	cochazo
con	chófer	y	dos	señores	muy	elegantes	que	aún	no	han	salido.

—Ojalá	 solo	 esté	 herido,	 pero	 no	me	 gusta	 nada,	 un	 herido	 de	 bala	 lo	 habrían
llevado	en	ambulancia	a	un	hospital.

—De	 ambulancias	 no	me	 han	 dicho	 nada,	 ni	 lo	 han	 nombrado	 en	 la	 radio,	 he
estado	atento.	¿Nos	sentamos?

—Sí.
—¿Qué	vas	a	querer?
—Pues	una	cerveza.	Ahora	que	me	acuerdo,	vosotros	lo	visteis	anoche,	¿no?
—Bueno,	estábamos	allí,	pero	verlo,	lo	que	se	dice	verlo,	solo	lo	vio	Fany.
—Lo	que	sí	que	es	raro	es	lo	de	que	fuera	desnudo,	no	tiene	mucho	sentido,	sabes

que	los	exhibicionistas	suelen	llevar	una	gabardina	para	abrirla	y	dar	el	susto.
—Ya,	será	 todo	 lo	 raro	que	quieras,	pero	Fany	afirma	que	 iba	en	pelota	picada,

aunque	la	muchacha	es	bastante	sugestionable
—Pues	ya	nos	enteraremos.	¿Y	tú	qué?,	¿te	decides	a	buscarte	novia	o	no?
—Qué	ganas	que	tenéis	de	casarme.

Don	Manuel	Fenollosa	entra	dentro	de	la	pequeña	celda	donde	el	muchacho	está
tumbado	en	una	cama	no	muy	grande	y	dice.

—¡Hola!	¿Cómo	te	encuentras?,	soy	el	médico	forense	y	tengo	que	cerciorarme
de	que	te	tratan	bien.

—¡Hola!	—contesta	el	muchacho	incorporándose	un	poco	dolorido.
—Por	 favor,	 Raúl,	 salga	 y	 cierre	 la	 celda,	 tengo	 que	 hablar	 a	 solas	 con	 él,

compréndalo.
—A	sus	órdenes	—el	guardia	se	retira	y	cierra.
—Te	voy	a	hacer	unas	preguntas,	¿te	importa?
—No.
—¿Cómo	te	llamas?
—No	lo	sé,	no	logro	acordarme.
—¿De	dónde	eres?
—Tampoco	lo	sé,	lo	siento,	me	acuerdo	de	despertarme	ayer	por	la	mañana	en	lo

alto	de	la	montaña,	mojado	y	desnudo,	de	antes	de	ese	momento	no	me	acuerdo	de
nada.

—A	ver,	cuéntame	todo	lo	que	ocurrió	ayer	con	el	mayor	detalle	posible.
El	muchacho	le	cuenta	todas	sus	peripecias	hasta	los	disparos.
—Entonces,	¿no	te	caíste	por	efecto	de	los	disparos?
—No,	señor,	me	caí	al	 tropezar	con	una	rama,	entonces	me	hice	 la	herida	de	 la

pierna,	caí	de	narices,	me	golpeé	con	una	piedra	en	la	frente,	todo	se	hizo	borroso	y
perdí	la	consciencia.

—¿Cuándo	te	despertaste?
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—No	 debí	 de	 tardar	 mucho,	 estaba	 tumbado	 en	 el	 mismo	 sitio,	 con	 la	 cabeza
arriba,	apoyada	en	una	chaqueta	y	otra	tapándome,	junto	a	mi	había	un	hombre	joven
con	uniforme.

—¿Te	chilló	o	te	golpeó?
—No,	no,	estaba	arrodillado	a	mi	lado	y	pretendía	que	me	despertara,	me	trataba

bien.
—¿Cómo	te	trajeron	aquí?
—Vinieron	más	hombres	uniformados	y	me	trajeron	en	camilla.
—¿Aquí	te	han	tratado	bien?
—Sí,	vino	un	médico	que	me	limpió	y	vendó	las	heridas.
—Ahora	te	las	veré	yo.	Por	cierto,	según	pone	aquí,	tenías	un	audífono,	pero	no

se	nota	ninguna	sordera,	parece	que	te	funcionen	bien	ambos	oídos,	de	todas	formas
te	haré	la	prueba.	¿Has	comido?

—Sí,	me	trajeron	comida,	tenía	mucha	hambre,	llevaba	todo	el	día	sin	comer.
—Vamos	a	examinarte.

En	el	despacho	del	cabo,	el	juez	se	dispone	a	interrogarle.	Se	sienta	en	el	sillón,
abre	la	cartera	y	saca	unas	hojas	y	una	pluma	y	le	indica	que	se	siente	en	la	silla	de
enfrente.

—Dígame	qué	pasó	a	partir	de	que	vieron	al	muchacho.
—Pensamos	que	era	un	ladrón	de	ganado	y	fuimos	a	detenerlo.	El	guardia	Calixto

dijo	«¡Alto,	Guardia	Civil!»,	disparó	con	su	fusil	al	aire	y	yo,	a	continuación,	disparé
mi	arma.	Nos	acercamos	al	muchacho	y	vimos	que	estaba	tumbado	en	el	suelo,	con	la
cabeza	llena	de	sangre.	Lo	giramos,	el	guardia	Calixto	le	puso	los	dedos	en	el	cuello,
me	dijo,	«menos	mal,	está	vivo,	yo	lo	cuidaré,	vaya	al	cuartel	y	llame	a	otro	guardia
traigan	las	parihuelas».	Entonces…

—Espere,	aclaremos	algunas	cosas
—Antes	de	disparar,	¿vio	que	el	muchacho	iba	desnudo?
—Sí.
—¿Los	ladrones	de	ganado	suelen	actuar	en	esta	comarca	desnudos?
—No,	supongo	que	no.
—¿Por	qué	pensó	que	era	un	ladrón?
—No	lo	sé,	era	lo	lógico	al	ver	que	se	escondía	y	huía.
—Piense	por	un	momento	que	es	un	muchacho	que	ha	ido	a	una	poza	del	río,	se

ha	bañado	desnudo	y	alguien	se	ha	llevado	la	ropa.	¿Iría	escondiéndose?
—Supongo.
—¿Qué	haría	usted	si	se	viera	en	esas	circunstancias?
—Esperar	a	 la	noche	e	 intentar	 llegar	a	mi	casa	a	escondidas,	sin	que	nadie	me

viera.
—¿Podría	ser	el	caso	del	muchacho?
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—Sí.
—Ha	contado	que	el	guardia	dio	el	alto	y	disparó	al	aire.	¿Cómo	disparó	usted?,

¿al	aire	o	al	cuerpo?
—Al	cuerpo	—dice	viendo	su	error.
—¿Es	consciente	de	que	podía	haber	matado	a	un	muchacho	inocente?
—Sí,	he	metido	la	pata,	esto	va	a	terminar	con	mi	carrera.
—Podría	 hacerlo,	 pero	 en	 atención	 a	 lo	 cerca	 que	 está	 de	 la	 jubilación	 y	 la

impecable	hoja	de	servicios,	si	al	guardia	Calixto	le	parece	y	el	forense	no	ve	indicios
de	delito,	habrá	disparado	al	aire.	Pero	desde	luego,	cuídese	mucho	a	la	hora	de	usar
su	arma.

—Continuemos,	según	parece,	el	guardia	Calixto	le	daba	órdenes,	¿cómo	es	eso?
—Yo	no	sabía	qué	hacer,	 lo	 reconozco,	él	 sabe	más	que	yo,	 le	 tomó	el	pulso	y

vimos	 que	 estaba	 vivo,	 él	 ha	 hecho	 socorrismo,	 tenía	 que	 regresar	 yo,	 él	 no	 se
insubordinó,	me	lo	decía	como	compañero.

—Ya	lo	supongo,	hicieron	bien.
—Que	pasó	después.
—Trajimos	al	muchacho,	lo	metimos	en	la	celda,	mandé	a	un	guardia	a	buscar	al

médico,	lo	curó	y	le	dio	los	puntos,	el	certificado	lo	tiene	la	Comandancia.
—¿Mientras	llegaba	el	médico	qué	hicieron?
—El	guardia	Calixto	 se	 quedó	 con	 el	muchacho	 cuidándolo	y	 tranquilizándolo.

Yo	llamé	a	continuación	a	la	Comandancia,	desde	donde	me	mandaron	la	Unidad	de
Atestados	 y	 a	 ustedes	 para	 que	 iniciaran	 el	 sumario.	 Cuando	 vino	 el	 médico,	 el
guardia	Calixto	dijo	que	si	podía	acercarse	a	casa	a	por	ropa	civil	para	el	muchacho	y
le	di	permiso.

—Vale,	todo	correcto.
—A	ver	lo	que	dice	su	compañero	y	el	doctor.	Haga	pasar	al	guardia	Calixto.

Pasado	un	rato,	sale	de	la	celda	el	médico	forense,	se	encuentra	al	cabo	bastante
preocupado	e	inmediatamente	lo	pregunta:

—Me	permite,	¿cómo	está	el	muchacho?
—El	muchacho	está	bien,	las	dos	heridas	carecen	de	importancia,	de	hecho	puede

hacer	 vida	 normal,	 está	 claro	 que	 se	 le	 ha	 dado	 buen	 trato,	 sus	 heridas	 no	 son
consecuencia	 de	 los	 disparos.	 Si	 me	 dejan	 una	 mesa,	 voy	 a	 redactar	 el	 informe
forense.

—Siéntese	aquí.
Minutos	 después	 sale	 Calixto	 acompañado	 del	 juez.	 Este	 último	 se	 dirige	 al

médico	y	le	pregunta:
—¿Qué	hay	del	muchacho,	Manolo?
—Ningún	problema,	son	heridas	al	caerse,	no	hay	heridas	de	bala	ni	malos	tratos,

al	contrario	el	muchacho	dice	que	ha	sido	muy	bien	tratado.	Una	cosa	curiosa	es	que
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pese	a	que	se	le	ha	encontrado	un	audífono,	no	tiene	problemas	en	ningún	oído.	Lo
que	no	comprendo	es	que	sufra	de	amnesia,	no	se	le	ve	ningún	golpe	que	la	justifique,
el	 único	 golpe,	 el	 que	 se	 dio	 al	 caer,	 carece	 de	 importancia	 y	 además	 el	 problema
viene	 de	 un	 día	 antes,	 pudiera	 ser	 consecuencia	 de	 un	 shock	 psicológico.	 Yo
aconsejaría	abrir	una	investigación	para	averiguar	quién	es.

—Entonces	 vamos	 a	 tomar	 resoluciones.	 Primero,	 dado	 que	 las	 declaraciones
coinciden	 —dice	 el	 juez	 guiñando	 un	 ojo	 al	 cabo	 y	 este	 una	 mirada	 de
agradecimiento	 a	 Calixto—	 voy	 a	 proponer	 que	 se	 sobresean	 los	 expedientes
internos,	lo	que	transmitiré	a	la	comandancia.

—En	segundo	lugar,	parece	ser	que	el	muchacho,	aunque	iba	desnudo,	no	realizo
gestos	obscenos,	con	lo	cual	no	entra	dentro	de	los	supuestos	de	exhibicionismo.	Por
lo	que	se	sabe,	aunque	 iba	desnudo,	no	 lo	hizo	voluntariamente	e	 intentó	ocultarse,
por	 tanto,	 no	 cabe	 abrirle	 juicio	 de	 faltas	 por	 escándalo	 público.	 En	 consecuencia,
acordamos	 dejarlo	 en	 libertad	 sin	 cargos,	 aunque	 deberá	 estar	 localizable,	 como
posible	 testigo	 de	 su	 propia	 desaparición,	 y	 a	 disposición	 de	 las	 autoridades	 para
facilitar	cuanta	información	le	sea	requerida.

—Me	permite	señoría	—interviene	Calixto
—Dígame.
—Hay	 un	 problema,	 el	muchacho	 no	 sabe	 de	 dónde	 es	 ni	 quién	 es,	 aquí	 en	 el

cuartel	no	puede	estar,	la	celda	no	reúne	condiciones	y	en	la	calle	no	tendría	modo	de
subsistir.

—Pues	en	ese	caso	habrá	que	llevarlo	a	un	albergue	de	caridad	en	la	ciudad.
—Disculpe,	 pero	 el	 muchacho,	 por	 el	 rato	 que	 he	 pasado	 con	 él	 parece	 buen

muchacho	 y	 es	muy	 educado,	 el	meterlo	 en	 sitio	 así	 es	muy	 arriesgado	 siendo	 tan
joven,	ya	sabe…	Si	me	lo	permitieran	me	gustaría	alojarlo	en	casa.

—Por	mí	no	hay	ningún	problema.	¿Está	todo	claro?
—Sí	señor	juez	—dice	el	cabo
—¿Nos	vamos	Manolo?
—Vamos,	con	un	poco	de	suerte	llegamos	a	tiempo	de	comer	con	la	familia,	ya

sabes	que	los	domingos.

Mientras,	Fernando	y	Beli	continúan	su	conversación	al	resguardo	del	sombrajo,
llega	Calixto	buscando	a	Fernando.

—Hola	Fernando,	Hola	Beli,	¿os	importa	que	me	siente	con	vosotros?
—¡Qué	va!	si	hace	poco	estábamos	hablando	de	ti	—le	contesta	Fernando.
—Gracias	—dice	sentándose—.	He	pasado	por	 tu	casa	y	me	ha	dicho	 tu	madre

que	de	misa	te	habías	venido	aquí.	¿Qué	decíais	de	mí?,	seguro	que	algo	malo.
—No,	Beli	y	yo	estábamos	comentando	sobre	el	 rumor	que	corre	por	el	pueblo

del	 muchacho	 al	 que	 disparasteis	 anoche.	 Nos	 lo	 tienes	 que	 contar,	 que	 estamos
intrigados,	¿está	muerto	o	vivo?
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—Venía	a	hablarte	de	eso	mismo,	la	gente	exagera	enseguida,	el	muchacho	está
perfectamente,	un	golpe	en	la	pierna	que	se	hizo	al	tropezarse	con	una	rama	y	un	par
de	puntos	en	una	brecha	que	se	abrió	con	una	piedra	al	caer.	Nada	de	importancia.

—No	 sabes	 lo	 que	me	 alegro,	 era	 una	 noticia	 que	me	 daba	 escalofríos	—dice
Fernando.

—Yo	 también	 he	 estado	muy	 preocupada,	 son	 cosas	 que	 ves	 a	menudo	 en	 las
noticias,	 pero	 así,	 tan	 cerca,	 escuchando	 los	 disparos,	 impresiona	mucho	más.	 Por
cierto,	si	has	de	hablar	a	solas	con	Fernando	me	voy	a	casa.

—No,	quédate,	si	puedes	escucharlo	perfectamente.	Es	que	me	he	metido	en	un
pequeño	follón,	me	he	comprometido	a	alojar	temporalmente	al	muchacho.

—¿Cómo	es	eso?
—Os	 lo	 explicaré	desde	 el	 principio.	Anoche	 cuando	 estábamos	de	 ronda…	—

comienza	y	les	cuenta	todo	lo	sucedido	la	noche	anterior.
—Entonces,	¿no	se	acuerda	de	nada?	—pregunta	Beli,	algo	preocupada.
—No	sabe	nada	de	lo	que	ha	vivido,	pero	se	acuerda	de	las	cosas,	de	lo	estudiado,

sabe	leer	y	se	nota	que	tiene	una	buena	cultura.
—¡Qué	 raro!	—dice	 Fernando—,	 entonces,	 te	 lo	 vas	 a	 llevar	 a	 vivir	 a	 tu	 casa,

¿nos	dejarás	conocerlo?
—Es	más,	te	buscaba	a	ti	Fernando	para	que	te	hicieras	un	poco	cargo	de	él.	Yo

tengo	bastante	 trabajo	en	verano,	 sabes	que	no	 suelo	 tomarme	 las	vacaciones	hasta
septiembre,	y	no	voy	a	poder	atenderlo	la	mayor	parte	del	día,	necesito	alguien	como
tú,	 que	 esté	de	vacaciones,	 para	que	 salga	y	 se	 relacione	 con	 los	demás,	 es,	más	o
menos,	de	vuestra	edad,	no	me	gustaría	que	se	quedara	encerrado	en	casa	todo	el	día
dándole	vueltas	a	lo	suyo.

—Pues	 no	 tengo	 ningún	 inconveniente,	 el	 pobre	 ya	 tiene	 bastantes	 problemas
como	para	quedarse	solo.	Lo	que	pasa	es	que	estos	días	tengo	que	estudiar	y	tendré
pocos	ratos	y	el	jueves,	tengo	que	ir	a	la	ciudad	a	examinarme.

—Pues	ya	veré	como	me	las	apaño.
—Si	 no	 os	 importa,	 puedo	 echar	 una	mano,	 yo	 ya	 no	 tengo	 nada	 pendiente	 y

tengo	mucho	tiempo,	además,	desde	esta	mañana	cuando	me	lo	ha	dicho	mi	madre,
estoy	dándole	vueltas	a	lo	que	le	habría	pasado,	me	parece	interesante	su	compañía	y
poder	hacer	un	favor	a	alguien	tan	desvalido	lo	siento	como	una	obligación.

—Me	parece	bien,	por	el	 tiempo	que	he	estado	con	él	parece	muy	respetuoso	y
educado.	De	 lo	que	ha	dicho	por	 ahí	 la	 gente	de	 si	 es	un	 ladrón,	 un	violador	o	un
exhibicionista,	nada	de	nada,	puedes	estar	segura.

—Ya	 me	 lo	 imagino,	 aunque	 ya	 veremos	 la	 gente	 —dice	 Beli—	 son	 muy
desconfiados	y	les	gusta	el	morbo,	ya	veremos	cómo	lo	admiten.

—Yo	 no	 creo	 que	 en	 mi	 pandilla	 haya	 mucho	 problema,	 ya	 les	 pondré	 en
antecedentes,	confío	en	que	lo	acepten	—apunta	Fernando—,	la	que	más	me	para	es
Fany,	no	sé	cómo	se	lo	va	a	tomar.

—¿Quién	es	Fany?	—pregunta	Calixto

www.lectulandia.com	-	Página	150



—La	prima	de	Ana,	la	que	vive	en	Estados	Unidos,	es	la	que	lo	vio	desnudo	en
Bondía,	ya	veremos	cómo	lo	recibe.

—No	sabía	que	era	a	vosotros	a	los	que	les	dio	el	susto,	si	tienes	algún	problema,
me	lo	dices	y	buscaré	otra	solución.

—Por	lo	menos	lo	intentaré,	¿cuándo	quieres	que	vaya	a	conocerlo?
—Hoy	voy	 a	 estar	 en	 casa,	 ahora,	 al	 comer	 lo	 recogeré,	 ha	 de	 acomodarse,	 de

momento	le	he	prestado	mi	ropa,	él	también	es	alto,	pero	es	más	delgado,	le	viene	un
poco	ancho,	mañana	iremos	a	comprarle	algo.	Si	te	parece	bien	puedes	venir	a	última
hora	de	la	tarde,	así	se	despeja,	que	lleva	dos	días	muy	malos.

—Nosotros	 iremos	 a	 cenar	 de	 sobaquillo,	 le	 diré	 a	 mi	 madre	 que	 prepare	 dos
bocadillos.	 Me	 llevaré	 unos	 pantalones	 y	 una	 camisa,	 tengo	 muchos,	 yo	 soy	 más
estrecho	y	puede	que	le	venga	mejor.

—Me	 parece	 bien,	 pero	 que	 tu	 madre	 no	 se	 preocupe	 del	 bocadillo,	 yo	 se	 lo
prepararé	y	le	daré	dinero	para	que	pueda	tomarse	lo	que	quiera.

—OK,	entonces,	¿a	las	ocho?	—dice	Fernando
—Sí,	cuando	puedas.
—¿Puedo	ir	yo?	—pregunta	Beli—.	Me	hace	ilusión	conocerlo.
—No	hay	ningún	problema,	así	mejor,	que	se	vea	arropado	por	más	gente,	que	no

se	vea	tan	dependiente.
—¿Cómo	se	llama?	—pregunta	Beli.
—No	se	acuerda,	no	tiene	nombre,	a	mí	no	se	me	ha	ocurrido	otra	cosa	y	le	llamo

Boy.

El	muchacho	ya	está	en	casa	de	Calixto,	le	ha	acomodado	en	un	pequeño	cuarto,
pero	 con	 mucha	 luz	 y	 muy	 cómodo.	 Le	 ha	 explicado,	 para	 que	 no	 le	 coja
desprevenido,	 lo	que	se	ha	dicho	de	él	por	el	pueblo	y	que	al	principio,	seguro	que
despierta	mucha	curiosidad	y	es	fácil	que	sufra	algo	de	rechazo.	En	los	amigos	que	le
van	a	recoger	puede	confiar	plenamente.	A	la	hora	convenida	llegan	Fernando	y	Beli,
se	saludan	y	continúa:

—Pasad	que	os	presente	a	Boy
Ante	 ellos	 se	 encuentra	 un	muchacho,	 alto,	 delgado,	 no	muy	 fornido,	más	bien

desgarbado,	 su	 pelo	 y	 su	 tez	 es	morena,	 se	 le	 ve	 cohibido,	 no	 conoce	 a	 nadie,	 ni
siquiera	a	sí	mismo.

—Mira,	este	es	Fernando,	mi	mejor	amigo,	él	se	encargará	de	acompañarte	hasta
que	te	desenvuelvas	bien	tú	mismo,	no	es	tu	vigilante,	no	lo	necesitas,	pero	te	irá	bien
para	que	te	presente	más	gente.

—Mucho	 gusto	 en	 conocerte	 —dice	 Fernando	 dándole	 un	 fuerte	 apretón	 de
manos—	tú	tranquilo,	seguro	que	en	poco	tiempo	haces	muchos	amigos.

—Esta	 es	 Beli,	 una	 amiga	 de	 Fernando,	 se	 ha	 interesado	 por	 tu	 salud,	 es	 una
muchacha	muy	agradable,	también	puedes	contar	con	ella.
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—Hola	—dice	 Beli	 dándole	 dos	 besos—.	 Ya	 nos	 ha	 contado	 Calixto	 tu	 caso,
espero	que	pronto	se	solucione.

—Muchas	gracias	—atina	a	decir	Boy.
Irracionalmente	Beli	le	da	una	impresión	muy	positiva,	sus	ojos,	siempre	con	su

chispa,	 esa	 sonrisa	 que	 transmite	 confianza	 y	 seguridad,	 le	 proporcionan	 una
sensación	 de	 familiaridad,	 como	 si	 la	 conociera	 desde	 hace	 tiempo,	 algo	 muy
agradable	 dadas	 sus	 circunstancias,	 donde	 nota	 agresividad	 por	 todos	 lados,	 se
encuentra	 en	 un	 estado	 de	 inestabilidad,	 de	 inseguridad,	 no	 puede	 fiarse	 de	 su
instinto,	sabe	que	no	está	preparado	para	funcionar	en	este	mundo.

—Él	habla	perfectamente	el	castellano,	pero	no	conoce	a	nadie	y	 tampoco	sabe
las	costumbres,	es	como	si	fuera	un	extranjero,	vosotros	tenéis	que	hacer	de	cicerones
—continua	explicando	Calixto.

—No	te	preocupes,	va	a	estar	bien	cuidado	—dice	Fernando—.	Por	cierto,	traigo
aquí	un	pantalón	y	una	camisa	mías,	a	ver	si	te	viene	menos	anchas.

—Gracias,	 voy	 a	 probármelas	 —responde	 Boy	 mientras	 hace	 gesto	 de	 ir	 a
cambiarse.

—¡Espera!	—se	dirige	a	él	Calixto—	cámbiate	en	 tu	cuarto,	 tenemos	compañía
femenina.

—¿No	puedo	quitarme	la	ropa	si	hay	una	mujer?
—No,	Boy,	no	solemos	quedarnos	desnudos	delante	de	las	mujeres.
—Vale,	me	acordaré	—dice	Boy	retirándose.
—Qué	raro,	¿no	siente	vergüenza?	—pregunta	Beli.
—Vergüenza	sí	que	siente,	pero	no	del	desnudo,	posiblemente	está	criado	en	una

familia	nudista.
—Eso	explicaría	que	fuera	desnudo,	pero	por	lo	que	has	contado	se	escondía.
—Según	me	contó,	desde	el	monte	vio	que	todos	íbamos	vestidos,	incluso	en	la

piscina	y	como	es	bastante	listo,	se	imaginó	que	no	era	muy	oportuno,	yo	creo	que	de
donde	proviene	es	 frecuente	el	desnudo	en	 la	casa	e	 ir	vestido	en	 la	calle	—cuenta
Calixto

—Sí	 que	 coincide	 bastante	 con	 las	 costumbres	 nudistas	—comenta	 Beli—.	 Lo
que	estoy	pensando	es	que	no	tendría	nada,	sin	bolsillos…

—En	efecto,	bueno,	tenía	una	cosa,	llevaba	un	audífono	muy	raro	en	la	oreja,	no
sabemos	para	qué	le	serviría,	tiene	los	oídos	perfectos,	no	lo	necesita	para	nada,	para
colmo,	lo	probamos	y	no	funcionaba.

—Qué	raro	—dice	Fernando,	al	mismo	tiempo	que	Boy	regresa.
—Te	sienta	mucho	mejor	—dice	Calixto
—¿Vamos?	—añade	Fernando	haciendo	ademán	de	dirigirse	a	la	puerta.

En	la	terraza	de	El	Kilómetro	se	ha	congregado	el	grupo	de	Fernando,	ya	se	han
enterado	de	que	el	 famoso	exhibicionista	de	Bondía	se	va	a	sumar	a	 la	pandilla,	 lo
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que	causa	una	mezcla	de	interés	y	reparo.
—	 Este	 verano	 empieza	 interesante	 —dice	 Sergio—	 aparece	 un	 desconocido,

nada	más	empezar,	y,	para	colmo,	va	a	venir	con	nosotros.
—A	mí	no	gustar,	yo	miedo	—dice	Fany.
—A	 mí	 tampoco	 me	 hace	 mucha	 gracia,	 un	 desconocido,	 para	 colmo	 que	 se

presentó	desnudo	y	le	dio	a	mi	prima	un	susto	terrible	—apunta	Ana—,	acordaros	que
incluso	 se	 desmayó,	 no	 me	 voy	 a	 sentir	 nada	 tranquila,	 a	 saber	 cuándo	 le	 da	 por
desnudarse,	no	comprendo	a	Beli,	no	 le	va	nada,	 alguien	 tan	de	misa	y	 se	mete	de
acompañante	de	alguien	sin	vergüenza	ninguna.

—No	 seas	 tan	 exagerada	 Ana	—comenta	 Emilio—,	 no	 ha	 matado	 a	 nadie,	 ni
siquiera	ha	hecho	daño,	la	desnudez	no	es	algo	tan	raro,	de	hecho	hay	mucha	gente
que	vive	así	y	es	de	lo	más	respetable.

—No	tengo	yo	muy	claro	lo	respetable	que	serán	—contesta	Ana—	además,	eso
es	cosa	de	los	alemanes	y	los	suecos.

—Ana,	a	ver	si	vas	abriendo	un	poco	esa	mentalidad,	parece	que	vivas	en	el	siglo
XIX	—añade	Emilio.

—Ana,	 creo	 que	 no	 hay	 que	 darle	 tantas	 vueltas	—dice	 Carmen—	 démosle	 el
beneficio	 de	 la	 duda,	 por	 lo	 que	 sé,	 su	 historia	 es	 bastante	 triste,	 veamos	 cómo	 se
comporta,	yo	creo	que	ha	de	ser	bastante	inocente,	además,	es	interesante	conocer	a
un	chico	tan	diferente.

—Ya	 te	 veo	 venir	 Carmen	—dice	 Ana	 con	 una	 sonrisa	 irónica—	 yo	 no	 tengo
ningún	problema,	me	sé	cuidar,	pero	si	mi	prima	no	quiere	ir	con	él,	me	tocará	buscar
otras	compañías	y	lo	sentiría	mucho.

—Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 debido	 a	 la	 dictadura	 y	 el	 nacionalcatolicismo,	 los
españoles	 tenéis	 una	mentalidad	 bastante	 estrecha,	 en	 Europa	 están	 acostumbrados
hace	 tiempo	 a	 convivir	 personas	 de	 diversas	 ideas	 —interviene	 Sergio	 no
desperdiciando	la	ocasión	de	meter	un	discurso—	es	que	en	este	puto	país	o	piensas	y
haces	lo	que	dicen	los	curas	o	tienes	muy	difícil	las	cosas.	Ahora	os	escandalizáis	con
el	culo	de	la	Cantudo,	en	La	Trastienda,	no	me	imagino	lo	que	diréis	cuando	veáis	la
escena	de	la	mantequilla	de	El	último	tango	en	Paris,	menudo	polvo	que	le	pega	el
Marlon	Brando	a	la	María	Schneider.

—Y	tú,	¿dónde	has	visto	esas	guarradas?	—pregunta	Ana.
—En	el	cineclub	del	Colegio	del	Pilar.
—No	 nos	 sueltes	 esos	 rollos	 —dice	 Cecilia—	 las	 cosas	 van	 a	 cambiar,	 pero

seguro	que	mucho	más	lentamente,	nosotros	no	llegaremos	a	conocerlo.
—No	 lo	 tengas	 tan	 claro	—apunta	Sergio—.	Para	 que	 veamos	 eso	 no	 faltan	 ni

cinco	años.
—¡¡Ale!	no	seas	exagerado	—dice	Paqui.
—Ahí	vienen	con	el	nuevo	—señala	Emilio.
—La	verdad	es	que	está	bastante	bueno	—le	dice	Carmen	a	Ana	en	voz	baja.
—¡Hay	que	ver!	Cómo	te	gustan	los	pantalones	—contesta	Ana	riéndose.
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—Os	 presento,	 este	 es	 el	 famoso	 muchacho,	 lo	 llamamos	 Boy,	 Calixto	 me	 ha
encargado	que	cuide	de	él	este	verano,	he	pensado,	si	os	parece	bien,	que	venga	con
nosotros.

A	pesar	de	 las	reticencias	anteriores	nadie	pone	ninguna	pega,	dando	la	mano	y
besando	al	nuevo	fichaje.	Finalmente	le	presentan	a	Fany,	que	está	bastante	nerviosa.
Boy	se	dirige	a	ella	con	intención	de	darle	unos	besos	cuando	nota	que	se	echa	hacia
atrás.	Reacciona	rápido	y	le	tiende	la	mano:

—Encantado	de	conocerte.	Discúlpame	por	el	susto	que	te	di	anoche,	no	era	mi
intención,	espero	que	con	el	tiempo	me	perdones	y	podamos	ser	amigos.

Fany	no	sabe	qué	contestar,	pero	ante	 la	educación	con	que	se	 lo	ha	pedido,	 se
queda	más	tranquila.

—Ten	en	cuenta	que	ella	fue	la	única	en	verte	desnudo	—aclara	Ana	explicando
la	mudez	de	su	prima—.	Fue	la	primera	vez	que	vio	desnudo	a	un	chico,	yo	también
me	habría	asustado	un	montón.

—¿Vosotros	no	os	habéis	visto	desnudos	unos	a	otros?	—pregunta	Boy.
—Por	supuesto	que	no	—dice	Ana	entre	sorprendida	y	escandalizaba—	¿por	qué

teníamos	que	habernos	visto	desnudos?
—No	lo	sé,	practicando	deporte,	en	el	baño,	en	casa…
—Pues	no,	¿qué	te	has	pensado?	hay	cosas	muy	íntimas	que	se	las	enseñas	a	muy

pocas	personas	—responde	Ana	ligeramente	enfadada.
—¿Por	qué?	¿qué	diferencia	hay	entre	un	pene	y	un	brazo?
—¡Madre	 mía!	 pues	 mucha.	 Enseñar	 eso	 no	 puede	 ser,	 es	 algo	 muy	 íntimo,

mostrarlo	es	pecado	—le	contesta	Ana
—¿Qué	es	pecado?
—Anda	este…	—empieza	a	decir	Ana.
Beli,	 también	se	ha	quedado	escandalizada,	piensa	que	no	es	bueno	el	derrotero

que	está	tomando	la	conversación	y	decide	intervenir:
—Tampoco	 vamos	 a	 discutir	 ahora,	 pensad	 que	Boy	 procede	 de	 otra	 sociedad,

con	 otra	 forma	 de	 comportarse,	 con	 otras	 costumbres…	 Pero	 seguro	 que	 él
comprende	que	nosotros	seamos	como	somos,	¿a	que	si	Boy?

—Por	 supuesto,	 pensáis	 de	 forma	 diferente,	 podéis	 estar	 seguros	 que	 respeto
vuestras	ideas	y	vuestras	costumbres,	nada	más	quería	saber	los	motivos.

Se	 queda	 así	 pospuesta	 la	 discusión	 y	 la	 conversación	 continúa	 por	 otros
derroteros.	En	cuanto	tiene	una	ocasión,	Beli	le	explica	a	Boy.

—Esos	temas	más	vale	que	no	los	saques,	por	lo	menos	de	momento,	hasta	que
tengas	más	confianza,	son	algo	delicados,	pueden	crearte	antipatías.

—No	lo	sabía,	pensaba	que	se	podía	hablar	de	cualquier	cosa	y	me	ha	parecido
interesante	para	hacer	amigos.

—Pues	me	temo	que	no,	son	temas	muy	íntimos,	que	afectan	mucho	a	las	ideas…
—¿Temas	tabú?
—Sí,	¿has	estudiado	antropología?
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—No	lo	sé,	no	me	acuerdo.
—¿Te	gusta	leer?
—Sí,	mucho.
—Te	 dejaré	 algunos	 libros,	 a	mí	 también	me	 gusta	mucho,	 tengo	 una	 pequeña

biblioteca,	 aunque	 la	 mayoría	 está	 en	 la	 casa	 de	 campo.	 Ya	 te	 traeré	 alguno.	 Qué
suerte,	alguien	que	lee.	Me	alegro	tener	con	quien	poder	hablar	de	temas	interesantes

—Gracias	—responde.
—De	nada.	Pero	acuérdate	de	que	para	hablar	de	«temas	interesantes»,	es	mejor

que	 hables	 primero	 con	 Fernando	 o	 conmigo,	 así	 no	 tendrás	 problemas.	 Con	 los
demás	lo	mejor	es	que	hables	de	fútbol.

—¿Qué	es	fútbol?
—¡No	sabes	lo	que	es	fútbol!	—se	sorprende	Beli—.	¡Qué	maravilla!,	mira	que

eres	extraño,	es	raro	un	chico	que	no	sepa	un	montón	de	fútbol,	pero	eres	el	primero
que	conozco	que	no	sabe	lo	que	es.

—Pues,	no	lo	sé.
—¡Qué	 genial!	 —se	 ríe	 entre	 admirada	 e	 incrédula—.	 Pues	 22	 hombres	 en

calzoncillos	detrás	de	una	pelota.
—¿Y	es	divertido?
—No	está	mal.
Fernando	había	encargado	a	Agustín	que	pusiera	a	enfriar	un	par	de	botellas	de

cava	a	su	cuenta,	terminada	la	cena,	Agustín	las	saca	junto	a	unas	copas.	Fernando	las
abre,	llena	las	copas	y	las	reparte.	Se	levanta	y	hace	un	brindis:

—El	cava	es	para	celebrar	la	llegada	del	nuevo	amigo,	brindemos	por	él,	por	Boy
o	por	como	se	llame.	Brindemos	por	su	resurrección.
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Le	métèque

Boy	espera	que	Fernando	y	Beli	lo	recojan.	Calixto	no	para	en	casa,	siempre	está
liado,	se	nota	que	es	una	profesión	bastante	sacrificada.	La	casa	es	pequeña	y	no	tiene
mucho	que	hacer,	menos	mal	que	Beli	le	deja	libros,	la	lectura	ocupa	muchas	de	sus
horas,	pero	echa	de	menos	el	contacto	personal,	necesita	salir.	Suena	el	timbre	y	sale
a	abrir

—¡Hola,	Beli!
—¡Hola,	Boy!	—le	contesta	Beli	mientras	le	da	un	par	de	besos—.	Fernando	hoy

no	ha	podido	venir,	está	estudiando,	supongo	que	no	te	importará	venirte	conmigo.
—¡Qué	va!	¿Has	quedado	con	los	demás?
—La	verdad	es	que	no,	yo	voy	con	otra	pandilla.	De	todas	formas,	podemos	bajar

al	Kilómetro,	lo	más	probable	es	que	se	pasen	por	allí.
—Por	mí	perfecto.
—¿Qué	tal	con	Los	propios	dioses?	¿te	gusta?
—Es	interesante,	cómo	por	el	dinero	que	produce	 la	fuente	de	energía	se	puede

ignorar	el	peligro	que	implica.	Además,	me	gusta	el	idealismo	de	los	protagonistas.
—Pues	espera,	la	segunda	parte	es	alucinante,	no	te	quiero	adelantar	nada…
—No,	no	me	la	adelantes,	pierde	mucha	gracia.
—A	mí	me	encanta	la	ciencia	ficción,	Asimov	es	de	lo	mejor	que	hay,	tiene	una

gran	fantasía.	Hay	otro	autor	que	seguro	te	gusta,	se	llama	Ray	Bradbury,	en	cuanto
pueda	te	traigo	Fahrenheit	451,	es	una	trama	en	torno	a	los	libros.

—Perfecto,	ya	sabes	que	me	encanta	leer.
—A	ver	si	vengo	a	sacarte	y	te	fastidio	la	lectura.
—Nada	de	eso,	me	alegro	que	vengas,	yo,	por	mi	cuenta,	no	saldría,	pero	con	tu

compañía	me	animo,	aunque	sea	a	dar	un	paseo.
—¿Es	que	no	estás	a	gusto	en	el	grupo?
—Me	 lo	 paso	 bien,	me	 río,	 tomo	 algo,	 doy	 un	 paseo,	 escucho	 chistes,	 aunque

alguno	no	 lo	 pillo…	pero	 sobre	 todo	pasamos	 el	 rato	 criticándonos	 unos	 a	 otros…
que	si	cual…	—se	ríe—.	Es	entretenido,	una	buena	forma	ocupar	muchas	horas,	pero
lo	veo	superficial.	Echo	de	menos	más	franqueza,	más	profundidad…

—La	verdad	es	que	sí	—dice	Beli—,	yo	también	las	echo	de	menos,	por	eso	me
encierro	 en	 los	 libros,	 prefiero	 pasar	 el	 tiempo	 en	 casa,	 leyendo.	 Pero	 no	 quiero
aislarme,	procuro	forzarme	a	salir,	selecciono	a	mis	amigos,	como	a	Fernando	o	a	ti,
en	los	que	confío,	a	los	que	acudo	cuando	algo	me	pasa	o	me	preocupa.

—Gracias	por	la	confianza.
—De	 todas	 formas,	 creo	 que	 eres	 un	 poco	 utópico,	 pides	 demasiado	 a	 las

personas,	 buscas	 en	 todos	 una	 relación	 intensa,	 como	 diría…	 pretendes	 que	 todos
seamos	amigos	íntimos.	Yo	lo	veo	imposible,	uno	puede	encontrar	solo	unos	pocos,
es	preciso	adaptarse	a	la	realidad,	no	hay	forma	de	cambiarla.

—Tal	como	lo	planteas	no	se	puede	evolucionar,	la	sociedad	solo	puede	cambiar
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si	cambian	sus	miembros.	Pero	una	persona	no	puede	cambiar,	o	mejor	madurar,	si	no
se	plantea	las	cosas,	si	no	busca	soluciones,	no	las	contrasta,	las	comenta…	Es	difícil
que	se	pueda	progresar	si	no	se	ponen	los	medios	para	cambiarse,	no	se	puede	crecer
como	ser	humano.	Es	posible	que	Fernando	y	tú	seáis	diferentes,	os	planteáis	cosas,
pero	parece	que	os	conforméis	con	vuestro	pequeño	círculo.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Vosotros,	como	amigos,	habláis	de	 temas	 trascendentes,	que	ya	es	decir,	pero

nunca	os	he	visto	intentando	que	los	demás	también	lo	hagan,	me	parece	una	actitud
bastante	conformista.

—Desde	luego,	no	te	cortas,	ni	corto	ni	perezoso	nos	has	llamado	superficiales	y
conformistas.

—Sí,	soy	directo,	me	gusta	decir	las	cosas	tal	como	las	siento.	Por	otra	parte,	no
he	pretendido	decir	que	fuerais	superficiales,	si	lo	ha	parecido,	lo	siento,	otra	cosa	es
lo	de	conformistas,	como	he	dicho	os	conformáis	con	vuestra	amistad	sin	pretender
extenderla	a	los	demás.

—Yo	 no	 pienso	 que	 sea	 conformismo,	 puede	 haber	 algo	 de	 comodidad,	 de	 no
querer	complicarse	la	vida	con	discusiones.

—No	 entiendo	 cómo	 es	 posible	 llamar	 amigo	 a	 alguien	 con	 quien	 no	 deseas
discutir.	Si	no	lo	haces,	si	te	limitas	a	temas	superficiales,	difícilmente	conseguirás	el
conocimiento	necesario	para	la	amistad.

—Bueno,	no	les	llamemos	amigos,	digamos	que	son	conocidos.
—¿Y	no	deseas	tener	más	amigos?	Tú	no	tendríais	problemas,	por	lo	poco	que	he

podido	escuchar,	vuestras	 ideas	están	bastante	próximas	a	 las	que	se	puedan	 llamar
«lo	socialmente	correcto».	A	mí	me	resulta	más	difícil,	ahí	tienes	la	experiencia	del
primer	día,	cuando	pretendí	explicar	mi	posición	respecto	al	tema	del	desnudo.

—Es	que	fuiste	a	sacar	un	temita	que	ya,	ya…
—No	entiendo,	se	permite	la	discrepancia,	pero	eso	sí,	dentro	de	un	orden,	no	se

admite	que	alguien	tenga	ideas	abiertamente	contrarias	a	las	impuestas	socialmente.
—Pues	menos	mal	que	no	viniste	hace	cinco	años,	entonces	podías	terminar	en	la

cárcel.	No	 sé	 donde	 quieres	 llegar,	 creo	 que	 eres	 una	 persona	 interesante,	 piensas,
razonas	 y	 que	 sabes	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 comprendo	 tu	 perra	 con	 el	 tema	 del
desnudo,	es	un	tema	tabú,	vale,	pero	no	es	tanto,	hay	otros	muchos	temas.

—No	es	el	desnudo,	yo	a	lo	que	me	refiero	es	al	tema	del	bien	y	del	mal,	de	lo
que	es	bueno	y	lo	que	es	malo,	pienso	que	es	un	tema	fundamental.

—Madre	mía,	nada	menos,	llevan	los	filósofos	miles	de	años	con	el	tema	y	no	se
aclaran.

—¿Qué	 importa	 lo	 que	digan	 ellos?	Lo	 importante	 es	 lo	 que	diga	 cada	uno,	 es
difícil	vivir	sin	planteárselo.

—Pues	mucha	gente	vive	sin	planteárselo.
—Si	no	se	lo	plantean,	¿cómo	saben	lo	que	pueden	o	deben	hacer?
—No	se	complican	tanto	las	cosas,	aceptan	unas	normas,	unas	reglas,	las	sigues	y
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vives	sin	problemas,	para	eso	tenemos	las	normas	morales.
—Entonces	no	hace	uno	 lo	que	 libremente	piensa	que	ha	de	hacer,	hace	 lo	que

otro	le	dice.
—¿Qué	 libertad	 pretendes?	 No	 se	 puede	 admitir	 cualquier	 cosa,	 según	 tú,

cualquiera	puede	hacer	lo	que	le	da	la	gana,	si	quieres	ir	matando,	vas	matando.
—No,	no	digo	eso,	digo	que	es	preciso	plantear	las	cosas	para	saber	lo	que	debes

hacer.	Si	lo	haces,	si	lo	piensas,	llegarás	a	la	conclusión	de	que	no	puedes	ir	matando
por	 ahí	 a	 la	 gente.	 Pero	 otras	 cuestiones	 son	 más	 discutibles,	 sobre	 todo	 en	 lo
personal,	cuando	tus	decisiones	no	afectan	o	no	deben	afectar	a	otro.

—Ahora	sí	que	me	pierdo,	¿qué	es	personal?
—Hasta	qué	punto	una	persona	puede	influir	en	lo	que	quieres	hacer.	No	entiendo

por	qué	hay	que	ocultarse	para	hacer	muchas	cosas.
—No	creo	que	la	gente	vaya	ocultándose	de	los	demás	—dice	Beli—,	lo	que	pasa

es	que	tienen	sus	convicciones.
—No	Beli,	no	es	así,	por	lo	que	he	visto,	la	gente,	en	general,	no	se	muestra	tal

como	siente,	siempre	están	interpretando	un	papel,	por	eso	no	necesitan	plantearse	las
cosas,	el	papel	trae	incluidas	las	normas,	el	guión.	Ahí	tienes	el	caso	de	Emilio	y	Ana,
son	 una	 pareja,	 se	 desean	 y	 me	 costa	 que	 tienen	 sus	 encuentros	 sexuales,	 pero
después,	cara	al	exterior,	apenas	se	atreven	a	cogerse	las	manos,	y	qué	decir	de	otros
tantos	 que	 sabes	 que	 tiene	 unas	 ideas	 y	 públicamente	muestran	 otras	 diferentes.	A
todos	les	pasa	lo	mismo	que	a	mí,	tienen	que	callarse	y	amoldarse.

—Entonces	¿qué	pretendes	que	hagamos?
—Si	 lo	 que	 en	 realidad	 nos	 importara	 fuera	 las	 personas,	 cuando	 las	 viéramos

felices,	nos	alegraríamos	de	ello,	pero	se	ponen	por	encima	de	las	personas	muchas
convenciones	sociales.	Para	mí	no	 tiene	explicación	que	se	critique	a	Ana	y	Emilio
porque	 se	 expresan	 lo	que	 sienten,	no	hacen	daño	a	nadie,	no	obligan	a	nadie,	qué
derecho	hay	a	torturarlos	haciendo	que	renuncien	a	lo	que	desean,	qué	derecho	hay	a
negarles	su	placer.

—Lo	que	defiendes	es	hedonismo	—dice	Beli	un	tanto	escandalizada.
—Sí,	por	qué	no.	¿Ves	bueno	hacerles	daño	porque	ellos	libremente	deciden	darse

placer?
—Si	 ellos	 son	 libres	 para	 darse	 placer,	 los	 demás	 son	 libres	 para	 criticarlos,

ambos	son	libres	¿no?
—Beli,	te	has	dado	cuenta	lo	que	has	dicho,	te	lo	repito	por	si	acaso:	«los	demás

son	libres	para	hacerles	daño».
—Yo	no	he	dicho	 eso,	 he	dicho	«los	 demás	 son	 libres	 para	 criticarlos»,	 que	 es

muy	diferente.
—¿Tú	crees?	¿Al	criticarles	no	les	haces	daño?,	claro	que	sí,	por	eso	tu	frase	la

podríamos	decir	como	«los	demás	son	libres	para	hacerles	daño	criticándolos».
—Yo,	desde	luego,	no	pienso	que	hacer	daño	esté	bien.
—Ya	sé	que	no	lo	piensas,	pero	para	mí	el	«dar	placer»	es	un	valor	ético	positivo
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y	«el	hacer	daño»	es	un	valor	ético	negativo,	y	en	el	fondo	tú	opinas	lo	mismo.
—Tienes	razón…	bueno	no,	puñetas	me	estás	liando	de	mala	manera	—responde

Beli	 un	 poco	 perdida—,	 dejemos	 este	 tema	 para	 otro	 día,	 ahora	 tomémonos	 unas
cervecitas.

Se	 sientan	 tranquilamente,	 se	 piden	 unas	 cervecitas	 y	 se	 ponen	 a	 esperar	 que
vengan	los	demás.

—Si	 me	 gusta	 tanto	 discutir	 contigo	 es	 porque	 me	 importas,	 Beli,	 espero,	 al
menos,	haberte	hecho	pensar.

—Sí,	 vas	 a	 conseguir	 que	 no	 pueda	 dormir	 por	 la	 noche,	 que	 me	 desvele
intentando	determinar	el	sexo	de	los	ángeles	—apunta	Beli	con	cierta	ironía

—Eso	 no	 tiene	 que	 quitarte	 el	 sueño,	 eso	 es	 como	 plantearse	 si	 el	 yelmo	 de
Mambrino	era	de	cobre	o	de	latón	—añade	Boy	también	con	ironía.

Aquel	 día	 la	 pandilla	 de	 Fernando	 no	 ha	 quedado	 allí,	 pero	Beli	 y	Boy	 no	 los
echan	 de	 menos,	 tienen	 tema	 para	 hablar,	 fundamentalmente	 de	 libros,	 donde	 son
almas	gemelas.	Están	en	lo	más	interesante	cuando	llega	el	grupo	de	ella.

—¡Hola	Beli!	—saluda	Celia.
—¡Hola!	—se	levanta	Beli	y	da	un	beso	a	todos	sus	amigos.
—Ya	veo	que	estás	bien	acompañada	—continúa	Celia.
—Desde	que	apareció	este	—interrumpe	Aurelio	con	retintín	—se	ha	olvidado	de

los	amigos.
—No	 digas	 eso,	 el	 verano	 es	muy	 largo,	 ya	 tendremos	 ocasión,	 Boy	 tiene	 una

historia	muy	especial	y	creo	que	me	necesita	más	que	vosotros.
—No	me	extraña	—espeta	Aurelio,	con	clara	mala	leche—	siempre	te	ha	gustado

ser	 abogada	 de	 causas	 perdidas,	 no	 es	 raro	 que	 ahora	 te	 dediques	 a	 redimir	 a	 un
exhibicionista.

Ante	la	situación	claramente	violenta,	Boy	hace	amago	de	levantarse,	sin	temer	a
Aurelio,	aunque	 le	saque	un	palmo	y	sea	mucho	más	fuerte.	Pero	Beli	 le	sujeta	del
brazo	y	mientras	se	sienta	le	replica,	con	tan	mala	leche	como	él:

—Pues	sí,	¿qué	pasa?	es	mil	veces	más	interesante	que	tú,	al	fin	y	al	cabo	eres	un
saco	de	músculos	con	la	cabeza	hueca.

—Pues	anda	que	tú,	seguro	que	te	lo	estás	tirando	—contesta	Aurelio	ya	fuera	de
sí.

Boy	no	puede	callarse	y	dice:
—Se	ve	que	has	tomado	más	copas	de	las	que	admites	y	estás	buscando	gresca.
Aurelio	 no	 puede	 contenerse	 y	 se	 lanza	 hacía	 Boy,	 pero	 Manolo,	 con	 su

corpachón,	se	interpone	y	lo	sujeta,	al	mismo	tiempo	que	le	dice	que	haga	el	favor	de
estarse	quieto,	que	se	siente,	llevándoselo	a	una	mesa	algo	alejada.

—Siempre	estamos	con	lo	mismo	—intenta	calmar	Manolo—	no	se	puede	tener
esos	prontos,	algún	día	vas	a	buscar	algún	problema.
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—A	mí	no	me	asusta	ese	alfeñique,	seguro	que	no	tiene	ni	media	hostia.
—Aurelio,	ya	es	hora	que	cierres	página,	no	puedes	ir	dando	numeritos	por	ahí,	lo

de	Beli	se	acabó	hace	tiempo	—interviene	Celia.
—¿Pero	has	escuchado	lo	que	me	ha	dicho?	—protesta	Aurelio.
—Sí,	te	lo	tenías	merecido,	te	has	buscado	la	contestación	—le	recrimina	Celia—

y	 lo	 que	 has	 dicho	 no	 tiene	 nombre,	 has	 perdido	 totalmente	 los	 papeles,	 él	 ha
mostrado	mucha	más	sensatez	que	tú.

—Ahora	se	llama	sensatez	a	la	cobardía.
—¿Lo	vas	a	dejar	ya?	—le	suelta	Celia.
—Si,	míralo,	ahora	huye	con	el	rabo	entre	piernas.
—Verdaderamente	eres	insoportable,	comprendo	que	Beli	 te	dejara	—dice	Celia

harta.
Mientras,	en	la	otra	mesa,	Boy	y	Beli	ven	que	la	tensión	no	disminuye:
—Es	mejor	que	nos	vayamos,	la	mejor	forma	de	eludir	la	violencia	es	alejarse	de

las	tensiones	—comenta	Boy.
—Tienes	 razón,	 vayámonos,	 no	merece	 la	 pena,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 hace	 unos

años	fue	mi	novio,	pero	después	me	di	cuenta	de	que	no	era	hombre	para	mí	—dice
Beli	en	voz	baja—.	¡Agustín!,	cóbrate	que	nos	vamos.

—Beli,	 no	 le	 hagas	 caso,	 no	 te	 sientas	 ofendida,	 ya	 sabes	 cómo	 es	—le	 dice
Agustín	por	lo	bajo—.	Enseguida	te	traigo	el	cambio.

—No	 lo	 entiendo,	 según	 lo	 que	 me	 dices,	 él	 piensa	 que	 eres	 o	 eras	 de	 su
propiedad.	Otra	de	las	cosas	que	me	hacen	sentirme	un	extranjero,	el	afán	de	poseer	y
lo	peor,	poseer	personas.

—Eso	lo	comparto	plenamente	contigo.

Pasados	unos	días,	la	situación	de	Boy	sigue	siendo	muy	atípica,	es	alguien	que
tiene	apenas	unos	días	de	existencia,	desconoce	hasta	su	nombre,	pero	se	encuentra
con	un	cuerpo	y	una	mente	de	una	persona	de	20	años.	Está	fuera	de	lugar,	proceda
de	donde	proceda,	su	sociedad,	donde	ha	crecido,	donde	se	ha	educado,	tenía	que	ser
muy	 diferente.	 No	 es	 absurdo	 que	 se	 sienta	 un	 bicho	 raro,	 como	 un	 forastero	 que
desconoce	su	patria	y	que	no	sabe	dónde	buscar	sus	iguales.	De	todas	formas,	más	o
menos,	ha	sido	admitido	dentro	del	grupo	de	Fernando,	aunque	lo	más	correcto	sería
decir	que	es	 tolerado,	que	se	ha	 introducido	con	calzador,	pero	en	el	fondo	es	visto
con	cierto	recelo,	igual	que	un	albino	dentro	de	una	tribu	africana.	El	miedo	inicial	ha
desaparecido,	nadie	siente	pánico	ante	su	presencia,	pero	las	diferencias	son	muchas,
se	siente	inseguro	y	no	puede	establecer	relaciones	de	confianza.

Las	 excepciones	 a	 ese	 aislamiento	 son	 Fernando	 y	 Beli,	 su	 compromiso	 y	 su
interés	hacen	que	la	relación	sea	diferente,	más	completa,	más	profunda.

Como	 tantos	 días,	 Fernando	y	Beli	 pasan	 a	 recogerlo	 antes	 de	 reunirse	 con	 los
demás,	un	momento	que	suele	aprovechar	Boy	para	sincerarse.	Ese	día	deciden	bajar
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a	Bondía	por	la	orilla	del	río,	por	donde	Boy	entró	en	Carije.
—Mirad,	 ese	 es	 el	 puente,	 os	 fijáis	 cómo	 al	 otro	 lado	 hay	 un	 trozo	 largo	 de

camino	que	no	tiene	escapatoria	por	ninguno	de	los	lados.
—Claro	—contesta	Fernando—	se	ve	que	el	camino	lo	excavaron	en	la	ladera	de

la	montaña.
—Pues	tenía	que	recorrer	todo	el	tramo,	hasta	poderme	esconder	en	este	lado,	era

como	intentar	pasar	una	frontera	a	escondidas.
—Eso	que	cuentas	me	recuerda	a	los	alemanes	orientales	cuando	cruzan	el	muro

de	Berlín,	han	de	correr	durante	unos	cuantos	metros	en	los	que	les	pueden	disparar
hasta	llegar	al	otro	lado	donde	ya	están	salvados	—explica	Fernando.

—No	sé	lo	que	es	el	muro	de	Berlín,	pero	supongo	que	será	algo	parecido,	aunque
a	mí	no	me	iban	a	disparar.	El	caso	es	que	me	lancé	casi	corriendo,	pero	en	cuanto
llegué	al	puente,	apareció	el	borracho,	por	aquí	mismo,	menos	mal	que	parecía	que	no
se	enteraba	de	mucho,	quería	que	bebiera	de	 su	botella	y	pensaba	que	 iba	desnudo
porque	tenía	calor.

—Es	 que	 el	 pobre	Mugrón,	 a	 esa	 hora,	 siempre	 va	más	 allá	 que	 aquí,	 otros	 se
chispan	de	vez	en	cuando,	pero	él	es	el	borracho	«oficial»	—aclara	Beli.

—¿Nadie	hace	nada	por	él?	Se	podría	curar.
—No,	más	bien	se	ríen	de	él,	a	mí	me	da	mucha	pena,	pero	no	creo	que	se	dejara

ayudar,	él	es	feliz	así,	emborrachándose	todos	los	días	—señala	Beli
—¿Tú	crees?	¿No	puede	ser	que	beba	para	no	ser	consciente	de	 lo	desgraciado

que	es?
—No	lo	sé,	yo	siempre	lo	he	conocido	así,	creo	que	su	padre	ya	era	un	borrachín

—interviene	Fernando.
—Posiblemente	 ya	 fuera	 un	 desgraciado	 cuando	 era	 niño	—apunta	 Boy—,	 en

todo	caso	me	parece	bastante	cruel	 la	 forma	como	 le	 trata	 la	gente,	 se	 ríe	de	él,	 se
burlan	de	su	desgracia,	aunque	no	me	he	atrevido	a	decir	nada,	sigo	al	pie	de	la	letra
tu	consejo.

—Yo	no	 suelo	hacerlo,	me	da	 lástima,	 pero	desde	 luego	no	puedo	decir	 que	 lo
defienda	—afirma	Beli.

—Me	 di	 cuenta	 enseguida,	 siento	 empatía	 por	 él,	 en	 cierto	 modo	 tengo	 unas
circunstancias	parecidas,	a	veces	me	veo	así	dentro	de	muchos	años.

—No	te	comprendo.
—Me	 siento	 angustiado,	 casi	 no	 puedo	 dormir,	 estoy	 en	 tensión,	 siempre	 con

miedo	a	meter	la	pata,	una	ansiedad	que	invita	a	ahogarla	con	alcohol.
—Pues	no	sé	por	qué,	yo	creo	que	la	gente	del	grupo	te	ha	admitido	bastante	bien

—observa	Beli.
—No	me	puedo	quejar,	 se	 portan	bien	 conmigo,	 pero	no	puedo	 evitar	 sentirme

raro.	No	lo	hacen	directamente,	como	en	el	caso	del	Mugrón,	saben	que	yo	me	daría
cuenta,	 cuando	 estoy	 delante	 todo	 son	 sonrisas	 y	 buenas	 caras,	 pero	 en	 cuanto	me
giro,	se	lanzan	a	criticar	y	murmurar.
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—¿No	serán	imaginaciones	tuyas?	Puede	que	el	sentirte	diferente	te	haga	pensar
eso.

—No,	Fernando,	no	es	una	neura,	cuando	voy	por	la	calle	sé	que	me	miran,	me
señalan	 y	 comentan,	 no	 soy	 tonto,	 son	 cosas	 que	 se	 notan.	Además,	 ni	 siquiera	 lo
disimulan.

—Pero	eso	es	natural,	no	eres	el	único	al	que	le	pasa	lo	que	comentas	—apunta
Fernando.

—Ya	me	he	 fijado,	 es	 algo	que	me	 llama	 la	 atención,	 no	 se	 atreven	 a	decir	 las
cosas	 a	 la	 cara,	 no	 son	 capaces	 de	 criticar	 directamente,	 que	 es	 la	 forma	 que	 les
permitiría	corregirse	y	mejorar,	lo	critican	duramente	cuanto	no	están	delante.

—Hay	 que	 reconocer	 que	 algo	 de	 hipócritas	 tenemos,	 más	 de	 una	 vez	 lo	 he
pensado	—dice	Beli—,	pero	no	te	debe	angustiar.

—No	es	una	cosa	que	pueda	elegirse	voluntariamente,	 la	angustia	que	siento	es
fruto	de	la	inseguridad.	No	sé	dónde	me	he	criado,	dónde	he	adoptado	mis	ideas,	qué
experiencias	son	las	que	he	tenido,	lo	que	es	seguro	es	que	han	de	ser	muy	diferentes.
Imagínate	 que	 de	 repente	 aparecieras	 en	 otra	 cultura	 cualquiera	 y	 no	 te	 acordaras
nada	de	nada.

—Ya,	 ya	 te	 comprendo	 —le	 consuela	 Beli—	 me	 imagino	 que	 de	 repente
apareciera	en	el	mundo	árabe,	me	costaría	un	montón	el	asumir	el	papel	de	mujer	en
aquellos	países.

—Ha	de	ser	parecido	a	un	extranjero,	alguien	que	ha	emigrado	a	otra	cultura,	que
se	ha	de	adaptar,	ha	de	integrarse	—añade	Fernando.

—Sí,	puede	valer	el	ejemplo	del	extranjero,	imaginaos	que	he	venido	de	otro	país
con	 una	 cultura	 diferente,	 pero,	 además,	 no	 guardo	 recuerdos	 de	 ese	 otro	 país,	 he
perdido	todos	los	lazos.

—Me	imagino	que	debe	de	ser	algo	triste,	explicado	así	comprendo	que	te	sientas
angustiado,	que	te	cohíban	muchas	cosas	—le	compadece	Beli.

—La	 situación	 es	dolorosa,	 de	una	profunda	 soledad,	 pero	 estas	 sensaciones	 se
ven	incrementadas	al	no	poder	expresarme	con	naturalidad,	siendo	quien	en	realidad
soy,	no	entiendo	qué	necesidad	hay	de	que	tenga	que	parecer	otra	persona.

—Pero	te	has	de	dar	cuenta	que	es	a	ti	a	quien	corresponde	hacer	el	esfuerzo	—
señala	Beli—	eres	el	que	ha	de	adaptarse	al	nuevo	país,	eres	tú	el	que	ha	de	buscar	la
integración.

—Aprecio	 el	 esfuerzo	 que	 haces	 para	 entenderme,	 pero	 no	 sé	 dónde	 queda	 la
libertad	en	tu	concepto	de	integración.

—Ahora	 sí	 que	me	pierdo,	no	pretenderás	que	 la	 sociedad	entera	 se	 ajuste	 a	 tu
forma	de	pensar.

—No,	no	me	entiendes,	yo	no	pretendo	que	nadie	cambie,	a	no	ser	que	quiera,	a
mí	me	gustaría	que	cada	uno	fuera	tal	como	es,	que	no	necesitara	cambiar	nadie.	¿Es
necesario	que	el	extranjero	adopte	el	papel	de	local?

—Es	lo	normal,	¿no?
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—Puede	ser	normal,	pero	no	creo	que	sea	lo	correcto,	ni	lo	más	enriquecedor,	yo
apostaría	por	que	el	local	sea	local	y	el	extranjero	sea	extranjero.	¿Qué	problema	hay
en	ello?

—Pareces	un	poco	utópico,	¿cómo	van	a	convivir	personas	tan	dispares?,	estarían
siempre	discutiendo.

—Muy	fácil,	 con	 respeto,	valorando	 la	 libertad	como	 lo	más	 importante	de	una
persona.	Yo	creo	que	la	gente	parece	tener	unos	anteojos	que	solo	le	dejen	ver	hacía
delante,	se	admite	la	discrepancia,	pero	dentro	de	unos	límites.	Por	eso	el	extranjero
tiene	que	dejar	de	serlo,	si	no	se	integra	o,	mejor	dicho,	no	se	somete,	es	rechazado	y
marginado,	el	extranjero	solo	tiene	dos	alternativas:	o	se	somete	o	se	le	excluye.

—¿Tú	te	sientes	así,	excluido?	—pregunta	Beli.
—Sí,	 es	 lo	 que	 intento	 explicar,	 me	 siento	 presionado,	 o	 cambio	 de	 forma	 de

pensar	o	me	tengo	que	encerrar	en	un	gueto.
—¡Ay!	Menudo	 extranjero	 estás	 hecho,	 aunque	 con	 lo	 del	 audífono	que	 no	 era

audífono	y	apareciendo	un	día	de	tormenta,	lo	que	eres	es	un	extraterrestre.	Cualquier
día	 aparece	 en	 La	 Muela	 un	 platillo	 volante	 lleno	 de	 colorines,	 tocando	 una
musiquita,	como	el	de	Encuentros	en	la	tercera	fase.	Ya	hemos	llegado,	ahí	están	los
demás.

El	resto	de	la	pandilla	se	ha	reunido	en	la	plaza	y	ha	bajado	a	la	fuente.	Ya	se	han
hecho	a	la	idea	del	nuevo	miembro	aunque	aún	existen	ciertas	reticencias.

—El	muchacho	ese	es	raro,	tiene	unas	ideas	muy	especiales	—opina	Ana.
—Sí,	tiene	mucho	de	anarquista,	pero	no	de	los	de	ahora,	de	la	florecita…	lo	que

pasa	es	que	no	estáis	acostumbrados	a	personas	con	 ideas	progresistas	—interviene
Sergio.

—No	sé	lo	que	llamaras	progresista	—Emilio	se	une	a	la	conversación—	pero	se
pasa	tres	pueblos,	según	él	podríamos	ir	todos	desnudos	y	acostarnos	los	unos	con	los
otros,	seguro	que	defiende	hasta	a	los	maricones.

—Yo	creo	que	exageras	—contesta	Sergio—	además,	hay	que	respetar	también	a
los	homosexuales,	id	haciéndoos	la	idea,	que	las	cosas	van	a	cambiar	mucho.

—Ya	estamos	con	tus	cambios	—dice	Paqui.
—En	 serio	—insiste	 Sergio—	 en	 Europa	 y	 en	 Estados	 Unidos,	 los	 jóvenes	 se

relacionan	con	mucha	más	 libertad,	hablan	de	amor	 libre,	hay	películas	practicando
sexo	 y	 playas	 donde	 se	 puede	 ir	 desnudo.	 Veréis	 como	 en	 pocos	 años	 lo	 tenemos
aquí,	lo	que	os	pasa	es	que	estáis	adocenados	por	la	dictadura.

—Entonces,	Boy	debe	de	ser	extranjero,	a	lo	mejor	es	una	avanzadilla	que	viene	a
conquistarnos	—se	burla	Carmen	riéndose—	no	sé	si	apuntarme	yo	a	eso,	no	debe	de
estar	mal.

—Mirad,	por	ahí	viene	el	trío	—corta	Luis	señalando	al	paseo	junto	al	río.
—Mejor	 el	 cuarteto	—apunta	 Paqui—	 también	 viene	 la	 guitarra.	Qué	 bien,	 así
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tendremos	música.
Nada	 más	 llegar	 y	 saludar,	 Fernando	 en	 tono	 de	 broma	 y	 continuando	 la

conversación	que	llevaban	dice	señalando	a	Boy:
—Aquí	os	traigo	al	extraterrestre.
—Mira	 que	 serás	 burro	 —comenta	 Beli	 medio	 en	 broma	 medio	 en	 serio—

llamarle	extraterrestre,	acaso	lo	ves	de	color	verde.
—Bueno,	 quitemos	 lo	 de	 marciano,	 lo	 podemos	 dejar	 en	 extranjero	—corrige

Fernando.
Los	demás	 se	 ríen	de	 la	 ocurrencia	 de	Fernando	y	 este	 se	 sorprende	porque	no

pensaba	que	fuera	tan	gracioso.
—Ahora	mismo	estábamos	diciendo	que	tenía	cosas	de	extranjero	—explica	Luis.
—Pues	nada,	que	mejor	ocasión,	voy	a	cantar	—dice	Beli—	quiero	dedicar	esta

canción	a	Boy,	por	el	aprecio	que	siento	por	él,	porque	no	me	deja	de	sorprender,	por
los	 dolores	 de	 cabeza	 que	me	 produce	 con	 sus	 charlas,	 por	 ser	 nuestro	 extranjero
particular.

Se	 calla,	 prepara	 la	 guitarra,	 la	 afina,	 y	 acomete	 los	 primeros	 compases	 de	 un
sirtaki,	y	pausadamente,	imitando	el	estilo	francés,	canta:

Avec	ma	gueule	de	métèque
De	Juif	errant,	de	pâtre	grec
Et	mes	cheveux	aux	quatre	vents
Avec	mes	yeux	tout	délavé…

—Espera,	 espera	—interrumpe	Fernando—	no	 la	 cantes	 en	 francés	que	Boy	no
sabe	y	no	se	va	a	enterar	de	lo	que	dices.

—Tienes	razón,	la	cantaré	en	castellano.
—Prepara	de	nuevo	la	guitarra,	acomete	por	segunda	vez	el	sirtaki	y	canta:

Con	mi	cara	de	extranjero
de	judío	errante,	de	pastor	griego
y	mis	cabellos	a	los	cuatro	vientos….

…Y	seré	un	príncipe	legítimo
un	soñador	o	bien	un	adolescente
como	el	que	tú	quieras	escoger
y	haremos	de	cada	día
toda	una	eternidad	de	amor
que	viviremos	a	morir

Al	 terminar	 la	 canción	 cambia	 su	 semblante	 serio	 y	 concentrado	 para	 mirarlo
fijamente,	 con	 una	 sonrisa	 deliciosa,	 apenas	 apuntada	 y	 hace	 el	 gesto	 de	 lanzar	 un
beso.

Boy	 se	 queda	 sorprendido,	 su	mente	 no	 sabe	 cómo	 reaccionar,	 su	 corazón	 late
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aceleradamente,	lo	que	siente	en	ese	momento	es	algo	especial,	algo	que	sobrepasa	lo
que	hasta	ahora	había	sentido,	esa	mirada,	esa	sonrisa	se	le	quedan	grabadas,	parece
que	 se	 le	 claven,	 son	 unos	 momentos	 que	 parecen	 siglos,	 todo	 parece	 suceder	 a
cámara	lenta.

No	puede	contener	la	emoción,	no	puede	hablar	ni	para	decir	un	gracias,	un	nudo
le	 aprisiona	 la	 garganta,	 las	 palabras	 de	 ella	 le	 siguen	 resonando	 en	 la	 cabeza.	Las
lágrimas	corren	por	su	cara,	pero	no	le	importa	que	los	demás	las	vean,	él	no	retira	la
mirada,	esa	larga	conversación	sin	palabras	que	está	teniendo	con	ella.

Todos	se	quedan	cortados,	no	saben	qué	decir,	nunca	han	visto	a	un	hombre	llorar
así,	tan	abiertamente.	Ella,	por	un	instante	no	entiende	lo	que	ocurre,	cuando	lo	nota
le	 da	 un	 vuelco	 el	 corazón,	 no	 se	 puede	 creer	 que	 su	 canción	 haya	 sido	 capaz	 de
provocar	tal	reacción,	solo	una	persona	muy	sensible	es	capaz	de	sentir	así,	solo	una
persona	muy	segura,	un	hombre	muy	especial,	es	capaz	de	ponerse	a	llorar	delante	de
desconocidos,	 sin	 ocultar	 su	 rostro.	 Descubre	 que	 ha	 conocido	 a	 alguien	 muy
diferente,	todo	un	mundo	por	explorar,	un	extranjero	venido	de	un	extraño	Dorado.

Beli	 no	 puede	 evitarlo,	 su	 rostro	 se	 transforma,	 se	 llena	 de	 simpatía,	 de
admiración,	 de	 ternura,	 todo	 su	 instinto	 protector	 se	 remueve	 ante	 la	 fragilidad	 e
indefensión	de	él,	solo	se	 le	ocurre	cogerle	 la	cara	entre	 las	manos	y,	sin	romper	el
contacto	visual,	pedirle	con	cariño	que	no	llore.

Los	 demás	 permanecen	 quietos,	 silenciosos,	 impresionados,	 atónitos	 ante	 la
escena.	Él,	poco	a	poco,	se	va	tranquilizando,	detiene	el	llanto,	recupera	la	capacidad
de	hablar	y,	con	un	hilo	de	voz,	dice:

—Gracias	Beli,	ha	sido	algo	maravilloso,	estoy	conmovido.
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León	de	Carije

El	jueves	ha	surgido	uno	de	esos	extraños	días	de	verano	donde	el	cielo	se	cubre
de	 nubes	 y	 hace	 aparición	 la	 lluvia,	 un	 día	 triste,	 con	 poca	 luz.	 El	 agua,	 aunque
escasa,	 impide	 poderse	 mover	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 lo	 mejor	 es	 quedar	 en	 la	 plaza,
céntrica,	con	sus	soportales	donde	refugiarse,	sus	bancos	para	sentarse	y	la	confitería
si	se	desea	alguna	chuchería.	Una	tarde	de	chaqueta,	de	intercambiar	impresiones,	de
compartir	ilusiones.	También	es	la	ocasión	en	que	más	suele	faltar	la	gente,	esa	tarde,
además	de	Fernando	que	ha	estado	de	examen	y	aún	no	ha	salido,	no	ha	aparecido	ni
Sergio	ni	las	dos	hermanas.

Boy	se	siente	a	gusto,	es	un	día	donde	la	palabra	adquiere	toda	su	importancia	y
en	esa	salsa	se	desenvuelve	con	facilidad.

—Una	pregunta,	¿no	os	habéis	planteado	cómo	os	gustaría	que	fuera	vuestra	vida
en	 el	 futuro?	 ¿cuáles	 son	 vuestras	 ilusiones?	—propone	 Boy—	 ¿quién	 se	 atreve	 a
empezar?

—Me	parece	 un	 tema	muy	 interesante	—responde	Beli—	para	 que	 os	 animéis,
voy	a	ser	yo	la	primera,	vamos	a	ver…	—se	queda	pensando.

—¿Tanto	te	lo	tienes	que	pensar?	—pregunta	Luis.
—Bueno,	 a	 mí	 lo	 que	 más	 ilusión	 me	 haría,	 es	 tener	 un	 hombre	 con	 quien

casarme,	con	bastante	dinero,	no	hace	falta	que	sea	rico,	pero	sí	con	lo	suficiente	para
tener	una	casa	muy	grande	y	poder	tener	muchos	hijos,	que	pueda	decir	«este	es	mi
marido,	esta	es	mi	casa	y	estos	son	mis	hijos».

—Beli	 lo	 tiene	muy	 claro	—se	 suma	 Luis—.	 Yo	 no	 lo	 tengo	 tanto,	 no	me	 he
planteado	aún	lo	que	quiero	para	el	futuro,	pero	por	decir	algo,	a	mí	lo	que	me	hace
más	ilusión	es	un	buen	coche,	a	poder	ser	un	deportivo	bien	chulo,	aunque	supongo
que	no	seré	muy	original.

—Yo,	más	 o	menos	 lo	 que	 dice	Beli,	 eso	 sí,	 con	menos	 hijos,	 a	 poder	 ser	 una
casita	en	la	playa	y	tener	dinero	suficiente	para	hacer	viajes	—aporta	Emilio.

—Yo,	ya	os	 lo	 imagináis,	 lo	que	quiera	Emilio,	al	 fin	y	al	cabo	es	mi	chico	—
completa	Ana.

En	ese	momento	llega	Fernando	de	la	ciudad,	parece	que	viene	bastante	contento,
reparte	saludos	a	todos	y	pregunta:

—Vaya	tarde,	¿qué	estáis	haciendo?
—Ante	todo	cuéntanos	sobre	tu	examen,	¿qué	tal	te	ha	ido?	—	pregunta	Beli.
—Muy	bien,	mejor	de	lo	que	me	esperaba,	creo	que	lo	he	aprobado,	me	libro	de

estudiar	para	septiembre,	con	lo	cual,	me	voy	a	pegar	un	buen	verano,	no	sabéis	qué
alivio.

—Me	alegro	muchísimo	—dice	Beli—	ahora	nos	vas	a	poder	dedicar	mucho	más
tiempo	de	compañía.

—Eso	es	lo	que	más	me	apetece.	Por	cierto,	ya	veo	que	te	has	abonado	a	nuestro
grupo.
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—Si	me	 admitís	—Beli	 pone	 cierto	 tonillo	 de	 niña	 buena—	 yo	 encantada,	 no
sabes	cómo	me	lo	paso	con	Boy,	es	todo	un	fichaje,	a	la	hora	de	dar	a	la	hebra	no	hay
quien	le	iguale,	después	diréis	de	las	mujeres.

—Vaya,	vaya,	con	el	extranjero,	me	voy	un	par	de	días	y	me	quita	 la	amiga	—
dice	Fernando	en	plan	de	guasa.

—Tú	tranquilo,	yo	tengo	fuerzas	para	soportar	la	amistad	de	los	dos,	me	tomo	dos
aspirinas	 para	 el	 dolor	 de	 cabeza	 y	 Santas	 Pascuas	 —le	 contesta	 Beli	 con	 tono
abiertamente	jocoso—.	Pero	no	vayas	por	ahí	llamándole	extranjero,	que	después	hay
problemas,	como	lo	de	la	otra	noche	con	Aurelio.

—¿Pasó	algo?	—pregunta	Fernando.
—Pasar,	pasar,	no	pasó	nada,	pero	estuvo	a	punto	de	pasar,	ahora	déjalo,	ya	te	lo

contaré,	no	tiene	más	importancia,	un	poco	de	celillos.
—Bueno,	como	tú	quieras,	pero	no	me	olvidaré	de	que	me	debes	una	historia	—

se	conforma	Fernando—.	¿Pero	qué	estabais	haciendo	cuando	os	he	interrumpido?
—Estábamos	 diciendo	 cada	 uno	 lo	 que	 quería	 para	 el	 futuro,	 lo	 que	 le	 hacía

ilusión,	dínoslo	tú	—interviene	Luis.
—Pues	 yo	 qué	 voy	 a	 querer	 viniendo	 de	 donde	 vengo,	 terminar	 la	 carrera	 de

Medicina,	encontrar	un	buen	puesto	de	trabajo	y,	si	es	posible,	tener	mi	propia	clínica
—contesta	Fernando.

—Pues	 yo	 no	 lo	 tengo	 muy	 claro	 —expone	 Carmen—	 he	 conocido	 muchos
chicos,	pero	ninguno	de	soñar	juntos,	supongo	que	llegará	el	día	en	que	encuentre	a
mi	media	naranja,	por	lo	demás,	pues	como	todos,	ser	muy	rica.	Pero	¿y	tú	Boy?

—Antes	que	lo	diga	Fany,	que	con	eso	del	idioma	y	la	edad	siempre	la	dejamos
de	lado.	¿A	ti	que	te	gustaría?	—se	dirige	Boy	a	Fany.

—Yo…	lo	que	 todos,	un	marido,	 tener	hijos,	una	casa,	un	carro	grande,	mucha
ropa,	mucho	dinero…	pero	aún	soy	muy	joven,	ya	pensaré	mejor.	¿Y	tú	extranjero?
—dice	Fany	atreviéndose	a	meterse	con	Boy.

—Fany,	¿lo	que	me	gustaría	a	mí?	Me	gustaría	ser	amigo	de	todos	vosotros	y	de
muchos	más,	 ser	 útil,	 amar,	 ser	 amado…	 en	 pocas	 palabras,	me	 gustaría	 ser	 feliz.
¿Pido	mucho?,	sí,	quizás	demasiado	—responde	Boy	y	guiña	un	ojo	a	Beli-.	Pero	hay
algo	que	sí	que	me	gustaría	tener,	que	echo	de	menos:	un	pasado	y	un	nombre.

Beli	se	ha	quedado	muy	pensativa	por	los	deseos	de	Boy,	son	diferentes	a	los	que
han	expresado	los	demás,	empezando	por	ella	misma,	se	siente	un	poco	incómoda,	no
comprende	como	él,	que	no	cree	en	Dios,	a	la	hora	de	elegir	los	deseos	resulte	más
cristiano	 que	 cualquier	 otro.	 Y	 tiene	 razón,	 lo	más	 difícil	 es	 lo	 suyo,	 salvo	 lo	 del
nombre.

—No	 sé	 lo	 que	 pensaréis	 vosotros,	 un	 pasado	 no	 se	 lo	 podemos	 dar,	 pero	 un
nombre	sí,	no	sería	muy	difícil	—interviene	Beli—.	¿Qué	os	parece?

—Sí,	muy	buena	idea,	¿lo	llamamos	Arturo?	—propone	Carmen.
—No	le	va	—opina	Ana.
—Como	nos	pongamos	a	proponer	nombres	no	nos	vamos	a	poner	de	acuerdo	—
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interviene	Fernando—.	Lo	que	podíamos	hacer	es	ponerle	el	nombre	del	día	en	que
nació,	 como	 se	 hacía	 antiguamente.	 Como	 no	 sabemos	 qué	 día	 nació,	 podemos
ponerle	el	del	día	que	apareció,	para	nosotros	es	su	nacimiento,	¿qué	os	parece?

—A	ver	qué	nombre	me	ponéis,	igual	es	Segismundo	y	toda	la	gente	se	ríe	de	él.
—Me	parece	bien,	dentro	de	un	orden,	como	dice	el	interesado	—dice	Beli—.	Mi

madre	tiene	un	santoral,	si	os	parece,	me	acerco	un	momento	y	me	lo	traigo.
—Sí,	 así	 será	más	 fácil	 ponerse	de	 acuerdo	—observa	Carmen,	que	 se	ha	dado

cuenta	de	que	ha	metido	la	pata,	ha	dicho	el	nombre	del	novio	de	Beli,	se	le	ha	notado
en	la	cara	que	no	le	ha	hecho	mucha	gracia.

—Tampoco	estaría	mal	Alejandro	—propone	Luis	mientras	esperan.
—Si	hemos	dicho	de	ponerle	 el	 nombre	 de	 una	 forma,	 vamos	 a	 esperarnos,	 no

creo	que	tarde,	su	casa	está	aquí	cerca	—señala	Fernando.
—Ya	verás,	que	te	apuestas	a	que	sale	Anacleto,	el	agente	secreto	—se	burla	Ana.
—Pues	 como	 salga	 Filemón,	 con	 lo	 alto	 y	 delgado	 que	 es,	 terminaremos

llamándole	Mortadelo…	—Emilio	provoca	la	carcajada	general.
—Yo	me	pierdo	—Boy	no	sabe	de	qué	se	ríen	—no	sé	quiénes	son.
—No	 les	 hagas	 caso	 —le	 explica	 Fernando—,	 son	 personajes	 de	 historietas

infantiles,	de	todas	formas	por	ahí	viene	Beli	con	el	libro.
Beli	llega	casi	sin	resuello,	se	sienta	y	abre	el	libro	por	la	mitad:
—Él	 apareció	 el	 día	 25	 de	 junio,	 ese	 día	 son	 San	 Agatón,	 San	 Diógenes,	 San

Sosipatro,	San	Adalberto,	San	Godoaldo.
—Nooo,	 son	muy	 feos	—dice	Carmen—	eso	de	Agatón	parece	egipcio	y	 lo	de

Diógenes	parece	que	va	a	acumular	cosas	viejas,	no	le	van.
—Lo	de	acumular	cosas,	desde	luego	que	no,	pero	lo	de	filósofo	le	va	muy	bien	y,

además,	cínico	—se	ríe	Beli.
—¿Qué	 hacemos	 ahora?	 Esto	 tenía	 que	 pasar,	 hay	 más	 nombres	 raros	 que

normales	—comenta	Fernando	un	poco	defraudado.
—Pues	 podíamos	 buscar	 el	 del	 día	 del	 bautismo,	 el	 santo	 de	 hoy	—dice	 Beli,

poniéndose	a	buscar.
Todos	se	quedan	callados	en	espera	de	que	Beli	diga	el	santo	del	día.	Al	final	lo

encuentra:
—30	de	junio,	san	León.	Pues	no	está	mal.	¿Qué	os	parece?
Los	demás	asienten	con	la	cabeza	y	con	un	gesto	de	aprobación.	Carmen	añade:
—Un	nombre	bonito,	no	es	corriente,	es	corto,	no	tiene	diminutivo	y	es	sonoro.
—Diminutivo	sí	tiene,	Leo	—puntualiza	Ana.
—Tienes	 razón,	 no	 había	 caído	—apunta	Carmen—	creo	 que	 le	 va,	 aunque	 no

lleve	melena	ni	sea	feroz.
—A	ver	lo	que	piensa	él,	¿no?	—dice	Beli—	¿Qué	te	parece?
—Me	 gusta,	 además	 de	 ser	 un	 animal	 muy	 bonito,	 eso	 de	 Leo	 suena	 a

constelación	y	me	gustan	los	nombres	astronómicos.
—Pues	hecho,	lo	vamos	a	llamar	León	—se	levanta	Beli	y	se	dirige	a	la	fuente,
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para	 coger	 un	 poco	 de	 agua	 en	 su	 palma.	 Se	 acerca	 a	 León,	 le	 hace	 arrodillarse	 y
echándole	el	agua	por	la	cabeza	dice:

—Yo	 te	 bautizo	 con	 el	 nombre	 de	 León	 en	 nombre	 del	 zodiaco,	 ya	 te	 puedes
levantar,	ya	tienes	nombre,	deseo	cumplido.

—Qué	bien	—León	está	emocionado.
—Escuchadme	un	momento,	 para	 que	 todo	 el	mundo	 lo	 llame	León	 es	 preciso

que	 todos	 le	 llamemos	 con	 ese	 nombre,	 es	 más,	 que	 nos	 esforcemos	 de	 decir	 su
nombre	en	alto	cuando	estemos	en	público.	Encargaos	de	decírselo	a	 los	demás,	 tú
Fernando,	se	lo	has	de	decir	a	Calixto,	que	se	aplique	él	también	—explica	Beli.

La	 personalidad	 de	 León	 tiene	 a	 Beli	 un	 poco	 desconcertada,	 por	 una	 parte	 se
siente	 agradablemente	 impresionada	 por	 la	 sensibilidad	 que	 muestra	 León	 y	 la
facilidad	 para	 expresar	 sus	 ideas,	 pero	 le	 preocupa	 la	 posibilidad	 de	 que	 bajo	 ese
comportamiento	puedan	ocultarse	 sentimientos	más	profundos.	Necesita	 hablar	 con
Fernando	sobre	este	tema:

—El	otro	día,	con	la	canción	del	«Extranjero»	se	emocionó	tanto	que	no	se	qué
pensar,	 aunque	 sea	 una	 canción	 muy	 emotiva,	 vi	 su	 reacción	 excesiva,	 me	 dejó
preocupada,	¿qué	piensas	tú?

—No	sé	—observa	Fernando—	su	actitud	es	bastante	 rara,	nosotros,	sobre	 todo
los	hombres,	nos	esforzamos	por	no	llorar	en	público,	es	algo	que	aprendemos	desde
pequeños.	En	 su	 caso	 no	 tengo	 ni	 idea,	 no	 es	 que	 llorara,	 es	 que	 no	mostró	 pudor
ninguno,	como	con	el	desnudo.

—Su	 forma	 de	 ser	 es	 desconcertante,	 no	 sé	 a	 qué	 atenerme,	 por	 una	 parte	 se
muestra	 débil,	 necesitado	 de	 ayuda,	 solo,	 aislado,	 pero	 por	 otro	 muestra	 una	 gran
seguridad,	podría	decir	que	es	soberbio,	se	siente	por	encima	de	 los	demás,	 incluso
resulta	hiriente.

—También	me	ha	dado	esa	impresión,	pero	solo	cuando	habla,	cuando	discute,	no
tiene	clemencia,	ataca	a	degüello	las	ideas	del	otro.	No	sé	qué	puñetas	tiene,	parece
que	lleve	siempre	la	razón.	Quizás	sea	que	él	está	acostumbrado	a	hacerlo	y	nosotros
no.

—Además,	tiene	unas	ideas	bastante	especiales,	chocan	mucho	con	nuestra	forma
de	vida,	no	sé	lo	que	puede	sentir,	en	su	comportamiento	no	muestra	señales	claras,
no	me	puedo	fiar	de	mi	instinto.

—¿Qué	quieres	decir?
—Pensarás	que	estoy	loca,	a	veces	me	da	la	impresión	de	que	me	ve	como	algo

más	que	una	amiga.
—No	 sé	 qué	 decirte.	 Desde	 luego	 siente	 por	 ti	 un	 gran	 aprecio,	 lo	 muestra

abiertamente.
—Eso	es	lo	que	me	preocupa,	su	fijación	en	mí.
—Ten	en	cuenta	que	tampoco	tiene	donde	elegir,	siendo	como	es,	¿con	quién	iba
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a	 congeniar?	De	 todas	 formas,	no	creo	que	 físicamente	 corras	ningún	 riesgo,	no	 lo
veo	nada	violento.

—No,	por	ese	lado	no	tengo	ningún	miedo,	lo	que	temo	es	hacerle	daño,	que	se
haga	ilusiones	y	tenga	que	sufrir	un	desengaño.	Me	iba	a	sentir	fatal.

—Ese	riesgo	lo	vas	a	tener	siempre,	no	es	la	primera	vez,	hace	un	par	de	años	te
pasó	con	Aurelio.

—Sí,	es	cierto,	aún	trae	cola,	espero	que	no	pase	como	la	otra	noche.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Es	lo	que	no	te	conté.	La	otra	noche,	que	no	estabas	tú,	bajamos	a	El	Kilómetro

a	buscar	a	los	demás,	no	los	encontramos,	pero	bajaron	los	de	mi	pandilla	y	Aurelio
se	metió	con	León	y	conmigo	y	casi	se	pegan.

—¿Celos?
—Eso	me	pareció,	no	sé	a	qué	vienen,	después	de	dos	años,	puede	que	entonces

me	impresionara	su	físico,	pero	ahora	lo	veo	vacío.
—Si	es	lo	que	yo	digo,	estás	hecha	una	vampiresa	—dice	Fernando	con	un	tono

jocoso.
—Eso,	eso,	tú	ríete	—contesta	Beli,	en	plan	de	broma,	para	continuar	en	serio—.

Ya	 conoces	 el	 pueblo,	 aunque	 pase	 mucho,	 ya	 hay	 alguna	 que	 otra	 comidilla,	 de
momento,	en	casa	las	voy	capeando.

—¿Tienes	problemas	con	tus	padres?
—Bueno,	problemas,	algún	que	otro	sermón,	pero	no	pienso	dejar	que	digan	 lo

que	 tengo	 que	 hacer,	 lo	 sé	 perfectamente,	 me	 sé	 cuidar	 sola,	 pero	 ellos	 siguen
viéndome	como	una	niña.

—Si	vas	a	tener	problemas,	más	vale	que	andes	con	cuidado,	no	hace	falta	que	te
la	juegues.

—No	te	pongas	como	ellos	—Beli	adopta	un	tono	de	cansancio	y	disgusto.
—Vale,	vale,	haz	lo	que	quieras.
—Perdón	por	el	tono,	es	que	me	da	mucha	rabia.	De	todas	formas,	ahora	estás	tú,

al	ir	los	tres,	no	habrá	motivos	para	rumores.
—Yo	 que	 esperaba	 no	 tener	 que	 hacer	 de	 carabina	 hasta	 dentro	 de	 unos	 años,

cuando	mi	hermana	creciera	—bromea	Fernando.
—Pues	 sí,	 pero	yo	necesito,	 por	 lo	menos,	 una	 escopeta	 o,	mejor,	 un	 cañón	—

puntualiza	Beli	siguiendo	la	broma	y	aprovechando	la	ocasión	para	cambiar	de	tema
—.	Por	cierto,	¿no	te	llamó	la	atención	lo	que	dijo	que	eran	sus	deseos	para	el	futuro?

—No,	la	verdad.
—A	mí	me	dejó	helada,	yo	sí	que	me	fijé.	Todos	deseábamos,	cómo	no,	tener	un

futuro	 acomodado,	 con	 riquezas,	 pero	 él	 pasó	 olímpicamente	 de	 ellas,	 todo	 lo	 que
deseaba	eran	sentimientos.

—Puede	que	lo	tuviera	preparado.
—¿Tú	crees?
—No	lo	sé,	¿por	qué	no?
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—No	me	lo	imagino,	le	he	visto	muchas	veces	quedar	mal	por	decir	las	cosas	a	la
cara,	no	creo	que	le	vaya	una	estratagema	así.

—No	sé	a	dónde	quieres	llegar.
—Su	 contestación	 es	 de	 un	 cura,	 parece	 más	 cristiano	 que	 yo	 —replica	 Beli

medio	riendo—	y	todos	tenemos	claro	que	de	eso	nada.
—Ahora	 que	 viene	 a	 cuento,	 Sergio,	 que	 como	 los	 demás	 del	 PCE	 hacen	más

proselitismo	que	los	Testigos,	me	comentó	que	lo	había	sondeado	políticamente,	que
no	sabía	de	qué	pie	cojeaba,	que	sí,	que	le	da	mucha	importancia	a	la	sociedad,	pero
después	te	defiende	a	capa	y	espada	al	individuo.

—Ya	te	lo	decía,	no	hay	por	dónde	cogerlo,	es	siempre	radical,	no	le	gustan	las
medias	tintas,	pero	es	inclasificable,	diría	que	es	de	extrema	nada.

—Buen	calificativo,	le	va	como	anillo	al	dedo.

Pese	a	las	intenciones	de	Beli	de	procurar	estar	siempre	en	compañía	de	Fernando
a	la	hora	de	acompañar	a	León,	esa	mañana	insiste	en	 llevarlo	a	 la	piscina,	no	cree
que	haya	ningún	problema	en	un	 lugar	 tan	concurrido.	En	un	principio,	 se	muestra
remiso	a	ir,	no	sabe	nadar	y	no	le	encuentra	sentido	el	ir	allí	para	quedarse	sentado,	al
final,	 se	 decide	 para	 estar	 con	Beli	 y	 los	 demás,	 aunque	 para	 los	 ratos	 en	 que	 los
demás	se	bañen,	se	lleva	lectura.

Al	 llegar	 todos	 los	 compañeros	 le	 saludan	 remarcando	 el	 nuevo	nombre	 que	 le
han	 dado,	 tal	 como	 quedaron.	 Por	 comodidad	 se	 queda	 en	 una	 sombra,	 con	 el
pantalón	corto	y	la	camiseta,	Beli	prefiere	el	bikini,	de	momento	no	le	apetece	el	baño
y	decide	sentarse	junto	a	León	para	hablar.

—¿Te	gusta	el	nombre	de	León?	—le	pregunta	Beli.
—Por	supuesto,	ya	lo	dije	cuando	me	lo	pusisteis,	aunque	sea	nombre	de	santo,

también	 tiene	otros	significados,	en	primer	 lugar	el	del	animal,	que	es	muy	bello	y
después	el	de	la	constelación,	estoy	contento	con	él.	Por	cierto,	¿qué	es	tu	nombre?,
no	me	suena	nada	lo	de	Beli.

—Beli	 es	un	diminutivo,	yo	me	 llamo	 realmente	Belisa,	 según	me	han	contado
significa	 la	más	 esbelta,	 es	 un	 capricho	 de	mi	 padre,	 por	 lo	 visto	 es	 la	 forma	 que
empleaba	Lope	de	Vega	de	llamar	a	Isabel	de	Urbina,	su	amante	a	la	que	secuestró	y
con	quien	posteriormente	se	casó.

—Eso	de	esbelta	te	cuadra	muy	bien.
—Gracias,	no	conocía	tu	faceta	de	piropeador.
—	No	es	un	piropo,	solo	hay	que	verte.	Además,	la	historia	es	muy	interesante,	no

la	conocía.
—Yo	 tampoco	 la	 conocería,	 porque	me	 la	han	contado	en	casa	que	 si	no.	Creo

que	después,	García	Lorca	escribió	una	obra	de	teatro	con	una	Belisa.
—Me	gusta	saber	algo	de	ti,	siempre	hablamos	de	mí	o	de	otras	cosas,	pero	no	me

has	contado	casi	nada	de	tu	vida.
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—No	me	gusta	mucho	hablar	de	mí,	me	da	vergüenza,	soy	hija	única,	mi	padre	es
médico	y	 tiene	una	 fábrica	de	 embutido,	mi	madre	 se	dedica	 a	 la	 casa,	 no	vivo	 en
Carije,	vivo	en	la	ciudad,	estudio	Historia,	¿qué	más	te	voy	a	decir?

—Me	has	contado	más	de	tus	padres	que	de	ti.	¿Qué	te	une	a	Aurelio?
—Desde	luego,	no	te	callas,	directo	al	centro.
—Ya	me	conoces,	no	me	ando	por	las	ramas.
—Ya,	Ya.	Aurelio,	 cuando	 tenía	 15	 años	me	 impresionó	 por	 su	 planta	 y	 fui	 su

novia	durante	casi	un	año,	después	me	cansé	y	lo	dejé,	aunque,	como	has	visto,	él	no
lo	ha	asumido	todavía.

—¿Entonces	practicabas	sexo	con	él?
—¡¡Pero!	¡qué	te	has	creído	tú!,	yo	no	voy	por	ahí	contando	mis	intimidades,	no

creo	que	sea	algo	que	te	importe	—se	enfada	Beli.
—Lo	siento,	no	veo	nada	malo	en	la	pregunta,	además,	era	casi	una	afirmación.
—León,	 si	no	me	voy	de	aquí	es	porque	 te	conozco	y	 sé	que	 lo	dices	 sin	mala

intención,	pero	es	una	pregunta	o	afirmación	bastante	inconveniente,	no	puedes	ir	por
ahí	 hablando	 así.	 De	 todas	 formas	 y	 en	 confianza,	 yo	 creo	 que	 el	 sexo	 hay	 que
reservarlo	para	cuando	una	se	casa.

—Pero	¿todo,	todo?
—Bueno,	besos,	abrazos,	alguna	caricia,	pero	no	más,	yo	soy	creyente,	sigo	unas

normas	que	están	muy	claras,	ya	te	he	dicho	alguna	vez	que	soy	católica	practicante.
—Ya,	y	ahora,	¿tienes	novio?
—Qué	perra	has	 tomado	con	mi	vida	 sentimental,	 sí,	 en	 la	 ciudad	 tengo	novio,

ahora	está	en	la	playa,	se	llama	Arturo.
—Y	¿piensas	casarte?
—Claro,	 pero	 primero	 hemos	 de	 terminar	 los	 estudios,	 encontrar	 un	 trabajo,

montar	un	piso…
—Eso	va	a	tardar	mucho	tiempo,	¿no	es	muy	duro	el	aguantar	tanto	tiempo?
—Sí,	pero	esa	capacidad	de	aguantar	hace	el	amor	más	fuerte.
—¿Por	qué?	yo	pensaba	que	el	amor	era	felicidad	y	ahora	dices	que	cuanto	más

sufrimiento	mejor.
—Bueno,	 lo	dejemos	ya,	no	me	gusta	nada	hablar	de	cosas	 tan	 intimas.	 ¿Y	 tú?

¿Tienes	algún	amor	en	tu	cuenta?
—Pero	¿qué	te	voy	a	decir?,	¿no	te	acuerdas	que	no	recuerdo	nada	de	mi	pasado?
—Es	cierto,	discúlpame.
—No	pasa	nada,	pero	creo	que	sí	que	he	estado	enamorado,	no	son	recuerdos,	es

una	sensación,	como	si	me	fuera	familiar.
—Por	supuesto,	¿sería	con	sexo?
—Yo	creo	que	sí,	cuando	pienso	en	él	lo	hago	como	si	lo	hubiera	experimentado,

no	lo	veo	como	un	misterio,	pero	no	sé	si	el	instinto	te	hace	sentirte	igual.
—También	me	lo	imagino	yo,	pero	no	lo	siento	como	algo	vivido.
—Yo	lo	veo	como	algo	agradable,	que	produce	satisfacción,	te	hace	feliz,	por	eso
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lo	defiendo,	es	una	forma	de	hacer	feliz	disfrutando.
—Ya	he	notado	que	eres	muy	hedonista.
—Depende,	 vosotros	 también,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 vuestra	 felicidad	 es	 tener

muchas	cosas,	por	lo	menos	esa	es	la	impresión	que	me	da.

A	Beli	le	apetece	darse	un	baño	y	León	aprovecha	para	leer	un	poco	el	libro.	Al
regresar,	ella	prefiere	no	interrumpirlo	y	se	tumba	donde	estaba	a	tomar	el	sol	un	rato.
En	ese	momento	entra	en	la	piscina	Aurelio	y	se	dirige	a	saludar	a	Beli	con	bastante
mala	leche.

—¡Hola	Beli!	ya	veo	que	sigues	con	tu	nuevo	noviete,	el	exhibicionista.
—Aurelio	—contesta	 ella	 con	 tono	 de	 enfado,	 lo	 nuestro	 terminó	 hace	 tiempo,

deja	de	meterte	conmigo	y	no	te	pongas	en	evidencia.
—La	única	que	se	pone	en	evidencia	eres	tú,	pasando	el	día	con	este	tipo	—con

un	tono	de	mayor	irritación.
—Anda	vete,	vete,	que	no	quiero	saber	nada	de	ti.
—Vaya	con	la	mosquita	muerta,	a	saber	cómo	te	la	montas	con	este	alfeñique.
Viendo	que	Beli	ya	no	puede	aguantarse	más,	León	se	levanta	y	se	pone	entre	ella

y	Aurelio,	diciéndole.
—¿No	la	has	oído?	¡Vete	de	una	vez!
—Vaya	con	el	exhibicionista,	ahora	se	me	pone	chulo,	míralo	ahí,	todo	vestidito,

¿qué	pasa,	que	si	no	vas	desnudo	eres	incapaz	de	bañarte?
—No,	si	no	me	baño	es	porque	no	sé	nadar.
—No	sabes	nadar	o	tienes	miedo.
Beli	 asustada	de	 que	puedan	 llegar	 a	 las	manos,	 sujeta	 del	 brazo	 a	León	 en	un

gesto	para	detenerlo:
—Quieto,	León.
—León,	 que	 nombre	más	 ridículo,	 llamar	León	 a	 semejante	 acojonado,	 aunque

puede	que	sea	el	por	el	muñeco	del	león	Rodolfo,	al	que	se	le	ve	la	pluma	por	todos
lados.

—Por	favor,	márchate	y	déjanos	tranquilos	de	una	vez,	no	te	hemos	hecho	nada.
La	escena	ha	concentrado	la	atención	de	todos	los	que	se	encuentran	en	la	piscina,

lo	que	envalentona	más	a	Aurelio,	deseoso	de	mostrar	su	superioridad	humillando	a
su	contrincante.

—No	vas	a	ser	tú	el	que	me	diga	dónde	puedo	estar	o	lo	que	tengo	que	hacer.
—No	seas	pesado	y	déjanos	de	una	vez.
Aurelio	 lanza	un	puñetazo	directo	e	 inesperado	que	derriba	a	León	en	el	 suelo.

Este	se	levanta	aturdido	y	se	queda	frente	al	otro.
—Qué.	¿No	tienes	cojones	de	pegarme?	Eres	una	niñaza,	vale,	ven,	dame…	—lo

provoca	Aurelio	poniendo	la	cara	a	su	alcance.
—Yo	 solo	 quiero	 que	 te	 vayas,	 no	 deseo	 pegarte	 —contesta	 León	 ya	 más
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despejado	en	tono	conciliador.
—Ahora	me	viene	este	en	plan	Ghandi,	¿qué	piensas?	¿que	te	voy	a	dejar?
—Y	dispara	de	nuevo	el	puño,	pero	esta	vez	pilla	 a	León	prevenido	y	 lo	 elude

agachándose	 al	 mismo	 tiempo	 que	 adelanta	 la	 pierna;	 Aurelio,	 impulsado	 por	 su
propia	 fuerza,	 tropieza	 en	 la	 pierna	 y	 cae	 de	 narices	 en	 la	 hierba.	 Esta	 inesperada
caída	hace	que	su	irritación	se	incremente	y	se	levante	gritando.

—Esto	te	va	a	costar	caro.
Esta	vez	lo	quiere	sorprender	con	un	puñetazo	en	el	estomago,	pero	León,	en	un

movimiento	 rápido,	cruza	 los	brazos	delante	de	él	y	girándose,	 le	para	el	puño	con
una	mano	 y	 le	 coge	 el	 codo	 con	 la	 otra,	 haciéndole	 perder	 el	 equilibrio	 y	 caer	 de
nuevo.

Aurelio	se	levanta,	su	rostro	muestra	la	ira,	las	venas	del	cuello	están	hinchadas,
ya	no	 se	anda	con	chiquitas	y	 lanza	 la	pierna	derecha	a	 la	entrepierna,	León	da	un
salto	hacia	atrás,	le	coge	la	pierna	y	la	impulsa	hacia	arriba,	lo	que	hace	que	pierda	de
nuevo	el	equilibrio	y	caiga	de	espaldas.

Se	 levanta	y,	 sin	 esperar	 a	más,	 arremete	con	 la	 cabeza,	 como	si	 fuera	un	 toro,
diciendo:

—¡Te	voy	a	matar!
—León	espera,	hace	un	quiebro	y	deja	que	Aurelio,	por	su	propio	impulso,	vaya

de	cabeza	a	la	piscina.
—Las	personas	que	se	encuentran	contemplando	el	incidente,	no	dan	crédito	a	lo

visto,	 ni	 evitan	 la	 carcajada	 ante	 lo	 cómico	 del	 último	 lance.	 Aurelio	 está
desconcertado,	con	el	orgullo	herido,	su	fama	de	chulito	y	fuerte	se	ha	visto	puesta	en
entredicho	por	un	alfeñique,	pero	no	sabe	qué	hacer.

—En	ese	momento	llegan	los	guardias,	que	avisados	por	alguien,	preguntan	qué
ha	pasado.	Los	testigos	se	lo	cuentan	y	en	vista	de	que	es	una	cosa	sin	importancia,
los	amonestan	con	una	advertencia	y	les	dicen	que	no	vuelvan	a	hacerlo.

—Cuando	se	calma	un	poco	se	sienta	en	su	sitio	y	Beli	le	pregunta:
—¿Dónde	has	aprendido	a	pelear	así?
—No	lo	sé.
—Pues	te	mereces	el	título	de	León	de	Carije,	que	suena	a	guerrero.
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Mañana	de	domingo

«Yo	no	soy	así	—piensa	León—,	mis	ilusiones	son	muy	diferentes,	pero	no	sé	lo
que	me	inclina	a	no	intentarlo,	a	renunciar	a	ello	sin	luchar.	Me	pregunto	si	estaré	tan
atado	a	los	convencionalismos,	que	aunque	mi	razón	me	indica	que	no	es	lo	que	me
conviene,	me	arrastran	y	me	obliga	a	seguirlos.

»No	puedo	evitar	acordarme	de	mis	primeros	días,	las	cosas	han	cambiado,	no	me
encuentro	tan	solo,	tengo	un	grupo	con	el	que	relacionarme,	pero	no	me	siento	más
feliz,	solo	más	cómodo.	Obtener	el	consuelo	de	esa	compañía	me	ha	hecho	renunciar
a	gran	parte	de	mis	principios	y	me	he	tenido	que	someter	a	las	normas.

»Con	 Beli	 es	 diferente,	 no	 se	 parece	 a	 los	 demás,	 es	 capaz	 de	 conversar
seriamente,	es	profunda	e	 inquieta,	no	se	pasa	el	día	haciendo	y	diciendo	 tonterías.
Siento	 algo	 especial	 por	 ella,	 pero	 no	 sé	 por	 dónde	 abordarla,	 está	 claro	 que	 no	 la
puedo	tratar	como	a	 los	demás.	Yo	creo	que	ella	 también	siente	algo,	se	ha	 tomado
mucho	interés	por	mí.

»Es	posible	que	haya	hablado	demasiado	sobre	mí,	 ella	 sabe	mucho	más	de	mí
que	 yo	 de	 ella.	Me	 siento	 cómodo	 a	 la	 hora	 de	 sincerarme,	 siento	 la	 confianza	 de
personas	que	se	conocen	hace	tiempo.

»Ese	sentimiento	va	más	allá	de	 la	amistad,	 su	presencia,	 su	visión,	 su	olor	me
hacen	 sentir	 algo	especial,	 una	 sensación	cálida,	una	especie	de	borrachera	que	me
desinhibe,	mi	cuerpo	busca	su	proximidad,	tengo	que	hacer	esfuerzos	para	no	acercar
mi	boca	a	sus	labios,	a	esa	sonrisa	constante,	sincera,	sensual.

»Su	mirada	es	penetrante,	como	si	buscara	escrutarte,	leerte	lo	que	piensas,	esos
ojos	 que	 transmiten	 candor,	 comprensión,	 en	 ocasiones	 compasión.	Te	 sientes	 vivo
delante	de	ella,	hace	que	merezcan	la	pena	las	horas	esperadas	hasta	el	reencuentro.

»Su	cuerpo,	aunque	no	sea	llamativo,	llama	a	la	caricia,	al	beso,	al	sexo	pausado,
tranquilo,	 largo,	 su	piel	 transpira	 cariño.	Pero	qué	 inaccesible	me	parece,	 siento	un
abismo	entre	los	dos,	¡somos	tan	diferentes!

»Sin	lugar	a	dudas,	ella	siente	por	mí	aprecio,	interés,	lo	que	pienso,	hago	o	digo
le	 importa,	 no	 escatima	 su	 tiempo	 conmigo,	 incluso	 se	 enfrenta	 a	 otros	 por
acompañarme.

»¿Qué	sentirá?	¿Notará	por	mí	lo	que	yo	noto	por	ella?	Qué	complicado	es	esto,
con	lo	fácil	que	sería	el	expresar	nuestros	sentimiento	sin	más,	¿por	qué	jugar	al	ratón
y	al	gato?,	no	tiene	sentido	ese	reservarse,	intentar	averiguar	las	cosas	indirectamente,
con	 lo	 fácil	que	 sería	poder	decir	 lo	que	 sentimos	y	 lo	que	deseamos	 sin	 tener	que
andarse	por	las	ramas.

»La	canción,	la	dedicatoria,	¿qué	significó	todo	aquello?,	la	canción	era	preciosa,
la	 expresión	 que	 tenía	 cuando	 cantaba,	 sin	 quitarme	 la	 vista,	 con	 esa	mirada	 y	 esa
sonrisa,	 estaban	 llenas	de	 cariño,	 cuando	 lo	 recuerdo	 la	 noto	muy	próxima.	 ¿Y	ese
guiño	al	final?,	¿sería	señal	de	algo?

»¡Qué	desastre!,	no	tengo	ni	idea	del	juego	de	la	seducción,	soy	una	calamidad,
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tengo	menos	idea	que	un	niño,	carezco	de	experiencia	y	la	necesito	urgentemente.	En
momentos	así	me	siento	profundamente	solo,	es	cuando	más	consciente	soy	de	lo	que
significa	 carecer	 de	 niñez,	 de	 haber	 ido,	 poco	 a	 poco,	 entrando	 en	 un	 mundo	 tan
resbaladizo.	No	voy	a	preguntar	a	Fernando	la	forma	de	conseguir	a	Beli.	Me	tendré
que	apañar	como	pueda,	dejarme	guiar	por	el	instinto.

»Una	de	 las	cosas	que	debo	hacer	es	 interesarme	más	por	sus	cosas,	por	 lo	que
piensa,	 lo	 que	 siente,	 lo	 que	 es	 importante	 para	 ella,	 tengo	 que	 dejar	 de	 ser	 tan
egocéntrico,	de	pensar	tanto	en	mí,	he	de	interesarme	por	lo	suyo.	Hoy	es	domingo,
acudiré	a	misa,	algo	fundamental	para	ella.»

León	acude	por	primera	vez	a	la	iglesia,	quiere	vivir	aquello,	conocer	la	misa.	Sus
pensamientos	van	surgiendo	con	aquello	que	ve.

«Cuánta	gente,	además,	qué	bien	vestidos,	qué	joyas	más	llamativas,	sin	duda	se
han	puesto	sus	mejores	ropas.	Aquellos	deben	ser	los	padres	de	Beli,	¿qué	lleva	en	la
cabeza	su	madre?,	parece	una	tela	muy	fina.

»Entremos,	no	me	voy	a	quedar	aquí,	seguro	que	ella	ya	está.	¡Qué	barbaridad!,
es	 impresionante,	 qué	 salón	más	grande,	más	decorado,	 las	 paredes	 están	 llenas	 de
imágenes,	seguro	que	cada	una	tiene	una	historia,	un	día	le	he	de	pedir	a	Beli	que	me
las	cuente,	seguro	que	las	conoce.

»¿Qué	hacen	al	entrar?,	que	curioso,	meten	los	dedos,	se	los	mojan	y	se	limpian	la
frente,	 la	barriga	y	 los	hombros.	Haré	 lo	mismo.	Por	cierto,	no	es	solo	 la	madre	de
Beli,	esa	tela	la	llevan	muchas	mujeres,	se	lo	he	de	preguntar.

»¿Donde	está?,	por	lo	que	veo,	las	mujeres	que	vienen	solas	se	sientan	en	el	lado
izquierdo	 y	 los	 hombres	 en	 el	 derecho,	 allí	 están	 Emilio	 y	Ana,	 seguro	 que	 todos
están	por	aquí.»

De	repente	todos	los	presentes	se	ponen	de	pie	y	de	un	lateral	sale	una	canción:

Juntos	como	hermanos,
miembros	de	una	Iglesia,
vamos	caminando	al	encuentro	del	Señor…

«Ya	 la	 oigo,	 claro,	 no	 estaba	 en	 los	 bancos,	 por	 eso	 no	 la	 encontraba,	 voy	 a
acercarme	un	poco,	así	la	veré	mejor.»

León	permanece	atento	a	todo	lo	que	le	rodea	aunque	le	cuesta	mucho	seguir	el
protocolo	de	sentarse	y	ponerse	de	pie	que	parece	dominar	todo:

«Parece	una	sucesión	de	frases	muy	sonoras	e	historias	muy	raras,	aparentemente
muy	antiguas.	Todo	 lo	dirige	ese	muchacho,	es	 joven	y	guapo,	esas	melenas	 rubias
son	 preciosas,	 no	 me	 extraña	 que	 las	 mujeres	 estén	 encantadas	 con	 él,	 no	 parece
mucho	mayor	que	nosotros,	lo	raro	es	su	vestimenta,	se	parece	a	las	imágenes	de	las
paredes	si	no	fuera	por	esa	especie	de	poncho	verde,	ese	debe	de	ser	el	cura.»
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Beli	 se	 da	 cuenta	 de	 su	 presencia	 y	 piensa:	 «¿qué	 hace	 aquí?,	 por	 dónde	 le	 ha
dado	 hoy,	 madre	 mía,	 espero	 que	 no	 le	 dé	 por	 ser	 muy	 espontáneo	 y	 monte	 un
numerito,	como	piense	que	el	sermón	es	una	discusión,	no	sé	donde	me	voy	a	meter.»

Los	rezos	y	las	lecturas	se	suceden,	en	una	de	ellas,	sale	Fernando	y	cuando	este
se	retira	ve	que	Beli	deja	su	guitarra	en	la	silla	y	se	dirige	al	atril.

«Vaya,	 también	 lee	 ella,	 a	 ver	 lo	 que	 dice	 —piensa	 León,	 poniendo	 especial
interés

Lectura	de	la	carta	del	apóstol	san	Pablo	a	los	colosenses
Hermanos:	Ahora	me	alegro	de	sufrir	por	ustedes,	porque	así	completo	lo	que	falta	a	la	pasión	de
Cristo	en	mí,	por	el	bien	de	su	cuerpo,	que	es	la	Iglesia.

«Qué	bien	 lee,	con	que	calma,	no	se	pone	nerviosa	delante	de	 tanta	gente.	Está
claro	que	lo	que	dice	va	dirigido	a	gente	como	yo,	pagana,	que	no	cree	en	su	Dios,
pero	me	parece	una	aptitud	muy	altanera,	solo	ven	lo	que	han	de	enseñar,	nada	dicen
de	lo	que	han	de	aprender.	Parece	que	no	les	gusta	escuchar.»

—Palabra	de	Dios	—termina	Beli.
—Te	alabamos	Señor.
Beli	se	retira	buscando	con	la	vista	a	León,	este	le	hace	un	discreto	gesto	con	la

mano	 que	 apenas	 contesta	 ella	 con	 una	 sonrisa.	 La	 ceremonia	 continúa	 y	 él	 le	 da
vueltas	a	lo	que	hacen.	La	ceremonia	continua	y	finalizado	el	sermón	piensa:

«Me	 parece	 que	 lo	 estaba	 explicando,	 sus	 palabras	 las	 comprendo,	 aunque	 no
termino	 de	 relacionar	 lo	 anterior	 con	 esto,	 parece	 que	 uno	 ha	 de	 estar	 dispuesto
siempre	 a	 recibir	 a	Cristo,	 por	 lo	 que	 he	 entendido,	 nosotros,	 los	 que	 no	 creemos,
debemos	 estar	 atentos	 a	 su	mensaje,	 ¿qué	 tendrá	 que	 ver	 con	 el	 cuento	 de	 las	 dos
hermanas	y	la	visita?,	para	mí	que	María	era	una	vaga,	al	final	todo	lo	hace	Marta	y,
para	colmo,	se	lleva	el	rapapolvo.»

La	ceremonia	continua,	a	León	le	parece	que	cada	vez	es	más	críptica,	como	si	se
tratara	de	magia,	no	comprende	las	manipulaciones	que	realiza	con	la	copa,	el	platito,
las	aceiteras….

Lo	que	desde	 luego	 le	compensa	es	que	de	vez	en	cuando	el	coro	canta	y	en	él
destaca	la	voz	de	Beli,	entonces	piensa:

«Me	encanta	cuando	cantan,	es	la	ocasión	de	oírla,	me	da	lo	mismo	lo	que	diga	la
canción	lo	importante	es	escucharla.»

Suenan	tres	campanillazos,	el	sacerdote	levantando	un	círculo	blanco:
—Tomad	y	comed	todos	de	él…
Suena	 de	 nuevo	 tres	 veces	 la	 campanilla	 y	 el	 sacerdote	 levanta	 la	 copa	 grande

diciendo.
—Tomad	y	bebed	todos	de	él…
—Este	es	el	sacramento	de	nuestra	fe.
«De	nuevo	con	los	ritos,	que	cosas	más	raras	dicen,	perece	que	digan	que	se	van	a
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comer	 el	 cuerpo	 y	 la	 sangre	 de	 alguien,	 pero	 eso	 es	 imposible,	 no	 creo	 que	 sean
capaces,	desde	luego	que	Beli	no.»

Sigue	la	sucesión	de	palabras	y	ritos	incomprensibles	para	él	llenos	de	continuos
cambios	de	postura:	de	pie,	sentado,	de	rodillas…

El	coro	empieza	a	interpretar	una	nueva	canción:

Demos	gracias	 al	 Señor,	 demos	 gracias;	Demos	 gracias	 al	 Señor.	Demos	gracias	 al	 Señor,	 demos
gracias;	Demos	gracias	al	Señor.

La	 gente	 sale	 de	 sus	 sitios	 y	 se	 va	 poniendo	 en	 una	 cola,	 haciendo	 turno,	 el
sacerdote	 pone	 en	 su	 boca	 una	 cosa	 redonda.	Beli	 sale	 de	 su	 sitio	 en	 el	 coro	 y	 se
dirige	para	ponerse	al	final.

«Se	 ve	 que	 es	 lo	 que	 toca	 hacer	 ahora	 —piensa	 León—	 voy	 a	 ponerme	 yo
también,	con	un	poco	de	habilidad	me	puedo	poner	detrás	de	ella,	así	aprovecho	y	le
digo	algo.»

León	 ataja	 el	 camino	 y	 cuando	 está	 justo	 detrás	 de	 ella,	 con	 un	 rápido
movimiento,	se	cuela	a	las	espaldas	de	Beli.

—Hola	Beli	—dice	León	en	voz	baja
—Silencio	—contesta	Beli	volviéndose	con	cara	de	mal	genio.
«Vaya,	ya	he	hecho	algo	mal	—piensa	León	algo	perplejo—	no	entiendo	nada,	se

ve	que	no	se	puede	decir	nada…	Hoy	va	muy	guapa,	se	nota	que	se	ha	arreglado	más
que	 otros	 días…	 Que	 tentación	 tenerla	 ahí	 delante,	 tan	 cerca,	 le	 puedo	 oler
perfectamente…	El	pelo	le	brilla,	seguro	que	si	fuera	largo	se	movería	con	salero.»

«¿Qué	hace	este	aquí?	—piensa	Beli—	menuda	 idea	se	 le	ha	ocurrido,	no	pinta
nada,	no	ha	mostrado	jamás	ningún	interés	por	la	religión	y	sin	comerlo	ni	beberlo	se
presenta	aquí…	Seguro	que	se	ha	fijado	medio	pueblo,	empezando	por	mis	padres…
Ahora	va	a	comulgar,	 tiene	valor,	puede	que	no	esté	ni	bautizado…	Tampoco	 tiene
tanta	importancia,	supongo…	Lo	más	fácil	es	que	se	haya	presentado	por	mí,	por	lo
menos	 no	me	 ha	 quitado	 ojo,	 a	 los	 demás	 no	 les	 ha	 hecho	 caso…	Ahora	 veremos
cómo	se	apaña…»

—El	cuerpo	de	Cristo.
—Amén	—dice	Beli	y	 toma	 la	ostia	que	 le	da	el	 sacerdote	 retirándose	hacia	su

lado.
—El	cuerpo	de	Cristo.
—Amén	—dice	León	imitándola	y	tomando	su	correspondiente	forma.
Ella	se	retira	a	su	silla	en	el	coro.	Mientras	él	piensa:
«Vaya,	no	hemos	terminado,	ella	regresa	a	su	sitio,	regresaré	yo	al	mío…	Parece

que	ahora	hay	que	ponerse	de	rodillas	otra	vez	y	esconder	la	cara	entre	las	manos…
Voy	a	hacer	lo	mismo.»

«Por	favor	Señor,	acuérdate	de	León	—reflexiona	Beli—,	es	un	poco	raro,	pero	la
verdad	 es	 que	 es	 bueno,	 lo	 aprecio	mucho,	 le	 he	 tomado	 cariño,	 ojalá	 recupere	 la
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memoria	 y	 pueda	 regresar	 con	 su	 familia	 y	 amigos,	 te	 ruego	 que,	 si	 puedes,	 le
devuelvas	la	memoria.	A	mí,	ayúdame	a	cumplir	tus	mandamientos,	dame	fuerza	para
superar	 las	 tentaciones	 y	 perdóname	 todo	 los	 fallos	 que	 tengo.	Dame	 fuerzas	 para
poder	ayudar	a	los	demás.	»

Terminada	la	ceremonia	el	cura	se	retira	y	la	gente	va	saliendo	de	la	Iglesia.	León
se	queda	esperando	que	Beli	salga.	Ella,	que	tiene	que	entrar	a	la	sacristía,	piensa	que
se	va	a	meter	detrás.	Se	acerca	a	él	y	le	comenta:

—No	me	esperes	aquí,	espera	fuera,	no	tardaré	mucho.
León	 sale	y	 tiene	que	esperar	más	de	 lo	que	 supone,	 le	da	 tiempo	de	 saludar	 a

todos,	despedirlos,	quedarse	con	Fernando	a	esperarla	y	que	este,	por	falta	de	tiempo,
se	 tenga	 que	 ir	 a	 su	 casa.	No	 es	 algo	 que	 le	 preocupe,	 sabe	 que	 no	 va	 a	 salir	 por
ninguna	puerta	trasera,	ni	que	lo	haga	con	la	esperanza	de	que	se	canse,	ella	no	es	de
las	personas	que	hacen	esas	cosas,	si	se	retrasa	es	porque	no	puede	salir.

Beli	tarda,	quiere	consultar	a	Don	Antonio	una	serie	de	dudas	que	tiene,	lleva	una
temporada	en	que	está	sometida	a	tensiones	que	le	hacen	dudar.	Hasta	entonces	sus
ideas,	su	forma	de	vivir,	se	ha	adaptado	perfectamente	a	la	de	sus	padres,	pero	cada
día	siente	inquietudes	sociales	que	le	alejan	de	ellos,	cada	día	se	muestra	más	crítica
respecto	a	su	forma	de	ver	las	cosas,	empezando	por	la	religión.

Por	otra	parte	está	inquieta,	sabe	que	León	está	en	la	puerta	y	no	le	gusta	hacerle
esperar.	Ha	empezado	a	sentir	miedo	de	su	 relación	con	él,	 le	da	vértigo	 la	 rapidez
con	que	ha	hecho	confianza,	sabe	que	los	rumores	se	empiezan	a	extender,	pero	no
está	dispuesta	a	renunciar	a	su	compañía	por	las	maledicencias	de	la	gente.

León	ha	conseguido	que	la	firmeza	de	sus	convicciones	se	tambaleen,	su	forma	de
expresar	las	cosas,	de	razonar,	de	mostrarse	libre	de	cualquier	credo,	le	hace	dudar	de
muchas	 cosas.	Él	 es	 el	 escepticismo	 en	 persona,	 le	 resulta	 agobiante,	 siempre	 pide
una	explicación	a	todo.

El	interés	de	León,	le	preocupa,	no	sabe	si	es	por	su	extraña	forma	de	comportarse
o	porque	su	cabeza	alberga	alguna	otra	idea.

Don	Antonio	le	aclara	los	límites	a	los	que	ha	de	ajustarse,	pero	por	otra	parte	le
anima	 a	mantener	 la	 amistad,	 según	 él,	 es	 una	 relación	 no	 superficial,	 aunque	 sea
diferente,	 son	de	 las	que	ayudan	a	crecer,	a	profundizar.	Ve	positivo	que	se	plantee
una	visión	social	diferente	a	la	de	sus	padres,	anclados	en	épocas	anteriores,	personas
mayores	con	dificultades	para	cambiar.	Le	aconseja	que	se	aleje	de	su	formalismo	y
busque	el	sentido	de	las	cosas.

Al	 salir	 encuentra	 solo	 a	 León,	 mirando	 la	 fachada	 de	 la	 iglesia,	 mientras	 la
espera.	No	puede	evitar	mostrar	una	sonrisa	de	satisfacción,	le	alegra	que	él	sea	capaz
de	haber	pasado	más	de	media	hora	sin	impacientarse.	Su	rostro	muestra	alegría	y	no
manifiesta	 ninguna	 contrariedad	 por	 la	 espera.	 Ella	 aprovecha	 que	 ya	 esté	 vacía	 la
plaza	para	darle	un	par	de	besos	en	la	mejilla.
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—¡Hola	León!	perdón	que	 te	haya	hecho	esperar	 tanto	 tiempo,	 tenía	que	hablar
con	Don	Antonio.

—No	te	preocupes,	tus	besos	hacen	que	haya	merecido	la	espera,	he	pensado	en
ellos	cuando	en	la	misa	han	dicho	lo	de	daros	la	paz.

—No	me	digas	—se	muestra	satisfecha—	¿por	dónde	te	ha	dado	hoy	para	venir	a
misa?

—He	estado	pensando	esta	mañana	lo	importante	que	era	para	ti,	he	querido	venir
a	ver	lo	que	era,	pero	te	he	de	confesar	que	no	me	he	enterado	de	mucho,	el	lenguaje
es	un	poco	críptico,	ni	siquiera	lo	he	comprendido	cuando	lo	ha	explicado	el	cura.

—No	me	extraña,	muchos	de	los	textos	están	escritos	hace	mucho	tiempo.
—Entonces,	por	eso	parecen	ritos	mágicos.	Por	cierto,	¿por	qué	has	puesto	cara

de	mala	leche	cuando	me	he	puesto	en	la	cola?
—Es	que	te	has	puesto	en	la	cola	de	comulgar.
—¿Qué	es	eso?
—Lo	que	ha	dicho	el	cura	cuando	te	ha	dado	la	forma.	Toma	el	cuerpo	de	Cristo.
—Pero	aquello	no	era	carne,	parecía	un	papel	muy	rígido	pero	muy	blando.
—Es	que	el	cuerpo	de	Cristo	no	está	en	forma,	nada	más	que	está	en	esencia.
—Pues…	¿qué	es	estar	en	esencia?
—Me	parece	que	es	muy	complicado,	eso	es	muy	difícil	de	explicar	—dice	con

una	sonrisa.
—Bueno,	 yo	 no	 soy	 tonto,	 si	 me	 lo	 explicas,	 supongo	 que	 lo	 entenderé.	 Por

cierto,	¿te	apetece	dar	una	vuelta	hasta	Bondías?
—Bueno,	he	dicho	a	mi	madre	que	no	tardaría,	pero	tengo	un	rato.
—Entonces,	¿he	metido	la	pata?	¿te	has	enfadado?
—No,	no	me	he	enfadado,	es	que	he	estado	un	poco	asustada.
—¿Por	qué?
—Porque	 había	 mucha	 gente,	 estaban	 mis	 padres,	 y	 les	 podía	 mosquear	 que

vinieras,	 no	 sabía	 cómo	 ibas	 a	 reaccionar	 en	 algunos	momentos.	Se	 ha	 notado	que
venías	porque	yo	estaba	aquí,	y	eso	les	puede	dar	motivos	para	hablar.

—¿No	te	gusta	que	haya	ido	a	misa?
—No,	no	es	eso,	yo	me	alegro	que	te	intereses	por	mí,	lo	que	temo	es	que	la	gente

empiece	a	hablar	sobre	nosotros.
—Pues	no	sé	lo	que	van	a	decir,	no	creo	que	hagamos	daño	nadie.
—No	es	cuestión	de	eso,	pero	compréndelo,	 tú	eres	un	chico	y	yo	una	chica,	si

ven	mucho	interés	tuyo	por	mí	y	que	te	hago	caso	van	a	pensar	que	somos	más	que
amigos.

—¿Qué	pasa?	¿Es	verdad?
—No	es	que	sea	o	no	verdad	el	problema	es	que	piensen	que	lo	sea.
—Entonces	son	ellos	los	que	lo	hacen	mal,	son	ellos	los	que	te	hacen	daño	a	ti,

tendrían	que	ser	ellos	los	que	cambiaran.
—Es	difícil	de	explicar,	yo	tengo	novio	en	la	ciudad,	se	supone	que	yo	no	debo
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intimar	con	ningún	chico	mientras	estamos	separados.
—¿Por	qué?	¿Lo	quieres	menos	por	estar	conmigo?
—No.	Vamos	a	ver,	no	es	por	eso,	yo	no	dejo	de	quererlo	por	estar	contigo,	es	por

cuestión	de	guardar	las	formas.
—Me	pierdo,	¿qué	es	eso	de	guardar	las	formas?
—La	sociedad	tiene	una	serie	de	normas	no	escritas	que	hay	que	cumplir,	si	no	las

cumples	la	gente	te	ve	mal,	te	critica.
—¡Ya	te	critican!
—Pues	ya	hay	quien	dice	que	hay	algo	más	que	amistad	entre	tú	y	yo.
—No	me	hace	ninguna	gracia	causarte	problemas.	Eres	la	persona	con	quien	más

a	gusto	me	encuentro,	no	querría	tener	que	dejar	de	verte	porque	la	gente	piense	cosas
raras.

—No	te	preocupes,	yo	 también	me	siento	bien	contigo,	no	pienso	dejar	que	 los
rumores	hagan	que	pierda	tu	amistad.

—Me	 alegro,	 en	 poco	 tiempo	 te	 he	 cogido	 cariño,	 estoy	 temiendo	 el	 final	 del
verano,	tú	te	irás	y	yo	no	sé	qué	va	a	ser	de	mí.

—León,	 yo	 siento	 por	 ti	 lo	 mismo,	 no	 has	 de	 estar	 siempre	 con	 miedo	 de
perderme,	no	eres	ningún	bicho	raro,	eres	un	hombre	con	un	gran	atractivo,	tienes	un
gran	 corazón,	 y	 pareces	 muy	 inteligente,	 seguro	 que	 no	 te	 faltarán	 los	 amigos.
Cuando	llegue	el	otoño	ya	veremos,	si	no	nos	vemos,	podemos	escribirnos	cartas,	no
tenemos	que	perder	el	contacto.

Las	palabras	de	Beli	animan	a	León,	el	que	ella	también	sienta	lo	mismo,	le	hace
estar	más	esperanzado.	Buscando	un	contacto	más	personal,	 le	pasa	el	brazo	por	el
hombro,	acercándosela.

Ella	se	siente	repentinamente	violenta,	no	se	esperaba	el	gesto,	le	da	la	impresión
que	ha	existido	un	mal	entendido.	Le	coge	la	mano	y	le	quita	rápidamente	el	brazo,
separándose	de	él	con	evidente	irritación:

—No,	León,	eso	no,	por	favor,	no	te	pases.
León	se	queda	algo	sorprendido,	no	comprende	que	si	ella	se	siente	atraída	por	él,

rechace	de	esa	forma	el	contacto	físico.
—Pero,	Beli,	yo	pensaba,	por	lo	que	me	has	dicho,	que	te	gustaría	un	poco	más	de

intimidad.
—Pero	¿qué	te	has	creído?	—claramente	enfadada	por	las	pretensiones	de	León.
—Pues,	yo	pensaba	que	si	dos	personas	se	apreciaban	y	se	sentían	bien	juntas…
—Ya,	lo	que	querías	era	sexo…
—Pues,	la	verdad	es…
—No	me	digas	más,	no	me	digas	más	—responde	ya	fuera	de	sí.
—Pero	Beli,	yo	creo…
—¡¡Cállate!	lo	has	fastidiado	todo,	déjalo,	déjalo,	me	voy	a	casa,	no	quiero	saber

nada	más,	te	has	pasado	tres	pueblos.
Beli,	 se	 da	 la	 vuelta,	 deja	 a	León	plantado	y	 perplejo	 en	pleno	paseo.	León	no
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sabe	lo	que	ha	hecho,	se	da	cuenta	de	que	ha	metido	la	pata,	va	a	ser	difícil	que	se
olvide	de	 lo	ocurrido.	Ya	no	tiene	ganas	de	nada,	se	va	a	casa	de	Calixto	a	 intentar
reflexionar	sobre	lo	que	ha	pasado.

Beli,	 da	 un	 largo	 paseo	 para	 recuperar	 la	 compostura	 y	 cuando	 logra	 calmarse
sube	 a	 casa,	 se	 dirige	directamente	 a	 su	 cuarto,	 deja	 la	 guitarra	 y	 se	 encierra	 en	 el
baño.

«Quizás	me	haya	pasado	—piensa	Beli—	él	se	ha	dejado	llevar	por	su	forma	de
pensar,	 la	 atracción	 física	 es	 algo	 natural,	 hay	 que	 reconocer	 que	 yo	misma,	 si	 no
fuera	una	persona	consciente	de	mis	obligaciones,	 sería	 la	primera	en	desearlo.	No
me	 lo	 esperaba,	 aunque	 me	 lo	 debería	 haber	 imaginado,	 puede	 que	 le	 haya	 dado
motivos	para	hacerse	ilusiones.	He	de	andarme	con	más	cuidado,	espero	que	nadie	lo
haya	visto,	solo	faltaba	eso.»

Tira	 de	 la	 cisterna,	 para	 disimular	 la	 tardanza,	 se	 lava	 la	 cara	 para	 quitarse	 los
restos	de	sus	lágrimas	y	sale	dispuesta	a	ayudar.

—Hola	mamá,	¿voy	poniendo	la	mesa?
—Sí,	anda,	ponla,	¿cómo	es	que	has	tardado	tanto?
—Es	que	primero	me	he	entretenido	con	Don	Antonio	que	quería	consultarle	unas

cuantas	cosas	y	luego	he	ido	a	dar	un	paseo.
—¿Dónde?
—Por	el	paseo,	dirección	a	Bondías,	¿por	qué?
—Es	que	me	han	dicho	que	te	han	visto	con	el	muchacho	ese,	el	que	apareció	en

la	montaña.
—Si,	he	ido	con	él	a	dar	una	vuelta	y	hablar	un	rato,	es	amigo	mío.
—Pero	hija,	es	que	vas	mucho	con	él,	¿no	te	parece?
—No	sé	lo	que	pretendes	decirme,	no	creo	que	esté	haciendo	nada	malo.
—Yo	lo	que	no	comprendo	es	la	perra	que	has	cogido,	me	han	dicho	que	es	muy

raro.
—Desde	luego	mamá.	León,	que	es	como	le	llamamos,	es	un	muchacho	que	tiene

un	problema	muy	gordo,	no	se	acuerda	de	nada	de	su	pasado,	ha	perdido	todo,	a	su
familia,	a	su	casa,	a	su	pueblo,	a	sus	amigos.	Es	una	persona	inteligente,	culta,	con
buenos	sentimientos,	que	de	repente	está	rodeado	de	extraños…

—Y	a	ti	qué	te	va	ni	te	viene;	que	otros	se	encarguen	de	él,	no	siempre	has	de	ser
la	salvadora	del	mundo.

—Mamá,	 se	ve	que	a	 la	única	misa	que	has	 faltado	es	 la	que	explicaban	 lo	del
Buen	Samaritano.

—Lo	único	que	falta,	que	me	faltes	el	respeto.
—No,	no	te	quiero	faltar	el	respeto,	me	refiero	a	que	para	ser	un	buen	cristiano

hay	que	ser	caritativo.
—Para	eso	están	las	limosnas,	con	ellas	ya	se	encargan	los	curas	de	hacer	lo	que
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hace	 falta.	Por	 lo	que	me	han	contado,	ese	muchacho	piensa	como	un	 libertino,	no
cree	en	Dios	y	a	saber	si	es	comunista.

—No	comprendes	nada	mamá.
—Yo	lo	único	que	entiendo	es	que	ir	con	él	es	un	peligro	de	pecar.
—Mamá,	 yo	 sé	 lo	 que	 puedo	 hacer	 y	 lo	 que	 no,	 yo	 no	 hago	 nada	 malo,

simplemente	hablo	con	él.
—Pero,	¿y	qué	diría	Arturo	de	esto	si	se	entera?
—Arturo	 no	 diría	 nada,	 lo	 tendría	 que	 comprender,	 él	 también	 tiene	 amigas	 y

habla	con	ellas	¿o	piensas	que	no?
—Pero	eso	es	diferente,	él	es	un	hombre	y	tú	una	mujer,	has	de	cuidar	tu	fama,	a

la	 que	 te	 descuides,	 como	 te	 quedes	 embarazada,	 seguro	 que	 si	 te	 he	 visto	 no	me
acuerdo,	 te	 cuelgan	 un	 san	 benito	 y	 ningún	 hombre	 te	 querrá.	 Una	 mujer	 ha	 de
cuidarse,	tiene	las	de	perder.

—Mamá,	todo	eso	ya	lo	sé	yo,	no	soy	tonta,	sé	lo	que	me	hago,	no	he	conocido	a
ninguna	chica	que	se	haya	quedado	embarazada	por	hablar	—Beli	ya	está	cansada	de
dar	explicaciones.

Entra	su	padre,	las	saluda	y,	en	vista	de	sus	caras,	interroga:
—¿De	qué	estáis	discutiendo?
—Pues	hace	un	rato	ha	pasado	a	pedirme	un	poco	de	sal	Clotilde,	la	vecina,	y	me

ha	contado…	explica	la	madre.
—Ja,	a	pedir	sal,	con	lo	cotilla	que	es
—Déjame	hablar	—continúa	la	madre	—que	por	lo	visto	han	visto	a	tu	hija	y	el

muchacho	ese…
—Se	llama	León	—ya	claramente	indignada.
—Haz	el	favor	de	callarte	y	dejar	hablar	a	tu	madre.
—Pues	 como	 te	 iba	 diciendo,	 que	 tu	 hija	 y	 ese	 chico	 iban	 solos	 y	 muy

acaramelados…
—Lo	que	faltaba,	esa	vieja	víbora.
—¡¡Cállate!!	Y	guarda	más	respeto	a	los	mayores.
—El	 caso	 es	 que	 por	 el	 pueblo	 van	 diciendo	 que	 tiene	 dos	 novios,	 uno	 en	 la

ciudad	y	otro	en	el	pueblo,	y	ahora	me	dice	ella	que	no	se	va	a	quedar	embarazada.
—Pero,	no	es	así…
—¡¡Cállate!	no	 todo	es	cuestión	de	quedarse	embarazada	o	no,	ni	 siquiera	 si	es

verdad	o	no,	ten	en	cuenta	que	la	gente	enseguida	comentan,	exageran	y	te	crean	una
fama.

—¿Y	qué	culpa	tengo	de	que	el	pueblo	este	 lleno	de	cotillas?	—aduce	Beli	con
creciente	enfado.

—Eso	no	se	puede	evitar,	las	cosas	han	sido	siempre	así	y	así	serán	—responde	el
padre.

—¿Por	qué	ha	de	ser	así?
—Porque	sí,	es	necesario	cuidar	la	fama,	ya	sabes,	la	mujer	del	César	no	solo	ha
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de	ser	buena	sino	parecerlo.
—A	 mí	 me	 importa	 un	 bledo	 lo	 que	 digan	 cuatro	 aburridos	 —suelta	 Beli

claramente	tensa.
—Pues	a	mí	no,	lo	que	tú	hagas,	tu	fama	es	la	de	nuestra	familia,	siempre	hemos

sido	honrados,	piadosos	y	formales,	nunca	nadie	ha	tenido	nada	que	decir	de	nosotros
y	no	pienso	consentir	que	venga	ahora	una	mocosa	a	poner	en	duda	mi	autoridad	en
esta	casa	—manifiesta	el	padre	claramente	enfadado.

—Cómo	 tengo	 que	 deciros	 que	 yo	 solo	 hablo	 con	León,	 que	 no	 hay	 nada	más
entre	los	dos,	que	les	va	a	importar	a	los	demás	con	quién	hable	o	deje	de	hablar	—
sostiene	Beli	con	tono	lastimoso	queriéndose	hacer	entender.

—Tú	 puedes	 decir	 lo	 que	 quieras,	 pero	 no	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 ver	 a	 ese
muchacho.

—¿Por	qué?
—¡¡Porque	 sí!	 porque	 soy	 tu	 padre,	 y	 ya	 no	 se	 discute	 más,	 he	 dicho	 que	 no

quiero	que	vuelvas	a	ver	a	ese	exhibicionista.
—Eres	 una	 persona	 cruel,	 él	 no	 es	 un	 exhibicionista,	 es	 una	 persona	 con	 unas

circunstancias	muy	tristes,	no	comprendo	como	con	vuestro	ejemplo	soy	católica.	No
pienso	dejar	de	verlo,	haré	lo	que	me	de	la	real	gana	—afirma	fuertemente	irritada.

El	padre	no	aguanta	más,	se	pone	colorado,	las	venas	del	cuello	se	le	hinchan	y	le
da	un	sonoro	bofetón	al	mismo	tiempo	que	grita:

—¡¡Calla	desgraciada!	¡¡Harás	lo	que	yo	diga!!
Beli,	se	queda	plantada,	es	el	primer	bofetón	que	ha	recibido	de	su	padre,	en	18

años	nunca	le	había	tocado	la	cara.	Se	queda	mirándolo	fijamente,	mientras	la	mejilla
se	va	poniendo	roja,	cierra	los	labios	fuertemente,	las	lágrimas	le	salen	de	los	ojos,	le
dice:

—Eres	un	maldito	tirano.
Y,	sin	esperar	a	más,	se	va	a	su	cuarto,	da	un	fuerte	portazo	y	se	hecha	sobre	la

cama,	para	poder	desahogarse	por	la	terrible	mañana	de	domingo	que	ha	tenido.
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El	Puente

Beli,	evaluando	la	situación,	llega	a	la	conclusión	de	que	debe	de	establecer	cierta
distancia	 con	 León,	 procurar	 seguir	 como	 amiga,	 pero	 evitar	 las	 circunstancias
equívocas	que	puedan	dar	alas	a	sus	ilusiones.	Se	siente	dolida,	su	relación	con	León
era	de	lo	más	interesante,	se	sentía	muy	a	gusto,	no	le	importaba	lo	que	pudiera	decir
la	gente,	ella	sabía	que	no	obraba	mal,	pero	 las	circunstancias	son	ahora	diferentes,
León	 abriga	 otras	 esperanzas,	 ahora	 siente	 la	 sombra	 de	 la	 posibilidad	 de	 hacerle
daño.

—¿Qué	puedo	hacer,	Fernando?	ya	te	he	contado	lo	que	me	pasó	el	domingo	con
él	y	con	mis	padres,	me	siento	entre	dos	fuegos.

—Lo	de	tus	padres,	yo	creo	que	lo	debes	de	hablar	con	ellos,	con	tranquilidad,	en
un	momento	en	que	no	se	plantee	un	enfrentamiento,	no	lo	expongas	desde	el	punto
de	vista	de	que	consientan	 tu	 relación	con	León,	hazlo	 intentando	que	comprendan
que	ya	eres	mayor,	que	eres	una	persona	adulta,	que	sabes	lo	que	te	haces.

—Veo	muy	difícil	 que	 lo	 comprendan,	 ya	 conoces	 a	mi	 padre,	 no	hay	quien	 le
lleve	la	contraria.

—Ya	lo	sé,	he	podido	verlo.	Es	algo	que	has	de	tener	en	cuenta,	pero	tú,	en	cierto
modo,	eres	como	él.

—Pues	vaya,	qué	mala	imagen	tienes	de	mí.
—Sabes	perfectamente	que	no.	Lo	que	pretendo	decir	es	que	tú	también	eres	muy

tozuda,	cuando	se	te	mete	algo	entre	ceja	y	ceja	no	hay	quién	te	pare.
—Sí,	en	cierto	modo	sí,	pero	es	que	pienso	que	 tengo	 razón,	por	qué	me	ha	de

controlar	tanto.
—No	te	irrites,	ya	estas	sacando	las	uñas.	Lo	que	quiero	decirte	es	que	si	planteas

las	cosas	con	tu	padre	como	un	enfrentamiento,	como	un	«yo	tengo	la	razón	y	no	hay
otra	 solución	 que	 reconocerlo»,	 no	 vais	 a	 llegar	 a	 ningún	 lado	 y	 tú	 tienes	 las	 de
perder.

—Y	 ¿qué	 sugieres?,	 ¿que	 me	 quede	 callada	 y	 aguante	 sus	 imposiciones	 y	 sus
bofetadas?,	mira,	aún	se	me	nota.

—No	pretendo	decir	eso,	lo	que	intento	explicarte	es	que	si	abordas	el	problema
indirectamente	conseguirás	más	que	enfrentándote.

—¿Cómo	sugieres	que	haga	las	cosas?
—Intenta	que	te	vean	como	mayor,	como	digna	de	confianza,	puedes	plantearlo

alagando	 su	 vanidad,	 diciendo	 lo	 buenos	 padres	 que	 han	 sido,	 lo	 bien	 que	 te	 han
educado,	lo	sensata	que	te	han	hecho,	seguro	que	le	es	más	fácil	admitir	sus	posibles
virtudes	que	las	tuyas.	A	mí	me	ha	ido	muy	bien	esa	táctica	y	me	temo	que	inflando	el
ego	a	Don	José	conseguirás	muchas	cosas.

—No	me	había	 planteado	hacer	 las	 cosas	 tan	 sibilinamente,	 sabes	que	 soy	más
directa,	pero	puede	que	me	interese	cultivar	un	poco	la	hipocresía.

—C'est	bon	ami,	el	mundo	es	hipócrita	y	como	tal	lo	has	de	tratar.
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—¡Vaya!	no	te	va	el	papel	de	cínico.
—A	veces	es	necesario	un	poco	de	cinismo.
—¿Y	qué	me	dices	de	León?
—Lo	de	León,	eso	lo	ha	de	solucionar	tu	corazón.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	depende	de	lo	que	sientas.
—Lo	que	sienta	por	él.	 ¡Qué	difícil!	Le	 tengo	mucho	aprecio,	su	presencia	está

haciendo	este	verano	menos	aburrido,	me	atrae	su	aire	distante,	su	misterio,	encierra
un	mundo	por	descubrir.

—No	sé	qué	decirte,	¿es	simple	amistad?	¿es	lo	mismo	que	sientes	conmigo?
—En	menudo	compromiso	me	metes.
—Es	que	lo	que	pretendes	que	te	diga	es	muy	comprometido.
—La	verdad	es	que	no,	sois	relaciones	diferentes.
—¿Diferentes	en	qué?
—Tú	eres	mi	amigo	de	siempre,	eres	de	mi	mundo,	te	conozco	hace	muchos	años,

piensas	casi	igual	que	yo,	eres	el	que	mejor	me	conoce,	con	el	que	tengo	la	confianza
de	hacerte	preguntas	«comprometidas»	con	la	esperanza	que	me	ayudes	a	verlo	claro.

—¿Y	él?
—Él	es	diferente,	lo	he	conocido	este	verano,	piensa	muy	distinto	a	mí,	a	él	no	le

puedo	consultar	como	a	ti,	sus	soluciones	no	me	valdrían.	Pero	tiene	el	interés	de	lo
desconocido,	el	ser	tan	diferente,	el	que	me	contradiga	pero	nunca	discuta,	es	alguien
capaz	 de	 suscitar	 sensaciones	 contradictorias,	 en	 un	 momento	 causa	 rechazo	 y	 al
siguiente	 admiración.	Por	 otra	 parte	 está	 su	 historia,	 sus	 circunstancias,	 parece	 una
persona	 muy	 firme,	 con	 las	 ideas	 muy	 claras,	 pero	 realmente	 es	 frágil,	 se	 siente
desplazado,	no	he	visto	a	un	hombre	 tan	sensible	y	con	 la	 lágrima	 tan	 fácil,	parece
una	mujer.	Es	alguien	lleno	de	sorpresas,	no	puedo	evitar	de	acordarme	de	la	pelea	de
la	 piscina,	 con	 qué	 tranquilidad	 pudo	 con	 Aurelio,	 sin	 ejercer	 ninguna	 violencia,
parecía	el	«pequeño	saltamontes»	de	la	serie	«Kung	fu».

—Te	noto	sentimientos	contradictorios,	por	una	parte	sientes	admiración	por	él	y
por	otra	sientes	compasión,	pareces	deseosa	de	explorarlo,	de	descubrir	su	misterio,
pero	también	lo	quieres	proteger,	ser	su	guía,	ayudarle	a	integrarse.

—La	 verdad	 es	 que	 sí,	 por	 eso	 estoy	 tan	 confusa,	 tan	 perdida.	 No	 me	 había
preocupado	hasta	ahora,	ambos	aspectos	me	resultaban	atractivos,	no	le	veía	ningún
problema,	pero	desde	que	me	cogió	por	el	hombro	me	da	por	pensar	qué	idea	se	habrá
hecho	él,	o	mejor	qué	sentimientos	alberga	por	mí,	no	puedo	quitármelo	de	la	cabeza,
temo	hacerle	daño.

—¿Pero	te	ha	dicho	él	que	te	quiere?
—No,	así	no,	pero	¿cómo	te	tomarías	eso?,	me	dijo	como	si	fuera	lo	más	natural

que	pensaba	en	sexo.
—Beli,	¿no	estás	juzgando	su	comportamiento	desde	tu	punto	de	vista?	No	digo

que	cedas,	que	lo	admitas	como	válido,	pero	recapacita:	¿cómo	se	ven	las	cosas	desde
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su	 forma	 de	 pensar?,	 él	 se	 comporta	 según	 su	 forma	 de	 ver	 el	mundo.	 Piensa	 que
pudo	malinterpretar	tus	palabras	o	tus	gestos,	él	desconoce	nuestro	juego	de	señales
del	amor	y	del	sexo.

—No	se	me	había	ocurrido	verlo	así.	Quizás	he	sido	demasiado	dura.
—Tampoco	puedo	asegurarte	 lo	que	siente	él,	no	tengo	tanta	confianza	como	la

tienes	tú.	Pero	tampoco	tengo	claros	tus	sentimientos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ha	 habido	 momentos	 que	 me	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 tu	 interés	 se

convertía	en	apasionamiento.
—Puede	ser,	no	sé,	¿qué	puedo	hacer?
—Me	 pones	 en	 un	 aprieto,	 no	 sé	 qué	 decirte,	 creo	 que	 te	 has	 de	 plantear	 tus

sentimientos	por	él,	si	notas	que	van	más	allá	de	una	simple	amistad,	debes	pensar	si
quedarte	con	él	o	seguir	con	Arturo.

—No	 creo	 que	 vayan	 por	 ahí	 los	 tiros.	Yo	 creo	 que	mi	 relación	 con	Arturo	 es
firme,	es	muy	parecido	a	mí,	con	mis	mismas	inquietudes,	alguien	con	el	que	fundar
una	familia.

—Ya	lo	sé,	pero	más	aburrido.
—Desde	luego,	¡cómo	eres!,	y	un	payaso	también	es	más	divertido	—se	ríe.
—Yo	 sé	 lo	 que	 me	 digo,	 si	 por	 un	 casual	 sientes	 cosquillitas	 por	 ahí	 abajo,

prepárate.
—¡¡Qué	burro!!	riéndose	de	la	gracieta.
—Tu	ríete,	que	Kung	Fu,	no	se	comerá	rosca,	pero	se	liga	a	todas.

Como	 tantas	 tardes	 el	 grupo	 está	 reunido	 el	Kilómetro	 y	 en	 está	 ocasión	León
acude	por	su	cuenta.

—Hola	a	todos	—saluda	Fernando.
—Hola	—responden	todos.
—He	 recogido	 las	 fotos	 del	 puente	 de	 mayo,	 han	 tardado	 pero	 al	 final	 las

tenemos,	ir	pasándolas	para	que	todos	puedan	verlas.
—En	esta	estáis	lejos	pero	se	os	ve	bien	y	además	se	ve	todo	el	paisaje	—comenta

Fernando	pasando	la	primera.
—Madre	mía	en	esta,	 cualquiera	que	 la	vea	dirá	que	me	paso	el	día	dándole	al

morapio	—apunta	Carmen	al	verse	pegando	un	trago	de	vino.
—Desde	luego,	Fernando	—dice	Beli—	¿cómo	se	te	ocurre	sacarme	comiendo?,

he	salido	fatal.
—Estas	son	 las	del	grupo,	 las	que	saqué	con	el	 temporizador,	 son	 las	únicas	en

que	salgo.	No	están	nada	mal,	supongo	que	todos	querréis	copia.
—Yo	 sí	—dice	 Sergio—	 yo	 quiero	 de	 todas	 en	 las	 que	 aparezco	 y	 de	 las	 del

grupo.
—Bueno,	 no	 empecéis	 a	 encargarme,	 ya	 tomaré	 nota	 después.	 He	 puesto	 el
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número	por	detrás	a	cada	foto.
—En	esta	es	a	mí	a	la	que	me	has	pillado	empinándole	—replica	Beli	con	cierta

sorna—	pero	anda	que	los	caretos	de	Emilio	y	Sergio,	no	tienen	desperdicio
—En	esta,	Beli,	has	salido	preciosa	—se	atreve	a	decir	León—	con	esa	sonrisa,

sentada	delante	del	árbol	tocando	la	guitarra,	me	has	de	dar	una	copia,	es	una	foto	que
me	encanta.

—Sí	que	he	salido	bien,	es	una	foto	para	enmarcar.	Fernando	tienes	que	hacerme
una	ampliación,	seguro	que	en	casa	les	encanta	—pide	Beli.

—A	mí,	en	esta,	me	has	sacado	un	poco	rara,	así	desde	abajo	—señala	Ana.
—Tienes	 razón,	 quise	 probar	 el	 contrapicado,	 pero	 has	 salido	 con	 demasiado

cuello.	En	esta,	que	estás	con	Emilio,	sales	mucho	mejor.
—En	esta,	en	la	que	estamos	los	dos	con	Sergio,	también	has	salido	muy	bien.
León	se	ha	quedado	algo	mosqueado,	pensaba	que	Beli	no	pondría	ninguna	pega

en	 que	 él	 tuviera	 una	 copia	 de	 su	 foto,	 pero	 ella	 ha	 preferido	 dar	 la	 callada	 por
respuesta,	no	ha	dicho	que	no,	pero	él	piensa	que	ha	quedado	en	evidencia	delante	de
todos,	se	censura	a	sí	mismo	el	haberse	atrevido	a	hacer	semejante	petición.

—Y	aquí	están	las	hermanas	juntas.	Por	ahí	había	una	que	saqué	a	Paqui	que	salió
muy	bien.

—¿Cuál?	—pregunta	la	interesada.
—Debe	de	ser	esta,	la	que	estoy	viendo	—Sergio	se	la	pasa	directamente.
—Pues	aún	ha	de	haber	alguna	más	—dice	Fernando	buscándola	entre	las	que	le

quedan—.	Aquí	está,	miradla.
—Esta	aún	me	gusta	más	—opina	Carmen.
—Estas	dos	son	de	Cecilia.	Anda	que	no	sabe	posar	—comenta	con	una	sonrisa

de	complicidad.
—Otra	de	Beli	y	su	guitarra	—interviene	Emilio—	pero	está	más	seria,	no	parece

ella.
—Pues	anda	que	en	esta,	parece	enfadada	—dice	Ana	riéndose—.	¿Qué	estabas

pensando	Beli?
—A	ver,	déjamela	—pide	Beli	alargando	el	brazo
—…Pero,	tienes	razón,	¡cómo	me	haces	esto	Fernando≤,	cría	cuervos	y	te	sacaran

los	ojos	—añade	Beli	riéndose—	¡qué	vergüenza!
La	 foto	 pasa	 por	 las	 manos	 de	 León	 y	 sin	 hacer	 mucho	 caso	 se	 la	 pasa	 al

siguiente.	Beli	se	da	cuenta	de	que	León	está	muy	serio,	se	nota	que	se	ha	molestado,
pero	qué	iba	a	hacer,	el	habérsela	negado	le	hubiera	dejado	en	peor	lugar.	Se	siente
molesta,	por	qué	tenía	que	ponerla	en	ese	compromiso,	ninguna	de	las	opciones	era
buena.

—En	esta	que	estás	con	los	perros	sales	mucho	mejor,	con	los	animales	siempre
se	te	queda	esta	cara	de	felicidad	—dice	Emilio—	no	puedes	negar	lo	que	te	gustan
los	animales.

—Y	esta,	Fernando	—interrumpe	Paqui—.	¿Tu	vena	artística?	la	mano	tocando	la
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guitarra	te	ha	quedado	muy	bien.
—Esta	es	la	última,	un	perfil	de	Beli	tocando	la	guitarra	sentada	en	un	banco.
—Está	bien,	pero	como	la	del	pino,	ninguna	—opina	Sergio.
—De	vosotros	dos	no	hay	fotos	porque	no	estabais	—dice	Fernando	dirigiéndose

a	Fany	y	León.
—Ya	 saber,	 cuando	 las	 de	 ahora,	 dale	 fotos	 a	mi	 prima	mis	 fotos,	 ella	mandar

América	—responde	Fany.
—Tú	 tranquila,	 si	me	 das	 la	 dirección,	 te	 prometo	mandártelas	 yo	mismo	—se

ofrece	Fernando.
—Gracias,	mañana	la	escribo.
León	se	muestra	ausente;	un	rato	después,	se	levanta	y	entra	al	bar.	Aunque	todos

se	han	enterado	del	motivo	del	enfado,	solo	Beli	y	Fernando	se	quedan	pendientes	de
su	 marcha.	 Los	 minutos	 pasan	 y	 no	 sale,	 Fernando	 no	 sabe	 si	 será	 mejor	 estarse
quieto	o	entrar	a	ver	lo	que	le	pasa.	Finalmente	sale	con	los	ojos	hinchados,	se	sienta
en	una	mesa	alejada,	saca	un	cuaderno	de	su	macuto	y	se	pone	a	dibujar	árboles,	la
manía	que	ha	cogido	los	últimos	días.

«León	está	deprimido	por	mi	culpa	—piensa	Beli—	pero	no	 tengo	opción,	¿por
qué	puñetas	tiene	que	ponerme	entre	la	espada	y	la	pared?	No	puedo	soportar	verlo
así,	 pero	 he	 hecho	 el	 firme	 propósito	 de	 mantenerme	 a	 distancia.	 Lo	 ha	 de	 estar
pasando	mal,	es	 tan	sensible	que	cualquier	cosa	 le	afecta.	No	lo	soporto,	 tengo	que
hacer	 algo.»	 Se	 levanta	 y	 se	 dirige	 a	 la	mesa	 donde	 se	 encuentra	León	 dejando	 al
grupo.

—¿Me	puedo	sentar	contigo?
—Por	supuesto,	yo	siempre	estoy	dispuesto	para	ti.
—¿Qué	te	pasa?
—Nada,	que	me	apetece	estar	solo.
—A	mí	no	me	engañas,	te	pasa	algo.
—Si	tú	lo	dices.
—¿Estás	enfadado	conmigo?
—No.
—¿Es	por	lo	de	la	fotografía?
—No	—niega	poniéndose	a	llorar.
—¿Es	eso?	¿Querías	una	copia	de	la	foto?
León	no	puede	contestar	y	aprieta	fuertemente	los	labios	mientras	intenta	ocultar

su	rostro	concentrándose	en	su	dibujo	casi	mecánico.
—¿No	comprendes	que	me	has	puesto	en	un	compromiso?
—No.
—¿No?	¿No	te	das	cuenta	que	no	podía	darte	una	copia	y	menos	públicamente?
—Pues	no,	no	sé	qué	mal	hay	en	que	tenga	una	foto	tuya,	Fernando	tiene	muchas.
—Fernando	 tiene	 muchas	 porque	 las	 ha	 hecho	 él,	 eso	 es	 una	 cosa,	 pero	 es

diferente	a	que	te	dé	yo	una	foto	mía.
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—¿Por	qué?
—Porque	solo	se	suelen	dar	a	los	novios.
—¿Por	qué?
—No	te	lo	puedo	explicar,	para	empezar,	me	parece	ridículo,	yo	te	la	daría,	pero

las	cosas	son	así,	hay	que	cumplirlas.
—Ya,	las	famosas	normas	sociales.
—Sí,	así	es.
—Pues	 ¡¡que	 se	 vayan	 a	 la	 mierda	 las	 normas	 sociales!!	 —exclama	 en	 alto,

mientras	se	levanta	y	sale	a	paso	rápido.

Durante	el	resto	de	la	tarde	León	no	regresa,	tanto	Beli	como	Fernando	no	pueden
evitar	 preocuparse.	 Este	 tipo	 de	 espantada	 no	 es	 propia,	 suele	 mostrarse	 más
comprensible	 y	 adaptable,	 pero	 lleva	 unos	 días	 que	 está	menos	 comunicativo,	más
callado,	más	aislado.

En	 cualquier	 caso,	 el	 grupo	 queda	 esa	 noche	 en	 la	 discoteca	 y	 Fernando	 va	 a
buscar	 a	 León	 para	 intentar	 sonsacarle	 qué	 le	 pasa.	 Beli	 prefiere	 mantenerse	 al
margen.

Fernando	llega	tarde,	al	verlo	solo,	Beli	piensa	que	no	habría	querido	ir.
—Hola	Fernando,	¿no	ha	querido	venir?
—No	 sé	donde	parará,	 he	 ido	 a	 recogerlo	 a	 casa	de	Calixto,	 pero	 según	me	ha

dicho	no	ha	ido	a	cenar,	él	pensaba	que	estaría	con	nosotros.
—¿Y	qué	le	has	dicho?
—No	he	querido	preocuparle,	 le	he	dicho	que	yo	no	sabía	si	habíais	quedado	a

cenar,	 que	 de	 todos	 formas,	 si	 iba	 por	 allí,	 que	 le	 dijera	 que	 íbamos	 a	 estar	 en	 la
discoteca,	que	acudiera	aquí.

—¿Dónde	se	habrá	metido?
—Lo	mismo	me	pregunto	yo,	de	su	casa	he	ido	a	El	Kilómetro	y	he	preguntado	a

Agustín	si	había	pasado	por	allí,	pero	me	ha	dicho	que	desde	esta	tarde	cuando	se	ha
ido	enfadado	no	lo	ha	visto.

—Puede	que	haya	ido	a	Bondías	para	estar	solo.
—También	me	 he	 acercado	 por	 allí,	 pero	 no	 se	 veía	 señal	 de	 él,	 incluso	 lo	 he

estado	llamando,	por	si	estaba	escondido,	pero	nada,	no	sé	me	ocurre	dónde	buscarlo.
—¡Madre	mía!	ese,	por	el	camino	que	llevaba,	se	ha	echado	monte	arriba	y	está

llora	que	te	llora	en	cualquier	rincón.
—También	lo	he	pensado,	pero	eso	sería	buscar	una	aguja	en	un	pajar,	es	ágil	y

rápido,	a	saber	hasta	dónde	ha	podido	llegar,	no	hay	otra	solución	que	esperar,	él	se
sabe	cuidar,	mañana,	si	no	ha	aparecido,	se	lo	diremos	a	Calixto.

—No	voy	 a	 estar	 tranquila	 hasta	 que	 aparezca,	 como	 le	 pase	 algo	me	 lo	 voy	 a
estar	 echando	 en	 cara	 toda	 la	 vida.	 Con	 lo	 bien	 que	me	 sentía	 con	 él,	 con	 lo	 que
estaba	disfrutando	 este	 verano,	 ¿cómo	 se	 ha	 podido	 complicar	 tanto?	—se	 lamenta
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Beli.
—No	te	castigues,	 tú	no	has	hecho	nada,	 tu	comportamiento	ha	sido	 totalmente

correcto,	todo	es	por	lo	raro	que	es,	tiene	reacciones	que	parecen	de	niño.
—No	 puedo	 estar	 tranquila,	 tengo	 mucho	 miedo,	 lo	 veo	 muy	 desesperado	 y

carece	de	frenos	morales,	le	da	una	ventolera	y	hace	cualquier	tontería.
—No	seas	tan	melodramática,	ha	tenido	un	caprichito	de	niño	pequeño,	no	le	has

dado	su	piruleta	y	ha	cogido	una	pataleta,	es	una	chiquillada,	en	cuanto	se	le	pase,	ni
se	acordará.

—Pero	 no	 es	 un	 niño,	 es	 un	 adulto,	 es	 capaz	 de	 tomar	 decisiones	mucho	más
trascendentes.	No	quiero	ni	pensar	que	le	haya	dado	por	subirse	a	una	peña	y	tirarse
—Beli	está	claramente	afectada.

—Por	 favor	Beli,	 tranquilízate	—le	dice	Fernando—,	 será	mejor	que	 salgamos,
que	tomes	un	poco	el	aire.

León	no	acude	aquella	noche	a	la	discoteca,	nadie	tiene	noticias	de	él.	Beli	no	se
quiere	 ir	 con	 la	 esperanza	 de	 que,	 aunque	 fuera	 tarde,	 terminará	 por	 aparecer.	 La
noche	se	hace	muy	larga	y	muy	triste,	no	puede	dejar	de	dar	vueltas	a	las	ideas	más
negras;	 menos	 mal	 que	 tiene	 la	 compañía	 de	 Fernando,	 que	 con	 sus	 palabras
consigue,	al	menos,	que	no	se	desespere.	Cuando	dan	las	dos	y	se	disponen	a	cerrar	la
discoteca,	decide	ir	a	acostarse	y	esperar	al	día	siguiente,	aunque	sabe	perfectamente
que	no	va	a	poder	conciliar	el	sueño.

—Vamos	a	casa,	te	acompañaré	—dice	Fernando.
Caminan	en	silencio	durante	un	rato.
—¿No	deberíamos	pasarnos	por	casa	de	Calixto	a	ver	si	ha	regresado?
—Yo	 creo	 que	 no	 es	 tan	 urgente,	 es	 una	 hora	 un	 poco	 intempestiva	 para	 ir

llamando	a	las	puertas,	además,	Calixto	no	podría	hacer	nada	hasta	mañana.	Tú	no	te
preocupes,	ya	me	encargaré	yo,	ahora,	 al	 llegar	a	casa,	me	pondré	el	despertador	y
antes	de	que	se	vaya	al	cuartel	estoy	allí	y	veo	si	ha	acudido.

—Menos	mal	que	te	tengo	a	ti,	tu	tranquilidad	me	ha	ayudado,	yo	estoy	hecha	un
nudo	ciego.	Yo	también	madrugaré,	en	cuanto	sepas	algo	me	lo	dices	sea	lo	que	sea.

—Tú	tranquila,	verás	como	no	pasa	nada.
—Dios	te	oiga.
—No	des	más	vueltas	al	asunto.
—Bueno,	 estoy	 prácticamente	 en	 casa,	 no	 hace	 falta	 que	 subas,	 gracias	 por

acompañarme	toda	la	noche,	siento	haber	sido	una	compañía	tan	poco	divertida.
—Anda,	anda,	hasta	mañana	—se	despide	con	un	beso.
Beli	recorre	el	pequeño	tramo	que	le	queda	hasta	su	casa	con	paso	raudo,	mientras

saca	las	llaves	del	bolsillo.	Cuando	de	repente	escucha	en	el	callejón:
—Pse,	pse
Se	 asusta	 y	 se	 gira	 para	 ver	 quien	 sisea.	 Su	 sorpresa	 es	mayúscula,	 ve	 surgir	 a
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León	 hecho	 un	 guiñapo,	 todo	 despeinado,	 la	 camisa	 por	 fuera,	mal	 abrochada,	 los
pantalones	 rotos…	En	un	primer	momento	 se	 lleva	una	gran	alegría	de	verlo	vivo,
piensa	que	le	ha	pasado	algo	y	se	acerca	en	su	ayuda.

—¿Qué	haces	aquí?
—Esperarte
—¿Cómo	que	esperarme?	¿desde	cuándo?
—Desde	hace	dos	horas.
—Te	has	visto	la	facha	que	llevas	—entre	asustada	y	enfadada.
—No	paaasa	nada,	no	me	sé	abrochar,
—¿Cómo	que	no	sabes	abrocharte?
—Por	mucho	que	lo	intento	siempre	falta	un	botón.
—¡Madre	mía!	pero	¿qué	te	pasa?,	parece	que	te	vayas	a	caer.
—No	me	pasa	nada,	he	bebido	un	poquito.
—¡Cómo	que	un	poquito!	si	estás	que	te	caes	—dice	irritada,	con	rabia.
—Quería	hablar	contigo…
—¡Hablar!	pero	¿piensas	que	así	vas	a	decir	algo	coherente?,	si	estás	como	una

cuba.
—Quería	decirte	que…
—¡No!	¡No	quiero!,	no	me	interesa	lo	que	me	tengas	que	decir	en	ese	estado,	no

te	 ibas	ni	acordar	mañana,	 lo	que	quieras	decirme	me	 lo	dices	 sobrio,	que	sepas	 lo
que	 haces	—claramente	 enfadada—,	 ponerte	 así	 es	 lo	 peor	 que	 podías	 hacer	 para
agradarme.

—Pero	Beli…
—Ni,	peros,	 ni	 nada,	 eres	un	desgraciado,	 ¡mírame	 los	ojos!	 no	 están	 rojos	del

tabaco,	están	rojos	de	llorar	por	ti,	después	de	irte	como	te	fuiste,	no	sabía	si	estabas
vivo	o	muerto	—le	suelta	desahogando	toda	la	rabia	contenida,	mientras	le	golpea	en
los	hombros.

—Beli,	es	que	yo…
—Vete,	vete,	no	quiero	saber	nada	más	de	ti,	yo	desesperada	por	no	saber	nada	de

ti	y	tú,	por	ahí,	poniéndote	trompa,	anda	vete	a	casa	a	dormir	la	mona	y	si	no	sabes
como	 llegar,	 buscas	 al	 Mugrón,	 os	 cogéis	 de	 la	 manita	 y	 os	 vais	 a	 compartir	 la
botella.

—Espera…	—la	sujeta	León	por	el	brazo	para	que	no	se	vaya.
—¡¡DÉJAME!!	—le	grita	Beli,	dándole	un	fuerte	bofetón—;,	¡no	me	toques!,	¡me

das	asco!
León	 se	 queda	 parado	 por	 las	 palabras	 de	 Beli,	 mucho	 más	 dolorosas	 que	 el

bofetón	que	 las	han	acompañado.	Mientras	ella	se	gira,	abre	 la	puerta,	se	mete	y	 la
cierra.

A	partir	de	aquella	noche	Beli	decide	que	lo	mejor	es	mantenerse	alejada,	le	duele
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mucho	tener	que	hacerlo,	ella	ha	llegado	a	apreciarlo	sinceramente,	pero	la	deriva	que
está	tomando	la	relación	en	los	últimos	días,	le	hace	sentirse	mal,	le	hace	daño	a	León
y	se	hace	daño	a	sí	misma.	Retorna	con	su	pandilla,	no	tiene	sentido	continuar	con	la
otra,	el	motivo	que	la	mantenía	con	ella	ahora	 la	alejaba.	Pero	se	siente	acosada,	 la
persigue,	 se	 lo	 encuentra	 al	 salir	 de	 casa,	 en	 el	 callejón	 de	 enfrente,	 o	 mirándole
fijamente	desde	otra	mesa,	sin	decir	nada,	hasta	en	misa	se	presenta.

El	pueblo	es	pequeño,	no	se	puede	eludir	el	asedio,	 resulta	violento,	 se	 saludan
con	mucha	más	frialdad	que	antes.

A	León,	la	experiencia	de	aquella	noche	y	la	frialdad	y	distanciamiento	de	Beli,	lo
han	vuelto	mucho	más	huraño,	se	niega	a	salir	de	casa	con	los	demás,	se	le	ve	por	su
cuenta,	 con	 su	 libreta	 de	 dibujo	 y	 su	 lápiz,	 pintando	 retorcidos	 árboles	 y	 extrañas
viviendas,	como	si	quisiera	dibujar	una	idílica	urbanización.	En	las	ocasiones	en	que
sale	con	la	pandilla	no	es	extraño	que	termine	en	un	rincón,	callado,	como	ausente,	es
el	preliminar	de	levantarse	y	desaparecer	durante	horas.

Fernando	ha	 intentado	acercarse	a	él,	preguntarle	por	 lo	que	 le	pasa,	 interesarse
por	sus	problemas,	que	se	anime	a	salir…	pero	no	hay	forma,	contesta	educadamente,
con	poco	más	que	monosílabos,	no	hay	forma	de	romper	la	cascara	que	ha	construido
en	torno	a	él,	se	le	ve	sufrir	intensamente.	Al	futuro	médico	le	preocupa	seriamente	su
salud,	 por	 lo	 que	 sabe,	 prácticamente	 ha	 dejado	 de	 comer,	 se	 le	 ve	 descuidado,
aunque	al	menos	no	ha	vuelto	a	emborracharse.

Un	día,	de	 los	pocos	en	que	León	 les	acompaña,	coinciden	por	 la	noche	con	 la
pandilla	de	Beli.	Cuando	ella	entra,	León	cambia	de	expresión,	se	calla	y	se	sienta	en
un	rincón	mirándola	fijamente,	sin	perderla	de	vista,	siguiéndola	con	los	ojos.	En	un
momento	dado	ponen	la	canción	de	éxito	del	año,	el	Ti	amo	de	Umberto	Tozzi,	una
canción	que	sabe	que	especialmente	le	gusta,	a	pesar	de	que	nunca	ha	bailado,	se	ha
fijado	que	las	parejas	se	limitan	a	dar	vueltas	al	ritmo	de	la	música,	en	un	arrebato	de
valentía	se	levanta,	se	dirige	a	ella	y	le	dice:

—Beli,	¿quieres	bailar	conmigo?
A	 Beli	 no	 le	 hace	 ninguna	 gracia,	 después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 no	 le	 parece

pedirle	bailar	la	mejor	forma	de	solucionar	los	problemas,	ella	en	realidad	espera	una
disculpa	y	una	oportunidad	de	discutir	lo	que	pasó,	así	que	contesta:

—No,	ahora	no	me	apetece.
León,	que	no	se	lo	esperaba,	después	del	esfuerzo	que	ha	realizado	para	acercarse,

se	siente	fracasado,	dolido	consigo	mismo,	no	puede	evitar	pensar	que	es	un	desastre,
que	es	incapaz	de	cortejar	como	debe	ser	a	una	mujer,	cada	paso	que	da	intentando
acercarse,	le	aleja	más	de	ella.	Se	retira	muy	serio	a	un	rincón	oscuro	donde	ocultar
mejor	su	tristeza.

Beli	se	queda	de	nuevo	fastidiada,	vista	de	la	reacción,	le	da	por	pensar:	«¿Habré
sido	 demasiado	 dura?,	 ¿qué	me	 habría	 costado	 concederle	 un	 baile,	 es	 posible	 que
quisiera	disculparse	y	esa	fuera	su	forma	de	acercarse.	Pero	qué	jodido	que	es,	es	más
raro	que	un	gato	verde,	no	hay	forma	de	entenderlo.	Seré	yo	estúpida,	ya	me	están
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saliendo	de	nuevo	mis	instintos	maternales,	he	de	olvidarme,	yo	no	soy	su	hermana.»
—¿Bailas?	—le	propone	Aurelio.
—Vale	—contesta	Beli	con	esperanza	de	evadirse	de	sus	pensamientos.

León,	desde	 la	oscuridad,	sigue	sin	dejar	de	mirarla,	si	 la	negativa	 le	ha	dolido,
aún	lo	hace	más	que	poco	después	acepte	a	Aurelio.	Lo	ve	claro,	su	futuro	con	ella	es
negro,	aún	más,	es	totalmente	imposible.

«¿Cómo	he	podido	 ser	 tan	 torpe,	 con	 la	gran	amistad	que	 tenía,	 la	he	echado	a
perder	 con	 un	 par	 de	 decisiones,	 está	 claro	 que	 este	 no	 es	 mi	 mundo,	 soy	 torpe,
carezco	de	los	mínimos	conocimientos	para	tratar	a	las	mujeres,	a	mi	alrededor	veo	a
todos	relacionarse	con	facilidad,	saben	como	ligar,	pero	yo	no	tengo	ni	pajolera	idea
de	cómo	hacerlo.

»No	sé	qué	pinto	aquí,	lo	mío	es	la	soledad,	el	aislarme,	cuando	me	abro,	cuando
más	contento	estoy	con	mis	progresos,	cuando	actuó	instintivamente,	la	cago	y	echo
todo	a	perder.	»

Se	siente	agobiado,	el	ambiente	festivo	de	la	discoteca	entra	en	contradicción	con
su	 estado	 de	 ánimo,	 le	 duele	 sentirse	 tan	 triste	 en	medio	 de	 tanta	 alegría,	 un	 nudo
agarrota	su	garganta	cada	vez	más	fuerte,	casi	no	puede	respirar,	su	cabeza	retumba	al
ritmo	de	la	música	y	sus	lagrimas	convierten	las	luces	de	la	discoteca	en	un	baile	de
colores.	Tiene	que	salir,	no	lo	soporta	más,	se	levanta,	y	prácticamente	a	ciegas	cruza
a	empujones	la	pista	y	sale	a	la	calle.

Parece	que	el	aire	fresco	y	puro	le	permiten	recuperar	el	resuello,	pero	su	mente	le
mantiene	aislado	de	cuanto	le	rodea,	se	desconcierta,	da	tumbos	buscando	una	ruta	de
huida,	necesita	alejarse	de	todo	y	de	todos,	no	se	da	cuenta	y	se	cruza	en	medio	de	la
calzada.	Un	coche	que	pasa	tiene	que	frenar	en	seco	y	se	queda	a	medio	metro,	suena
un	bocinazo,	unas	potentes	luces	le	ciegan,	sin	saber	muy	bien	qué	pasa	se	aleja	de
ellos,	acelera	el	paso	y	sale	de	las	luces	del	pueblo,	echa	a	correr,	necesita	llorar.

Siente	un	dolor	intenso	en	el	pecho,	el	aire	no	entra	en	los	pulmones,	lo	impide	la
contracción	 de	 la	 garganta,	 no	 puede	 correr,	 necesita	 parar,	 recuperarse.	 Llega	 al
puente	sobre	la	vía	del	tren,	allí	puede	descansar,	se	sienta	en	uno	de	los	quitamiedos
que	 bordean	 los	 laterales,	 y	 agachando	 la	 cabeza	 y	 el	 cuerpo	 sobre	 las	 rodillas	 y
tapándose	el	rostro	con	los	brazos,	deja	que	el	llanto	se	apodere	de	él.

«No	 hay	 forma,	 tengo	mucho	 que	 aprender	 antes	 de	 aspirar	 a	 una	mujer	 como
Beli,	 me	 faltan	 muchas	 cosas	 que	 ofrecerle,	 tengo	 demasiadas	 carencias	 para
satisfacer	su	complejidad,	soy	muy	diferente,	tendría	que	engañarla	a	ella	y	a	mí	para
satisfacerlas,	no	sé	ni	cómo	me	lo	puedo	plantear,	he	de	reconocer	mis	limitaciones,
renunciar	a	ella,	esconderme	y	procurar	no	hacerle	más	daño	del	que	le	he	causado.»

Con	el	llanto	se	ha	desahogado	y	se	ha	librado	de	la	ansiedad.	Levanta	su	cabeza,
tiene	con	los	ojos	hinchados,	los	mocos	le	salen	por	la	nariz,	recupera	la	consciencia
de	todo	lo	que	le	rodea.
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«Parece	mentira	—piensa—,	 qué	 cielo	más	 precioso,	 cuantísimas	 estrellas,	 que
espectáculo,	 que	 belleza,	 siento	 vértigo	 nada	 más	 verlo,	 qué	 impresionante,	 qué
pequeño	que	somos	dentro	de	su	escala,	es	inmutable,	qué	le	importa	al	Universo,	lo
que	 nos	 pase,	 ni	 siquiera	 toda	 la	 humanidad	 junta	 tiene	 importancia	 para	 él,	 soy
ridículo,	insignificante.

»¿Qué	 es	 nuestra	 vida?,	 nada,	 absolutamente	 nada,	 una	 chispa,	 una	 mínima
fracción	del	tiempo	en	que	tarda	en	llegar	la	luz	de	esa	estrella,	puede	que	por	bien
que	la	vea,	por	clara	que	tenga	su	presencia,	puede	que	ya	no	exista,	que	nada	más
sea	un	fantasma	de	lo	que	fue.	Puede	que	en	su	entorno,	después	de	que	saliera	la	luz,
surgiera	 una	 civilización	 mejor	 que	 la	 nuestra,	 una	 civilización	 que	 haya	 durado
millones	de	años	y	que	ya	este	extinguida.

»Cuántas	 humanidades	 habrán	 existido,	 cuántas	 existirán	 ahora,	 y	 yo
preocupándome	de	mí,	de	no	poder	conseguir	a	la	mujer	que	quiero.	Y	si	he	viajado	a
velocidades	superiores	a	la	luz,	he	traspasado	la	barrera	del	tiempo,	resulta	que	vengo
del	 futuro,	de	un	futuro	donde	 la	gente	es	como	yo,	y	he	venido	para	mostrarles	el
camino.	 Y	 si	 realmente	 fuera	 un	 extraterrestre,	 si	 una	 nave	 espacial	 me	 hubiera
abducido	en	cualquier	 lugar	y	dejado	aquella	noche	en	 la	Muela.	¿Pueden	escuchar
mis	 plegarias,	 mis	 quejas	 en	 esa	 nave,	 en	 ese	 futuro?,	 qué	 genial	 si	 de	 repente
aparecieran	en	un	ovni,	me	trasplantaran	todos	los	conocimientos	que	necesito,	si	me
dieran	 poderes,	 si	me	 hicieran	 capaz	 de	 cantar	 y	 tocar	música,	 si	 pudiera	 regresar,
causar	la	admiración	de	Beli,	conseguir	su	cariño.

»Pero	 qué	 digo,	 estoy	 desvariando,	 sufro	 alucinaciones,	 eso	 es	 pura	 fantasía,
jamás	voy	a	poder	tener	lo	necesario	para	conseguirla,	soy	una	mierda	pinchada	en	un
palo,	soñando	en	marcianos,	poniendo	toda	mi	ilusión	en	una	quimera,	ese	futuro	no
existe.	Convéncete	León,	no	eres	nadie,	no	hay	otro	remedio	que	rendirse,	solo	cabe
sacar	bandera	blanca	y	retirarse	con	el	rabo	entre	piernas.

»¿Qué	futuro	te	espera?,	ya	has	estropeado	lo	mejor	que	tenías,	su	amistad,	la	has
hundido	 al	 pretender	 su	 amor,	 ¡qué	 iluso!,	 debiste	 de	 creerte	 el	 rey	 del	 mundo,
confundiste	su	pena	con	el	interés,	ahora,	por	estúpido,	no	te	queda	sino	vivir	el	resto
de	la	vida	dando	vueltas	a	tus	torpezas.

»Has	 llegado	donde	 ibas,	 ya	has	 alcanzado	 tu	 cima,	 tan	 solo	 te	 queda	 la	 caída.
Beli	tenía	razón	la	otra	noche,	debes	irte	junto	al	Mugrón,	emborracharte	cada	noche,
buscar	anestesiar	tus	sentimientos,	sacártela	de	la	cabeza	a	base	de	resacas.

»¿Qué	haces	aquí	León?,	¿el	capullo?,	tú	aquí	amargado,	sin	saber	qué	hacer	con
tu	vida,	y	ella	en	la	discoteca,	bailando,	riéndose,	disfrutando,	ella	sí	que	sabe,	ella	no
tiene	 problemas,	 sabe	 lo	 que	 ha	 de	 hacer	 para	 conseguir	 lo	 que	 quiere	 y	 a	 quien
quiere,	tiene	las	ideas	claras,	se	siente	a	gusto	del	mundo	tal	como	es,	se	casará	con
su	 novio,	 disfrutará,	 tendrá	muchos	 hijos,	 como	 ella	 quiere,	 seguro	 que	 él	 también
sabe	lo	que	ha	de	hacer,	sabe	bien	lo	que	hay	que	darle	a	ella	para	hacerla	feliz.

»El	infeliz	eres	tú,	te	has	llegado	a	creer	que	podías	alcanzar	el	cielo,	que	podías
estirar	la	mano	y	traerte	la	estrella	más	preciosa.	No	eres	más	que	un	escarabajo,	a	lo
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que	puedes	aspirar	es	a	arrastrar	una	bola	de	mierda	a	un	agujero.
»¿Te	merece	la	pena	esto?	¿merece	la	pena	soportar	ese	dolor	toda	la	vida?,	León,

¿estás	dispuesto	a	lamerte	tus	heridas	en	la	soledad	el	resto	de	tu	vida?	¿Vas	a	poder
soportarlo?,	qué	remedio,	tendrás	que	asumirlo…	o	no.

»Puede	que	sea	una	solución	cobarde,	que	importa	ya	un	defecto	más,	¿por	qué
puñetas	no	puedes	ser	cobarde?	¿no	tienes	derecho	a	huir?,	¿por	qué	no?	Qué	más	da
la	cobardía	cuando	no	tienes	ante	quien	lucir	tu	valentía.	Ante	ti	mismo,	¿qué	más	da
ser	valiente	que	cobarde?

»No	 creo	 que	 te	 duela	 mucho,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 durará	 demasiado.	 Es	 lo
mejor,	 la	 mejor	 forma	 de	 limitar	 el	 dolor,	 en	 total,	 ¿qué	 pierdes?,	 nada,	 una	 vida
oscura,	sin	pasado	y	sin	futuro.

»El	puente	es	alto,	no	puedes	fallar,	es	un	instante,	salta	hacía	delante,	basta	con
dejarte	 caer,	 como	 si	 te	 tiraras	 a	 la	 piscina,	 con	 la	 cabeza	 por	 delante,	 que	 sea	 lo
primero	que	impacte,	ha	de	ser	casi	instantáneo,	no	te	eches	de	pie,	puedes	romperte
las	piernas	y	las	caderas	y	estar	horas	agonizando	—se	levanta	y	se	pone	de	frente—.
¿Estás	decidido?	Sí,	pues	no	lo	dudes	más,	adelante,	a	qué	esperas.»

Se	detiene	durante	unos	segundos,	intentando	asumir	la	decisión	tomada.
«¡Madre	mía!	 ¿Qué	 le	pasara	a	Beli,	 cuando	 se	entere?	Seguro	que	 le	duele,	 le

voy	a	hacer	daño,	no	puede	ser	que	no	sienta	nada	por	mí.
»Pero,	¿no	estabas	decidido	ya?	No	pienses	en	ella,	 te	 llorará	unos	días	y	 luego

seguirá	su	vida,	como	hasta	ahora,	piensa	en	ti,	solo	en	ti.
»Qué	horror,	seguro	que	se	va	a	sentir	culpable,	además,	 todo	el	mundo	lo	va	a

entender	así,	seguro	que	piensan	que	lo	he	hecho	por	ella,	¿podrá	soportar	todos	los
rumores?	la	fama	es	algo	que	le	importa	mucho,	y	todo	por	mi	culpa.

»Pero	qué	tontería,	con	los	desprecios	que	te	ha	hecho,	con	los	desplantes,	ella	no
ha	pretendido	nada	más	que	pasarlo	bien,	cuando	has	necesitado	algo	más,	bien	que
te	ha	fallado,	piensa	solo	en	ti,	olvídate	de	ella,	no	vas	a	soportar	el	desamor	toda	la
vida	porque	ella	no	pierda	la	fama.»

León,	lentamente,	se	sube	al	quitamiedos	central,	se	para	durante	unos	segundos	y
exclama:

—¡¡Dios!!	¡¡Qué	oscuro	que	está	esto!!
Firme,	con	los	ojos	en	el	vacío,	exclama:
—Beli,	te	amo.
Toma	aire	profundamente	y	cierra	los	ojos.
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La	distancia

Beli	ha	visto	la	salida	en	estampida	de	León,	pero	se	ha	negado	a	salir	detrás	de
él,	 no	 quiere	 entrar	 en	 su	 juego,	 lo	 ve	 como	 un	 chantaje,	 una	 forma	 de	 llamar	 su
atención,	un	intento	de	que	se	sienta	mal	y	que	se	acerque	a	él	solo	por	compasión.
No	está	dispuesta	a	ello.

«Es	más	tonto	y	no	nace	—piensa	Beli—,	en	lugar	de	pedir	disculpas	e	intentar
arreglarlo	todo	hablando,	con	la	labia	que	tiene,	se	pone	a	hacer	chiquilladas	que	no
logran	sino	irritarme	cada	vez	más.

»Esto	no	es	normal,	desde	que	le	paré	los	pies	en	el	paseo,	ha	ido	de	mal	en	peor,
no	sé	lo	que	se	habrá	imaginado,	que	pretenderá	de	mí,	yo,	a	pesar	de	no	conocerlo	ni
hace	un	mes,	lo	consideraba	mi	mejor	amigo,	no	me	importaba	abrirme,	escucharle,
pero	 ese	 empeño	 en	 que	 nuestra	 relación	 incluya	 el	 sexo,	 no	 la	 entiendo,	 él	 ha	 de
comprender	cómo	soy,	mis	circunstancias	y	no	pretender	forzarme	de	esa	manera.»

—Dejémoslo	Aurelio,	ya	no	me	apetece	bailar,	quiero	estar	sola.
—Es	ese	desconocido,	¿no?
—Por	favor,	no	tengo	ganas	de	discutir,	simplemente	me	apetece	estar	sola.
—Ya,	desde	que	lo	he	visto	salir,	estaba	esperando	que	me	dejaras.
—Pues	si	ya	lo	sabías	no	tengo	que	explicarte	nada	mas,	adiós.
—Cuidado	con	él,	terminará	haciéndote	daño.
Beli	va	a	la	barra	sin	decir	más	y	se	pide	una	cerveza.
«Al	 final	 va	 a	 tener	 razón	 Aurelio,	 me	 va	 a	 hacer	 daño,	 ¡puñetas!	 ¡Qué	 mala

suerte	tengo!,	con	lo	contenta	que	estaba,	se	tiene	que	joder	todo.
»¿Qué	 pasaría	 si	 mis	 circunstancias	 fueran	 otras?,	 ¿qué	 habría	 hecho	 yo	 si	 no

tuviera	 novio	 formal?,	 sin	 tener	 tan	 claro	 mis	 planes	 con	 Arturo,	 sin	 existir	 esa
insalvable	diferencia	ideológica…

»Sí,	puede	que	sí,	he	de	reconocer	que	me	atrae,	si	fueran	otras	mis	circunstancias
le	habría	dejado	el	brazo	sobre	mi	hombro,	en	el	fondo	me	apetecía,	si	mis	deberes,
mis	obligaciones	no	me	lo	hubieran	impedido,	habría	intentado	ver	si	funcionaba…

»No	estaría	mal,	seguro	que	mejor	que	con	Aurelio,	pero	claro,	entonces	era	una
niña,	podía	permitirme	el	jugar	un	poco…

»Él	 lo	 ve	 todo	muy	 bonito,	 no	 tiene	 ataduras	morales,	 no	 necesita	 someterse	 a
unas	 normas,	 puede	 dejarse	 guiar	 por	 sus	 deseos.	 Así,	 con	 esa	 desinhibición,
cualquiera,	a	mí	también	me	gustaría	no	tener	problemas	de	conciencia	para	hacer	el
amor,	a	nadie	le	amarga	un	dulce,	pero	no	somos	animales,	tenemos	que	respetarnos	a
nosotros	mismos.

»Puede,	 que	 con	 su	 desconocimiento	 de	 nuestra	 sociedad,	 no	 sepa	 cómo
arreglarlo,	a	lo	mejor	quiere	reparar	sus	errores	pero	no	sabe	los	pasos	que	ha	de	dar.
Me	parece	que	he	sido	demasiado	exigente,	yo	tampoco	me	he	parado	en	ponerme	en
su	 lugar,	 creo	que	debería	 ser	yo,	que	conoce	mejor	este	mundo,	 la	que	abriera	 las
vías	de	comunicación	entre	ambos,	es	 inteligente,	si	se	 lo	explico	comprenderá	mis
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limitaciones,	aunque	no	las	comparta.
»Esta	 noche	 he	 sido	 demasiado	 cruel,	 me	 he	mostrado	muy	 seca	 a	 la	 hora	 de

rechazarlo.	¿Dónde	estará	ahora?,	si	pudiera	hablar	tranquilamente.	Lo	mejor	es	que
vaya	a	buscarlo,	seguro	que	está	en	algún	rincón	llorando.»

Beli	 se	dirige	a	 la	puerta	y	no	 lo	encuentra,	pero	en	el	banco	de	enfrente	están
Emilio	y	Ana	pelando	la	pava.

—¿Sabéis	algo	de	León?
—Sí,	dice	Emilio,	hace	un	rato	ha	salido	como	un	poseso	de	la	discoteca,	yo	creo

que	iba	borracho.
—No	creo,	he	estado	dentro	y	no	ha	probado	ni	gota,	te	lo	puedo	asegurar.
—Pues	 si	 no	 lo	 iba,	 lo	 parecía,	 iba	 dando	 tumbos,	 ha	 saltado	 en	 medio	 de	 la

carretera	y	un	coche	casi	lo	atropella,	ha	pegado	un	frenazo	que	se	ha	dejado	media
rueda	en	el	asfalto,	le	ha	pegado	un	bocinazo	de	órdago,	¿no	lo	has	oído?

—¿Con	la	música?	imposible,	¿A	dónde	ha	ido?
—Se	 ha	 ido,	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo,	 por	 la	 carretera,	 en	 dirección	 a

Tejadas.
—Vale,	gracias,	voy	a	ver	si	lo	encuentro.
—No	sé	si	lo	pillarás,	iba	corriendo—	dice	Ana.
—Cuídate,	llevaba	cara	de	pocos	amigos,	¿quieres	que	te	acompañe?
—No	 hace	 falta	 Emilio,	 gracias,	 si	 lo	 encuentro	 le	 será	 mucho	 más	 difícil

sincerarse,	 lo	 conozco	 bien,	 es	 incapaz	 de	 hacerme	 ningún	 daño,	 no	 siento	 ningún
temor.

—Como	prefieras,	 si	 no	 lo	 ves	 cerca,	 regresa	y	 entre	 todos	 lo	 buscamos,	 se	 ha
podido	meter	en	cualquier	camino	o	huerta.

—Vale,	espero	que	no	haga	falta.
Beli,	 a	 pesar	 de	que	 la	 noche	 está	 oscura	y	no	hay	Luna,	 se	 encamina	hacia	 la

dirección	que	le	han	mencionado.	Al	llegar	a	la	altura	de	la	vía	del	tren,	ve	recortada
una	figura	sobre	el	cielo	en	pleno	puente.

«Solo	puede	ser	él,	menos	mal	que	 lo	encuentro,	seguro	que	ha	estado	 llorando
todo	el	tiempo,	a	ver	lo	que	le	pasa.»

De	 repente	 se	 le	 encoge	 el	 corazón,	 la	 figura	 se	 encarama	 sobre	 el	 pretil	 del
puente,	el	terror	se	apodera	de	ella,	no	sabe	qué	hacer,	correr	para	cogerlo	y	que	no	lo
haga,	gritarle,	quedarse	parada.	Escucha	su	voz	llena	de	miedo	y	determinación.

—¡¡Dios!	¡¡qué	oscuro	que	está	esto!!
El	 cuerpo	de	 él,	 se	 estira,	 se	 pone	 firme,	 como	un	 soldado,	 peor	 aún,	 como	un

saltador	 en	 el	 borde	 de	 la	 palanca.	 Un	 nudo	 atenaza	 su	 garganta,	 las	 lágrimas
empiezan	a	manar,	tiene	claro	que	presencia	una	tragedia	que	ella	ha	desencadenado.
Él	grita:

—Beli,	te	amo.
La	figura	suelta	un	suspiro,	levanta	los	brazos	en	cruz	dispuesto	a	dar	el	salto	del

ángel.
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—¡NO!	¡LEÓN,	NO!…	¡POR	FAVOR!
La	figura	se	detiene	sorprendida,	baja	los	brazos,	pero	permanece	firme	al	borde

del	abismo,	ella	no	se	puede	mover,	 teme	que	si	 se	acerca	pueda	provocar	el	 salto,
pero	no	puede	dejar	de	gritar:

—¡LEÓN!	,	¡POR	LO	MÁS	QUIERAS!,	¡NO	SALTES!,	¡SI	ME	QUIERES	NO
ME	HAGAS	ESO!

La	silueta	no	se	mueve,	tan	solo	se	ve	en	su	pecho	una	serie	de	rápidas	sacudidas.
—¡POR	FAVOR,	BAJA	DE	AHÍ!	¡SI	TE	BAJAS	HARÉ	LO	QUE	QUIERAS!
La	 silueta	 se	 gira	 emitiendo	 una	 serie	 de	 hipidos,	 se	 baja	 y	 cae	 arrodillada	 en

medio	de	la	carretera,	en	medio	de	llantos,	mete	la	cabeza	entre	las	piernas.	Ella	sale
corriendo,	se	arrodilla	a	su	lado	y,	llorando	lo	abraza	todo	lo	fuerte	que	puede

—¿Qué	ibas	a	hacer,	León?	¿Qué	ibas	a	hacer?
El	llanto,	que	le	atenaza	la	garganta,	le	impide	hablar.
—Pero,	¿cómo	se	te	ha	ocurrido	semejante	locura?
Los	dos	se	quedan	llorando	abrazados	uno	al	otro,	pasado	unos	minutos,	cuando

él	puede	hablar:
—Ya	no	quiero	vivir	más,	estoy	cansado,	¿por	qué	has	tenido	qué	venir?	—y	de

nuevo	se	pone	a	llorar.
—Pero	León,	¿cómo	puedes	decir	eso?	¿sabes	que	me	haces	mucho	daño?
—Lo	siento,	no	quiero	hacerte	daño,	soy	un	inútil,	tú	mismo	lo	dijiste,	si	no	me

mato,	terminaré	como	el	Mugrón.
—León,	aquello	no	te	lo	dije	en	serio,	te	lo	dije	porque	estaba	muy	enfadada,	me

indigna	que	alguien	como	tu	fuera	borracho,	es	algo	que	no	soporto.
—¿Ves	como	meto	siempre	la	pata?	Soy	de	lo	más	torpe,	ni	siquiera	sé	cantar	ni

bailar.
—¿Y	para	qué	necesitas	eso?
—He	 estado	 observando	 a	 la	 gente,	 es	 muy	 importante	 en	 el	 juego	 de	 la

seducción.
—¿Me	estas	intentando	seducir?
—Sí	—y	se	echa	de	nuevo	a	llorar.
—Pero	 León,	 eso	 es	 imposible,	 has	 de	 comprenderme.	 La	 amistad	 contigo	 la

aprecio	mucho,	no	me	gustaría	perderla	por	nada	del	mundo,	cuando	ha	hecho	falta
me	he	enfrentado	a	quien	fuera,	aunque	fueran	mis	padres.	Pero	para	mí,	ya	lo	sabes,
el	sexo	es	algo	muy	especial,	algo	que	tengo	reservado	para	el	día	que	me	case.	No
pienses	que	soy	una	mujer	fría,	no,	yo	también	siento	el	deseo,	pero	sé	que	no	lo	debo
hacer,	 tengo	 un	 compromiso	 y	 unas	 ideas.	 Cuando	 me	 quieres	 seducir,	 cuando
pretendes	 el	 sexo	 conmigo,	 me	 lo	 pones	muy	 difícil,	 me	 siento	 como	 si	 estuviera
entre	la	espada	y	la	pared,	me	veo	en	la	 tesitura	de	tener	que	renunciar	a	 ti	o	a	mis
principios.

—¿Y	qué	quieres	que	haga	yo?	Por	eso	quería	morir,	para	no	hacerte	daño	y	no
tener	que	sufrir	toda	la	vida	conteniéndome.
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—¿Por	qué	te	desprecias	tanto?
—Porque	no	valgo	para	nada.
—Eso	no	es	cierto,	no	creo	que	en	el	pueblo	haya	nadie	como	tú,	 intenta	ser	 tú

mismo,	no	quieras	imitar	a	nadie,	verás	cómo	encontrarás	todo	lo	que	busques.
—Y	qué,	¿dónde	voy	con	eso?
—A	 todos	 lados.	 Por	 mi	 parte	 olvidamos	 todo	 lo	 sucedido	 y	 retornamos	 la

amistad	donde	la	teníamos,	pero	me	has	de	prometer	no	hacer	locuras	como	estas	de
nuevo,	por	lo	que	más	quieras,	quítate	la	idea	de	matarte.

—No	 puedo	 negarme	 a	 lo	 que	 me	 pides,	 si	 quieres	 que	 te	 lo	 prometa	 te	 lo
prometo,	aunque	signifique	el	condenarme	para	siempre,	si	quieres	no	beberé	jamás
en	mi	vida,	pídeme	que	renuncie	al	sexo	y	lo	haré,	pero	no	me	pidas	que	cambie	mis
sentimientos,	 es	 lo	 más	 preciado	 que	 tengo.	 ¿Tan	 difícil	 es	 de	 entender?,	 ¿no	 lo
imaginas	ya?	—sigue	León,	mientras	Beli	agacha	la	cabeza	sabiendo	lo	que	le	va	a
decir—,	 creo	 que	 es	 evidente,	 la	 pasión	 no	 se	 puede	 ocultar,	 estoy	 locamente
enamorado	de	ti,	te	amo,	pero	por	eso	no	sufras,	ya	no	te	lo	diré	más.

La	experiencia	ha	 sido	 traumática	para	Beli,	 lo	que	 intuía	de	León	 se	ha	hecho
realidad,	la	ama,	pero	lo	peor	es	que	no	se	aclara	con	sus	propios	sentimientos,	quiere
huir,	pero	no	quiere	 renunciar.	Como	siempre	en	estas	ocasiones	acude	a	 su	amigo
Fernando	y	le	cuenta	todo	lo	sucedido.	Él	le	responde:

—Beli,	quieras	o	no,	estas	entre	 la	espada	y	 la	pared,	de	nada	 te	 sirve	quererlo
negar	y	cerrar	los	ojos.

—Yo	no	quiero	 esconder	 la	 cabeza,	 como	hace	 la	 avestruz,	 pero	por	una	parte,
tengo	lo	que	ha	sido	mi	vida,	mi	trayectoria,	Arturo,	mis	padres,	mis	creencias,	mis
estudios,	 es	 lo	 que	 he	 querido	 y	 sigo	 queriendo,	 siempre	 lo	 he	 tenido	 claro,	 es	mi
proyecto	 vital.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 está	 León,	 prácticamente	 la	 antítesis	 de	 lo
primero,	una	persona	inestable,	un	mundo	lleno	de	problemas,	unas	ideas	escépticas	y
hedonistas,	 un	 comportamiento	 anárquico,	 un	 mundo	 dominado	 por	 pasiones	 e
instintos.

—Tal	como	lo	dices,	lo	tienes	claro,	pase	lo	que	pase,	haga	lo	que	haga,	debes	de
alejarte	de	León,	solo	vas	a	hacerte	daño	y	se	lo	vas	a	hacer	a	él.	No	puedes	someterte
al	chantaje	del	o	me	quieres	o	me	mato,	si	lo	haces,	podrás	solucionar	lo	de	hoy,	pero
¿y	mañana?,	la	vida	es	muy	larga,	no	puedes	vivir	en	el	engaño	durante	muchos	años,
terminarás	echándoselo	en	cara	y	odiándolo.

—No	 lo	 sé,	 Fernando,	 no	 lo	 sé,	 no	 lo	 tengo	 tan	 claro,	 ya	 no	 tengo	 nada	 claro,
dudo	 de	 mis	 sentimientos	 y	 de	 mis	 ideas,	 León	 no	 me	 es	 indiferente,	 será	 muy
distinto,	pero	eso	no	lo	hace	fácilmente	prescindible,	no	he	encontrado	una	persona
tan	compleja,	el	tratar	con	él	es	como	explorar	un	mundo	nuevo,	hasta	ahora	he	visto
todo	de	una	forma	ideal,	bucólica,	que	funciona	como	un	reloj,	hasta	el	comunismo
de	Sergio	encajaba,	pero	sus	dudas	actúan	como	el	ácido,	lo	desfiguran	todo.
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—¡Joder!	 Beli,	 te	 veo	 más	 perdida	 de	 lo	 que	 esperaba,	 piénsalo	 bien,	 ¿estás
dispuesta	a	renunciar	a	tu	proyecto	a	cambio	de	la	pura	incertidumbre?

—No	sé,	¿es	mi	proyecto	o	es	el	proyecto	de	mis	padres?	¿lo	he	construido	yo	o
me	lo	han	construido?	Sí,	estoy	muy	confusa.

—Beli,	 Beli,	 Beli,	 ¿estás	 segura	 de	 que	 solo	 sientes	 amistad	 por	 León?	 ¿no	 te
estarás	enamorando?

—¿Crees	que	con	la	confusión	que	tengo,	puedo	aclarar	lo	que	realmente	siento?
Sí,	 puede	 ser,	 anoche	 cuando	 lo	 tenía	 en	 mis	 brazos,	 cuando	 sentía	 su	 calor,	 la
humedad	de	sus	lágrimas,	sentía	una	fuerte	necesidad	de	tenerlo,	deseaba	besarle,	yo
creo	que	si	me	hubiera	intentado	besar,	no	lo	habría	evitado,	habría	sucumbido.

—Me	dejas	helado,	eso	no	lo	he	oído	de	ti	 jamás,	ni	siquiera	lo	podía	imaginar.
Pero,	¿tú	lo	quieres?,	¿esa	tentación	era	fruto	del	cariño	o	de	la	tensión	del	momento?

—No	lo	sé,	realmente	no	lo	sé	—ocultándose	el	rostro	con	las	manos.
—Pero,	¿cómo	puede	ser?	¿No	has	comparado	tus	sensaciones	con	Arturo	con	tus

sensaciones	con	León?
—Sí,	 muchas	 veces,	 si	 lo	 pienso	 racionalmente,	 está	 claro	 que	 con	 Arturo	 las

cosas	son	mucho	más	fáciles,	compartimos	las	ideas,	es	un	sacrificio	compartido	que
solo	 hace	 que	 intensificar	 la	 ilusión	 por	 el	 futuro,	 es	 fácil	 llevarlo,	 de	 él	 no	 siento
requerimientos	sexuales,	no	hay	miedo	al	beso	o	al	abrazo,	sé	que	no	existe	riesgo	de
ir	a	más.	Pero	si	me	dejo	guiar	por	mis	instintos,	León	adquiere	su	dimensión,	es	algo
contradictorio,	por	una	parte	me	atrae	y	por	otra	me	aterroriza,	siento	pánico	de	ser
arrollada	 por	 mis	 propias	 sensaciones.	 Es	 algo	 animal,	 violento,	 como	 lanzarse	 al
abismo,	aunque	sea	inoportuna	la	comparación.

—Yo	creo	que	has	de	intentar	asentarte,	te	voy	a	decir	lo	que	pienso,	luego	haces
lo	que	quieras.	Con	Arturo	tienes	un	amor	maduro,	sosegado,	racional,	responsable,
con	las	ideas	claras,	un	amor	realmente	basado	en	un	proyecto	en	común,	encontrar
un	 trabajo,	 unas	 formas	 de	 subsistencia,	 constituir	 un	matrimonio,	 una	 pareja	 para
toda	la	vida,	fundar	un	hogar	donde	sustentar	una	familia.	Piensa	bien	lo	que	tienes
antes	 de	 echarlo	 por	 la	 borda	 a	 cambio	 de	 una	 aventura.	 Con	 León	 tienes	 un
enamoramiento	 adolescente,	 un	 capricho	 de	 verano,	 parecido	 al	 que	 tuviste	 con
Aurelio,	muy	 atractivo,	muy	 lleno	 de	 pasión,	 pero	 con	 un	 futuro	 incierto,	 lleno	 de
problemas,	de	 trampas,	de	dudas,	que	 temo	esté	basado	en	un	chantaje.	¿Merece	 la
pena	aventurarse?

—Ya	te	he	dicho	que	cuando	lo	pienso	lo	tengo	claro,	coincido	en	todo	contigo,
pero	¿y	si	me	equivoco?	¿y	si	dejo	escapar	unos	momentos	muy	especiales	por	toda
una	vida	llena	de	aburrimiento?

—Yo	ya	te	he	aconsejado,	eres	tú	la	que	te	has	de	aclarar.	De	todas	formas	pienso
que	 deberías	 de	 establecer	 distancia,	 coger	 perspectiva,	 alejarte,	 encontrarte	 a	 ti
misma.

—¿Crees	 que	 puedo	 hacerlo?	 ya	 he	 intentado	mantener	 la	 distancia,	 ignorar	 su
presencia,	durante	unos	días	lo	conseguí,	pero	me	engañaba,	seguía	viéndolo,	aunque
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fuera	en	 la	distancia,	 le	mantenía	en	mi	cabeza	y	 lo	de	anoche	es	una	prueba	de	 lo
absurdo	del	intento.

—¿Y	si	fue	una	encerrona,	un	truco	para	llamar	tu	atención?
—¿Qué	pretendes	decir?
—¿Puedes	 asegurar	 que	 él	 no	 estuvo	 esperando	 a	 que	 llegaras	 para	 montar	 el

numerito?	 Por	 lo	 que	 has	 contado,	 lo	 viste	 subir,	 es	 mucha	 coincidencia	 que	 se
subiera	justo	cuando	tú	llegabas,	es	mucha	coincidencia	que	dijera	en	voz	alta	que	te
amaba,	siendo	que	estaba	solo.

—No,	no	creo,	él	sería	totalmente	incapaz	de	hacer	eso,	él	no	es	una	persona	con
dobleces,	él	es	directo,	sincero.	Recuerda	lo	que	pensaba	respecto	a	nuestra	forma	de
interpretar	papeles.

—No	te	digo	que	no	lo	sea,	pero,	y	¿si	ha	aprendido	de	los	demás?,	¿si	ha	visto	la
utilidad	 de	 interpretar	 un	 papel?	 Él	 mismo	 ha	 comentado	 que	 nos	 estudia	 para
aprender	a	comportarse.

—Porque	 no	 estuviste	 allí,	 su	 estado,	 sus	 ojos,	 sus	 gestos,	 eran	 pura
desesperación,	aquello	no	era	una	interpretación,	solo	podía	ser	real,	ni	el	mejor	actor
sería	capaz	de	interpretar	semejante	papel,	las	lágrimas	no	eran	postizas,	los	mocos	le
caían	por	la	nariz,	sus	ojos	estaban	hinchados,	no	creo	que	nadie	le	maquillara.	No,
no	era	un	papel.

—No	 pretendía	 decir	 que	 fuera	 así,	 solo	 quería	 que	 pudieras	 ver	 otras
posibilidades.	 De	 todas	 formas,	 insisto,	 debes	 de	 verlo	 todo	 desde	 lejos,
desapasionadamente,	sin	pensar	en	León	ni	en	nadie.

—Pero	¿cómo	lo	hago?
—Creo	que	te	iría	muy	bien	el	pasar	una	semana	o	dos	lejos	de	aquí,	en	un	sitio

tranquilo,	 donde	 reposar	 y	 pensar	 con	 tranquilidad,	 sin	 presiones,	 si	 tus	 padres
aceptan	vete	unos	días	a	la	playa,	si	quieres	ayuda	para	convencerlos	yo	te	la	ofrezco,
se	lo	puedo	decir	a	mi	padre,	ya	sabes	que	se	lleva	muy	bien	con	el	tuyo.

—A	la	playa,	pues	no	estaría	mal,	lejos	de	todo	esto,	con	hamaca	y	libro.	Puede
que	 sí.	 Puedo	 llamar	 a	 Arturo,	 ellos	 tienen	 una	 casa	 muy	 grande,	 seguro	 que	 me
hacen	un	sitio,	me	llevo	muy	bien	con	su	hermana	Cristina,	puedo	dormir	con	ella.

—No	sé	qué	decirte,	Beli,	 si	 puedes	vete	 a	otro	 sitio,	 la	presencia	de	Arturo	 te
puede	alterar,	 tú	eres	muy	sincera,	 seguro	que	 le	comentarías	algo,	de	momento	no
debes	hacerlo,	allí	no	ibas	a	poder	disimular,	no	tendrías	tranquilidad.

—Entonces	no	sé,	a	mí	sola	no	me	van	a	dejar	ir.
—Del	colegio	o	de	la	Facultad,	¿no	tienes	ninguna	amiga	íntima?	Si	pudieras	ir

con	alguien	que	te	pudiera	ayudar,	que	comprendiera	tus	necesidades,	sería	lo	mejor.
—No	 sé,	 quizás	 Sara,	 era	 mi	mejor	 amiga,	 aunque	 este	 año,	 al	 hacer	 estudios

diferentes,	 la	he	visto	menos.	Además,	 su	padre	 también	es	médico	y	 se	 lleva	muy
bien	con	mi	padre.	Esta	tarde	la	llamaré,	a	ver	si	tiene	sitio.
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Beli	habla	con	su	amiga,	que	está	encantada	de	acogerla,	y	aunque	en	un	principio
se	encuentra	 con	 la	 resistencia	de	 sus	padres,	 finalmente	 logra	el	permiso	para	 irse
con	ella	a	la	playa,	además,	Fernando	los	convence	de	lo	conveniente	de	poner	tierra
de	 por	 medio	 para	 acallar	 rumores.	 Para	 eludir	 cualquier	 problema	 no	 quiere
despedirse	de	nadie	excepto	de	Fernando	y	él	se	queda	encargado	de	decírselo	a	los
demás	y	especialmente	a	León.	Le	insiste	en	que	esté	vigilante,	no	se	fía	de	que	se	lo
tome	mal	y	haga	cualquier	tontería.

Fernando	se	queda	preocupado	por	las	dos	partes:	«Beli	está	más	desequilibrada
que	 nunca,	 siempre	 la	 he	 conocido	 como	 una	 muchacha	 con	 la	 cabeza	 muy	 bien
sentada,	con	las	ideas	claras,	pero	lleva	unas	semanas	que	no	parece	la	misma,	casi	no
puedo	creerme	que,	siendo	como	es,	se	haya	podido	encaprichar	de	León,	alguien	que
no	 le	 va	 ni	 con	 cola.	 Indirectamente	 soy	 responsable	 de	 ello,	 era	 yo	 el	 que	 debía
encargarse	de	él,	pero	al	final,	por	lo	que	fuera,	ese	papel	lo	asumió	ella.

»Por	otra	parte	 está	León	—continúa	pensando—	que	ha	mostrado	 ser	bastante
inestable	a	pesar	de	lo	que	parecía	en	un	principio.	Su	cabeza	funciona	con	sosiego,
reflexivamente,	 es	 agradable	 en	 la	 conversación,	 muy	 hábil	 en	 las	 polémicas,	 con
muchos	 conocimientos,	 me	 parece	 un	 amigo	 fiel,	 sincero,	 entregado.	 Pero	 su	 otra
cara,	en	los	sentimientos,	es	todo	lo	contrario,	un	torbellino,	los	tiene	a	flor	de	piel,
los	expresa	con	facilidad,	no	se	corta,	no	siente	pudor	de	manifestarlos	delante	de	los
demás,	 es	 apasionado,	 atolondrado,	 irreflexivo,	 actúa	 con	 torpeza,	 se	 obsesiona,	 es
capaz	de	cualquier	cosa.

»Ya	veremos	cómo	se	 toma	que	Beli	 se	haya	 ido	a	 la	playa	sin	decirle	nada,	 le
temo	 como	 una	 vara	 verde,	 he	 de	 aprovechar	 esta	 ocasión	 para	 intimar	 con	 él	 e
intentar	 que	 comprenda	 lo	 que	 está	 haciendo.	 Tengo	 que	 tener	 muy	 claro	 cómo
hacerlo,	he	de	hablarle	a	su	razón,	 tengo	que	convencerle,	 tengo	que	conseguir	que
contenga	su	apasionamiento,	que	 se	dé	cuenta	que	está	haciendo	daño	a	 la	persona
que	más	quiere.	Vamos	allá	—se	dice	mentalmente,	mientras	toca	el	 timbre	de	casa
de	Calixto.»

—Hola	Fernando.
—Hola	León,	¿cómo	vas	de	ánimos?	¿más	tranquilo?
—Sí,	mejor,	¿hoy	tampoco	ha	venido	Beli?
—No,	 tenemos	 que	 hablar	 sobre	 ella,	 le	 estás	 haciendo	mucho	 daño	 y	 te	 estás

haciendo	mucho	daño	a	ti	mismo.
—Yo	creo	que	eso	lo	tendré	que	hablar	yo	con	ella,	a	ti	nadie	te	ha	dado	vela	en

este	entierro.
—Siento	que	pienses	así,	yo	creo	que	sí,	que	tengo	vela	en	este	entierro,	tanto	ella

como	 tú	 sois	 mis	 amigos,	 lo	 que	 os	 pase	 me	 importa	 y	 mucho.	 León,	 Beli	 esta
deshecha,	 lo	 de	 la	 otra	 noche	 le	 ha	 afectado	 muchísimo,	 está	 desconcertada
totalmente,	 ella	 parece	 una	mujer	muy	 firme,	muy	 resistente,	 con	 las	 cosas	 claras,
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pero	 es	mucho	más	 frágil	 de	 lo	 que	 te	 imaginas,	 yo	 la	 conozco	 desde	 que	 éramos
pequeños,	 es	 alguien	 de	 gran	 corazón,	 tiene	 una	 sensibilidad	 especial	 por	 los	 que
sufren,	 tu	 historia	 le	 conmovió	 y	 la	 llevo	 a	 establecer	 una	 relación	 muy	 especial
contigo.

—¿Qué	pretendes	decir?	¿qué	ella	lo	que	siente	por	mí	es	compasión?
—En	un	principio	sí,	no	te	ofendas,	tu	desvalimiento	hizo	aflorar	sus	sentimientos

maternales,	pero	ahora	no,	siente	por	ti	un	gran	respeto,	no	existe	nadie	al	que	aprecie
más,	tu	amistad	es	algo	a	lo	que	le	da	mucha	importancia.

—¿Lo	dices	por	consolarme?
—No,	no	 te	equivoques,	 si	no	 le	 importaras,	 lo	 tendría	muy	fácil:	decir	adiós	y

Santas	Pascuas,	 por	 autoprotección	 lo	ha	 intentado.	Pero,	 ¿crees	que	 si	 le	dieras	 lo
mismo	hubiera	salido	en	tu	busca	la	otra	noche?,	¿a	quién	del	grupo	se	le	ocurrió?,
Emilio	 y	 Ana	 te	 vieron	 salir,	 presenciaron	 como	 casi	 te	 atropella	 un	 coche,	 pero
¿salieron	detrás	de	ti?

—¿Qué	quieres	decir?	¿qué	Beli	me	quiere?
—En	 cierto	modo	 sí,	 te	 ha	 tomado	 cariño,	 siente	 una	 fuerte	 empatía	 por	 ti,	 le

importas	 mucho,	 pero	 tú	 le	 pides	 lo	 que	 no	 puede	 darte,	 no	 te	 conformas	 con	 la
admiración	y	el	interés	que	siente,	tú	quieres	más,	quieres	hacerle	tu	pareja,	le	pides
sexo.

—Yo	la	amo,	¿no	es	justo	qué	desee	acercarme	más	a	ella?
—León,	 por	 favor,	 piensa	 con	 la	 cabeza,	 no	 con	 los	 testículos,	 te	 empeñas	 en

verlo	desde	tu	punto	de	vista,	intenta	ser	menos	egoísta,	intenta	ver	las	cosas	desde	su
punto	 de	 vista,	 le	 estás	 pidiendo	 que	 traicione	 a	 la	 persona	 que	 quiere,	 ella	 tiene
novio,	 se	 llama	Arturo	y	 lo	 ama,	 ¿o	no	 lo	 sabes?	A	estas	 alturas	deberías	de	 saber
cuáles	son	sus	ideales,	sus	creencias,	¿no	te	das	cuenta	de	que	le	pides	que	renuncie	a
ellos?

—Sigue,	supongo	que	no	habrás	acabado.
—No	sé	si	terminaré	algún	día,	me	importáis	mucho.
—Te	importará	ella.
—Puede	que	a	ella	más,	no	 lo	voy	a	negar,	 llevo	muchos	más	años	de	amistad,

pero	eso	no	implica	que	no	me	importes	también,
—Vale,	sigue	el	sermón.
—Me	gustaría	que	me	escucharas	con	la	cabeza,	que	lo	pensaras,	sé	que	eres	muy

capaz	de	hacerlo,	pero	estás	con	 las	uñas	sacadas,	 intenta	serenarte,	procura	ver	 las
cosas	sin	tanto	apasionamiento,	yo	no	pretendo	que	la	dejes	de	querer,	ni	siquiera	que
dejes	de	aspirar	a	ser	su	pareja,	a	ver	si	te	enteras,	lo	que	yo	quiero	es	que	no	os	hiráis
uno	al	otro.

—Vale,	te	escucho.
—Recuerdo	 un	 día	 que	 explicabas	 que	 no	 comprendías	 que	 viéramos	 a	 otros

como	una	propiedad,	que	lo	importante	era	aceptar	al	otro	como	un	ser	independiente,
respetando	su	forma	de	ser.	Ahora	reflexiona,	ella,	aunque	seáis	muy	diferentes,	te	ha
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respetado	 tal	 como	eres,	 no	ha	 intentado	cambiarte,	 se	ha	 interesado	por	 tus	 cosas,
muchas	 de	 las	 cuales	 están	 en	 oposición	 a	 las	 suyas,	 jamás,	 que	 yo	 sepa,	 ha
pretendido	que	cambiaras	de	forma	de	pensar	ni	ha	dejado	de	ser	tu	amiga.

—No.
—¿Y	 tú?	 Sabes	 cómo	 piensa,	 sabes	 lo	 importantes	 que	 son	 algunas	 cosas	 para

ella,	 ¿la	 has	 aceptado	 tal	 como	 es?,	 ¿no	 le	 estás	 haciendo	 chantaje?,	 ¿no	 le	 estás
diciendo	en	cierto	modo,	«o	haces	 esto	o	me	emborracho,	o	haces	 esto	o	monto	el
numerito,	o	haces	esto	o	me	mato»?.

—No,	puede…
—¿Te	has	parado	a	pensar	lo	que	sintió	Beli	cuando	te	vio	subido	a	pretil?
—No…
—Pues	muy	fácil,	piensa	por	unos	instantes,	que	es	ella	la	que	ves	que	se	va	tirar.

¿Cómo	te	sentirías?	—dice	Fernando.
León	 se	 queda	 en	 silencio,	 no	 puede	 pronunciar	 palabra	 solo	 pensar	 en	 Beli

muerta,	hace	que	la	angustia	se	apodere	de	él.
—León,	en	ocasiones	nuestras	decisiones	tienen	consecuencias	en	los	demás,	si	te

sientes	 tentado	en	otra	ocasión,	párate	a	pensarlo,	no	estás	solo,	hay	gente	a	 la	que
importas.

—No	lo	había	pensado,	me	disculparé,	¿sabes	dónde	puedo	encontrarla?
—Se	ha	ido	a	la	playa.
—¿Con	Arturo?
—No,	con	una	amiga.
—Podía	haberse	despedido	de	mí	si	tanto	le	importaba.
—¿No	lo	comprendes?
—Pues	no,	no	le	hubiera	costado	nada.
—Tienes	mucho	que	ver	con	su	marcha.	Beli	está	hecha	un	lio,	la	otra	noche	lo

pasó	muy,	muy	mal,	debías	de	imaginártelo,	se	ve	metida	sin	comerlo	ni	beberlo	en
un	torbellino,	se	siente	presionada	por	ti,	por	sus	padres,	por	sus	creencias,	necesita
aclararse,	necesita	 tomar	decisiones.	Yo	mismo	 le	dije	que	 se	 fuera,	para	que	no	 le
agobies	 tú	 ni	 le	 agobien	 sus	 padres.	 Como	 comprenderás	 no	 era	 oportuno	 que	 se
despidiera	de	ti.	De	todas	formas	me	pidió	muy	encarecidamente	que	te	enteraras	por
mí,	que	te	dijera	lo	importante	que	es	tu	amistad	para	ella	y	que	cuidara	de	ti,	que	no
hicieras	ninguna	tontería.

—Entonces,	¿ya	no	hay	nada	que	hacer?
—Sí,	 esperar	 que	 tome	 libremente,	 sin	 presiones	 su	 decisión,	 y	 a	 partir	 de

entonces	respetarla.	Si	no	te	ves	capaz	de	hacerlo,	si	la	quieres,	tendrás	que	alejarte.
—Fernando,	lo	doy	por	hecho,	yo	no	tengo	ninguna	posibilidad,	soy	el	más	nuevo

en	 su	 vida,	 y	 en	mi	 contra	 actúan	 el	 novio,	 sus	 padres	 y	 sus	 principios.	 De	 todas
formas	puedes	estar	 tranquilo,	no	voy	a	hacer	ninguna	 tontería,	ya	 se	 lo	prometí	 la
otra	noche.

—Yo	no	lo	tengo	tan	claro.
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Las	 palabras	 de	 Fernando	 hacen	 recapacitar	 a	 León,	 al	 plantearse	 su
comportamiento	de	los	últimos	días,	se	da	cuenta	de	que	ha	actuado	en	contra	de	sus
propios	principios,	ha	considerado	a	Beli	como	algo	suyo,	no	ha	sabido	respetar	su
personalidad,	 hasta	 tal	 punto	 la	 ha	 presionado	 que	 ha	 forzado	 su	 huida.	 Ahora	 es
consciente	de	su	situación,	ha	roto	una	gran	amistad.

Piensa	que	es	una	amistad	imposible	de	mantener,	los	sentimientos	piden	más,	no
puede	permanecer	 al	margen	de	ellos,	 intentar	prolongar	 la	 relación	es	 someterse	 a
una	tortura	continua,	no	hay	otro	camino	que	cerrar	página,	poner	tierra	de	por	medio
y	afrontar	la	vida,	es	posible	que	encuentre	otro	camino.

«He	de	asumir	de	una	puñetera	vez	mi	realidad,	he	de	vivir	con	esa	gran	laguna
en	mi	pasado,	tengo	que	buscar	una	forma	de	vida,	un	trabajo,	a	poder	ser	fuera	de
Carije,	 aquí	 siempre	 la	 tendré	 presente,	 no	 podré	 evitar	 el	 verla	 de	 vez	 en	 cuando,
aunque,	quién	sabe,	quizás,	con	el	tiempo,	no	signifique	tanto	y	no	sea	tan	doloroso.

»Tengo	 que	 pedirle	 a	Calixto	 que	me	 busque	 algún	 sitio	 donde	 trabajar,	 quizás
Agustín	 necesite	 un	 camarero	 para	 las	 horas	 de	más	 trabajo,	 tampoco	 parece	muy
difícil,	de	momento	me	iría	bien,	mientras	puedo	ir	buscando	algo	para	el	invierno,	es
posible	que	alguien	necesite	ayuda	para	el	campo	o	cuidando	el	ganado,	aquel	señor
dijo	que	necesitaba	un	pastor,	he	de	intentar	buscarlo.

»Lo	 de	 pastor	 no	me	 iría	mal,	mi	 vida	 es	 la	 soledad,	 es	 una	 profesión	 que	me
permitiría	 reflexionar	mucho	mientras	 camino,	 y	 a	 la	 hora	 de	 los	 descansos	 puedo
llevar	un	libro	en	el	zurrón	y	leer.

»Si	 encuentro	 trabajo	 podría	 buscar	 una	 casa	 pequeña,	 una	 simple	 habitación
donde	 vivir,	 no	 voy	 a	 estar	 toda	 la	 vida	 como	 una	 lapa.	De	 todas	 formas,	 primero
tengo	que	 encontrar	 el	 trabajo,	 puede	que	me	 interese	 la	 casa	 cerca	del	 ganado,	 en
algún	cobijo	que	se	pueda	arreglar,	no	me	importaría	vivir	totalmente	aislado.

»Pensándolo	bien,	es	un	poco	exagerado,	ese	buscar	el	aislamiento	es	una	huida,
no	quiero	admitir	el	fracaso	sentimental,	tengo	que	afrontarlo,	no	puedo	esconderme
toda	 la	 vida,	 tendré	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 e	 intentar	 relacionarme	 con	 los	 demás,
quizás	he	sido	demasiado	exclusivo,	no	me	he	intentado	acercar	a	los	demás,	puede
que	encuentre	otras	amistades.

—¡Hola!	Agustín.
—¡Hola!	León,	¿Qué	haces	tan	temprano	por	aquí?	Faltan	por	lo	menos	dos	horas

para	que	venga	la	gente.
—Es	 que	 quería	 hablar	 contigo	 y	 he	 pensado	 que	 ahora	 lo	 tendrías	 más	 fácil,

antes	de	comer	no	paras.
—Cierto,	¿qué	querías?
—No	 estoy	 a	 gusto	mientras	me	mantiene	 en	 su	 casa	Calixto,	 he	 de	 pensar	 en

ganarme	mi	propio	dinero,	tengo	que	intentar	ser	independiente.
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—Te	comprendo,	no	te	gusta	estar	a	la	sopa	boba.
—No	sé	lo	que	es	la	sopa	boba,	pero	supongo	que	se	trata	de	eso.
—¿Qué	puedo	hacer?
—He	estado	pensando	que	podría	irte	bien	la	ayuda	de	un	camarero	en	las	horas

puntas,	a	mi	no	me	importaría,	al	fin	y	al	cabo	no	estoy	de	vacaciones.
—La	verdad	es	que	no	me	iría	mal	aunque	fuera	para	servir	las	cervezas,	pero	no

puedo	darte	mucho,	no	es	un	negocio	de	hacerse	rico,	si	quieres	podemos	hablar	de
que	me	ayudes	a	ratos,	unas	horas,	las	de	más	trabajo,	así	el	servicio	será	más	rápido
y	te	ganarías	unos	durillos.

—Yo	encantado,	¿cuándo	empiezo?
—Tranquilo,	 tranquilo,	primero	quiero	hablar	con	Calixto	para	saber	cuáles	son

tus	 circunstancias,	 si	 puedo	 tenerte	 trabajando	 sin	 meterme	 en	 problemas,	 ¿lo
comprendes?

—Sí,	por	supuesto,	entonces	¿Cuando	puedo	empezar?
—Mañana,	 antes	 de	 que	 empiecen	 los	 aperitivos	 te	 acercas,	 yo	 ya	 tendré	 una

contestación,	pero	no	te	prometo	nada.
—Aquí	estaré	como	un	reloj.
—También	hay	otra	cosa,	no	pretendas	vivir	de	esto,	en	cuanto	pasen	las	fiestas,

en	Carije	no	queda	nadie,	apenas	hay	movimiento	para	mantenerme,	no	voy	a	poderte
dar	trabajo.

—Ya	me	lo	imaginaba,	quiero	buscarme	algo	para	el	invierno.
—Harás	muy	bien,	si	te	puedo	ayudar	en	algo	me	lo	dices.
—Ya	que	 te	ofreces,	he	pensado	que	como	soy	 tan	solitario	y	me	gusta	 leer,	un

trabajo	que	me	iría	bien	sería	el	de	pastor,	me	gusta	andar,	me	gustan	los	animales,
me	gusta	la	soledad	y	leer	tranquilamente.

—¿Tú	 crees?	 es	 un	 trabajo	muy	 duro	 y	muy	mal	 pagado,	 te	 pasas	 el	 día	 solo,
vagando	por	ahí	y	cuando	regresas	estás	lleno	de	pulgas	y	se	te	ha	metido	el	olor	del
ganado	en	la	piel,	notarás	el	rechazo	de	la	gente.

—No	pretendo	hacer	una	vida	social	muy	intensa.
—Eso	 dices	 ahora,	 con	 el	 tiempo	 seguro	 que	 te	 gusta	 salir	 y	 charlar,	 incluso

quizás	cortejes	a	una	moza,	nunca	digas	de	esa	agua	no	beberé	ni	ese	cura	no	es	mi
padre.

—No	creo,	veo	difícil	encontrar	a	alguien	que	me	soporte,	 soy	demasiado	 raro,
me	cuesta	congeniar	con	la	gente.

—Eso	te	parece	ahora,	a	la	larga	verás	cómo	te	sientes	atraído	por	las	muchachas,
al	fin	y	al	cabo	no	eres	maricón.

—No	lo	sé,	en	cualquier	caso,	para	empezar	 tampoco	estaría	mal.	Aquí,	el	otro
día,	oí	a	un	señor	comentarte	que	necesitaba	un	pastor,	creo	que	para	un	sitio	llamado
Tejadas.

Agustín	se	sonríe	y	le	dice:
—¿Sabes	quién	era	ese	señor?
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—No,	¿por	qué?
—Es	el	mayoral	de	Don	José	—contesta	con	cara	de	decir	lo	siento.
—¿Quién	es	Don	José?
—¿No	lo	conoces?	—dice	sonriendo	de	nuevo.
—No.
—Don	 José	 es	 el	 padre	 de	 Beli,	 es	 dueño	 de	 medio	 Tejadas	 y	 tiene	 muchos

ganados,	pero,	después	de	lo	pasado,	no	creo	que	te	sientas	a	gusto	trabajando	para	él.
—¿Qué	sabes	de	lo	pasado?	—dice	con	cara	de	extrañeza.
—En	 los	 pueblos	 no	 se	 pueden	 guardar	 secretos,	 tu	 comportamiento	 te	 delata,

todo	el	mundo	sabe	que	estás	colado	por	Beli,	que	ella	te	ha	dicho	que	no	y	que	se	ha
ido	 para	 alejarse	 de	 ti.	 No	 creo	 que	 el	 trabajar	 para	 el	 padre	 sea	 la	 mejor	 idea,
suponiendo	que	lo	admitieran,	que	lo	dudo,

—Entonces,	 aunque	 no	 haya	 dicho	 a	 casi	 nadie	 lo	 de	 mis	 sentimientos,	 se	 ha
enterado	todo	el	mundo	—dice	totalmente	sorprendido.

—No	 te	 extrañe,	 esto	 es	 tan	 pequeño	 y	 pasan	 tan	 pocas	 cosas	 que	 cualquier
motivo	es	bueno	para	entretenerse.	Además,	eres	un	libro	abierto,	la	primera	semana
ya	 se	 te	 notaba	 cierta	 tendencia,	 al	 final	 era	 una	 cortejo	 en	 toda	 regla,	 incluso	 con
riñas	propias	de	enamorados.

—Pues	vaya,	me	dejas	de	hielo,	no	era	consciente	de	estar	haciendo	el	ridículo	de
semejante	forma.

—Tú	tranquilo,	espero	que	no	te	hayas	ofendido,	no	has	hecho	el	ridículo,	todos
nos	hemos	enchochado	por	alguna	muchacha.

—Y	¿qué	se	decía?
—¿Te	interesa	de	verdad?
—Sí,	al	menos	que	me	entere	de	lo	que	piensan	los	demás,	he	estado	en	la	inopia

todo	el	tiempo.
—¿Sinceramente?	entre	 tú	y	yo,	 lo	que	se	decía	es	que	habías	picado	muy	alto,

Beli	no	solo	es	una	muchacha	excepcional,	inteligente,	de	buena	familia…	sino	con
unos	 principios	 cristianos	 muy	 arraigados,	 que	 entraban	 en	 contradicción	 con	 los
tuyos.	No	se	entiende	cómo	es	posible	que	se	haya	establecido	esa	confianza	entre	los
dos.

—En	otras	palabras,	que	no	la	merecía.
—Depende	de	que	cómo	lo	mires,	también	se	podía	decir	que	ella	no	te	merecía.
—Gracias	por	tus	palabras,	ya	supongo	que	la	opinión	general	será	la	primera.
—Supongo	 que	 sí.	 Por	 eso	 pienso	 que	 no	 te	 interesa	 el	 puesto	 de	 pastor	 en

Tejadas.	En	cualquier	caso,	en	confianza,	te	la	estabas	jugando,	Don	José	es	alguien	a
quien	 nadie	 le	 gusta	 tener	 de	 enemigo,	 tiene	 un	 genio	 terrible	 y	 posee	 muchas
influencias,	 a	 alguien	 en	 una	 situación	 tan	 frágil	 como	 tú,	 le	 podría	 hacer	 mucho
daño.

—Pues	procuraré	cuidarme,	pero	puedes	estar	seguro	que	es	porque	ella	lo	quiere,
si	no,	no	dudaría	en	enfrentarme	a	él.
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—No	 seas	 tan	 valiente,	 siempre	 es	 bueno	 conocer	 al	 contrario	 antes	 de
enfrentarse.

—De	todas	formas,	si	puedes,	dile	al	mayoral	ese	que	si	me	admite	de	pastor,	a
mí	no	me	importa	ser	trabajador	de	Don	José.

—Bueno,	se	lo	diré,	pero	no	creo	que	se	arriesgue	a	contratarte.
—Quizás.	Tendré	en	cuenta	tu	consejo.	Voy	a	casa	a	terminar	de	arreglarla,	que	al

menos	ponga	algo	de	mi	parte,	mañana	me	tienes	aquí.

León	se	ha	quedado	totalmente	sorprendido	de	haber	sido	la	comidilla	del	pueblo
durante	las	últimas	semanas:

«Beli	 ha	 tenido	 que	 pasarlo	 muy	 mal,	 ella	 seguro	 que	 sabía	 qué	 se	 decía	 de
nosotros,	es	increíble,	que	los	demás	pensaran	que	tenía	algún	rollo	conmigo	le	habrá
hecho	mucho	daño,	seguro	que	ha	tenido	problemas	en	su	casa.	Pensaba	que	era	yo	el
que	más	esfuerzo	hacía	y	no,	ella	arriesgaba	más	para	mantener	su	amistad	conmigo.

»No	 puedo	 seguir	 viviendo	 así,	 no	 puedo	 encerrarme	 en	 mi	 mundo
permanentemente,	 he	 de	 asumir	 que	 desde	 que	 baje	 del	 monte	 mi	 vida	 tenía	 que
cambiar,	no	puedo	pretender	seguir	siendo	un	apátrida	en	una	sociedad	tan	diferente,
por	 mucho	 que	 me	 empeñe	 en	 que	 la	 integración	 ha	 de	 hacerse	 admitiendo	 las
singularidades	 de	 los	 demás,	 la	 realidad	 es	 otra,	 la	 sociedad	 es	 demasiado	 cerrada
para	 admitir	 ideas	 tan	 diferentes,	 mi	 integración	 ha	 de	 pasar	 por	 someterme	 a	 las
normas	no	escritas	que	la	rigen.

»El	 camino	 está	 en	 observar	 cómo	 se	 comportan	 los	 demás,	 como	 he	 venido
haciendo,	pero	con	un	espíritu	menos	crítico,	no	tan	analítico,	he	de	comprender	que
necesito	 vivir	 en	 ella,	 no	 hacer	 un	 tratado.	 He	 de	 aprender	 bien,	 he	 de	 probar	 y
ensayar	los	juegos	sociales	de	la	gente.

»La	 precipitación,	 el	 pensar	 que	 esos	 comportamientos	 eran	 superficiales,	 sin
transcendencia,	es	la	causa	de	mis	errores.	Debo	esforzarme	en	aprender	a	tratar	a	los
demás,	 principalmente	 a	 las	mujeres,	 he	 de	 lograr	 hablar,	 relacionarme,	 aprender	 a
bailar,	hacerlo	aunque	no	me	guste,	es	mejor	que	practique	el	juego	de	la	seducción
con	quien	no	me	importa	mucho,	así	el	fracaso	no	será	tan	doloroso.	Debería	escribir
un	diario.»

«Los	 días	 pasan,	 se	 acerca	 el	 final	 del	 verano,	 el	 trabajo	 de	 camarero	 lo	 he
conseguido,	me	gusta,	me	parece	ideal,	es	un	gran	observatorio,	permite	ver	y	hablar
a	muchas	personas,	es	un	lugar	ideal	para	estudiar	los	juegos	sociales,	delante	de	mí
se	desarrollan	todas	las	partidas	y	nadie	se	siente	incómodo	por	mi	presencia.

»Mi	 vida	 se	 ha	 hecho	 más	 rutinaria,	 pero	 no	 lo	 veo	 como	 algo	 negativo,	 he
establecido	 unos	 tiempos,	 un	 orden,	 por	 la	 mañana	 me	 encargo	 de	 la	 casa,	 ya	 no
necesito	dinero	para	salir,	pero	es	lo	menos	que	puedo	hacer	por	quien	me	da	cobijo,
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antes	de	comer	 trabajo	un	par	de	horas,	Agustín	me	suele	 invitar	 a	 comer,	 siempre
hay	algo	que	se	está	quedando	atrasado,	le	echo	una	mano	con	la	fregada	y	me	voy	a
casa.	Por	 la	 tarde	descanso	un	poco	y	 leo	hasta	que	se	hace	 la	hora	de	acudir	a	mi
puesto	de	nuevo.	Me	he	quedado	sin	fuente	de	libros,	todos	me	los	dejaba	Beli,	pero
he	descubierto	 la	biblioteca	y	no	me	faltan.	Las	cenas	son	más	duras,	acude	más	 la
gente,	casi	siempre	los	de	mi	pandilla.	Al	terminar,	Agustín	se	niega	a	que	me	quede
recogiendo,	me	obliga	a	irme	con	los	demás	a	Bondías	o	a	la	discoteca,	dice	que	no
puedo	 pasarme	 el	 tiempo	 encerrado,	 incomunicado	 y	 es	 cierto,	 necesito	 poder
practicar.»

«Hoy,	 domingo	 por	 la	 mañana,	 han	 venido	 los	 padres	 de	 Beli	 a	 tomar	 un
aperitivo,	 no	me	he	querido	 escaquear,	 podía	habérselos	dejado	 a	Agustín,	 pero	no
podía	consentir	que	nadie	pensara	que	les	tenía	miedo.	El	trato	ha	sido	un	poco	frío,
pero	 no	me	 ha	 importado.	No	 han	 escatimado	 a	 la	 hora	 de	 pedir,	 yo	 he	 procurado
esmerarme	 con	 ellos,	 quería	mostrarles	 que	 era	 alguien	 serio,	 que	 no	 era	 un	 vago
inútil.	Cuando	 se	 han	 ido	me	han	dejado	una	propina	 sustanciosa;	 según	me	 contó
Agustín,	en	ocasiones,	la	propina	es	una	forma	de	establecer	una	diferencia	entre	uno
y	 otro,	 al	 hacer	 a	 otra	 persona	 objeto	 de	 la	 generosidad	 gratuita	 por	 un	 servicio
prestado.	Puede	que	tenga	razón,	seguro	que	sabían	mi	nombre,	como	el	de	Agustín,
pero	 conmigo	 solo	 emplearon	 el	 apelativo	«muchacho»,	 en	 todo	 caso,	 las	 propinas
son	 bien	 recibidas.	 También	 me	 he	 dado	 cuenta	 que	 con	 disimulo	 me	 miraban
mientras	 trabajaba,	me	sentía	observado,	analizado,	pero	no	incómodo,	al	contrario,
era	un	acicate	para	mostrarme	más	eficaz,	más	amable,	más	simpático,	orgulloso	de
mí

»En	otra	mesa	estaban	 los	de	mi	pandilla,	en	un	momento	que	me	he	acercado,
Fernando	me	ha	preguntado	si	sabía	quiénes	eran	esos	señores.	Le	he	respondido	que
sí,	que	los	padres	de	Beli,	que	los	conocía	por	haberlos	visto	en	la	puerta	de	la	iglesia.
Según	Fernando	debería	haber	dejado	que	los	atendiera	Agustín,	pero	le	he	dicho	que
yo	no	me	avergüenzo	de	mi	papel	de	camarero,	que	me	siento	orgulloso	de	trabajar.»

Otro	día	por	la	noche,	a	la	hora	de	la	cena,	León	acababa	de	atender	a	sus	amigos
cuando	 llegó	 la	 pandilla	 de	 Beli.	 No	 lee	 hizo	 mucha	 gracia,	 iba	 Aurelio	 un	 poco
bebido,	pero	como	se	había	quedado	con	la	tarea	de	atender	la	terraza	y	Agustín	tenía
bastante	con	la	cocina	y	el	interior,	se	acercó	a	ellos	con	la	libreta	dispuesto	a	tomar
nota.	No	había	podido	ni	preguntar	lo	que	querían	cuando	Aurelio	le	soltó:

—Vaya,	ahora	el	exhibicionista	se	ha	metido	a	camarero,	se	ve	que	como	le	han
dado	calabazas	no	tiene	esperanzas	de	que	el	«papá»	le	dé	un	empleo	mejor.

Sus	palabras	le	dolieron	como	una	puñalada,	le	encendieron	la	sangre	y	estuvo	a
punto	de	disparar	su	pierna	y	sacarle	un	ojo,	pero	viendo	que	era	una	provocación	se
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quedó	quieto.
Agustín,	que	estaba	muy	atento,	salió	corriendo:
—Déjame,	de	esta	mesa	me	encargo	yo.
Pero	León	no	estaba	dispuesto	a	que	alguien	como	él	alterara	su	vida	en	lo	más

mínimo.	Por	eso	contestó	a	su	jefe,	un	poco	con	dureza:
—De	eso	nada,	está	en	la	terraza	y	me	toca	a	mí.
Y	 sin	 esperar	 a	 más,	 se	 dirigió	 a	 los	 de	 la	 mesa	 en	 general,	 con	 tono	 de

circunstancias,	sujetando	fuerte	la	libreta	con	la	mano	izquierda	y	el	bolígrafo	con	la
derecha.

—¿Qué	desean	los	señores?
Ahí	quedó	la	discusión,	Agustín	se	retiró	y	León	se	hizo	cargo	de	la	mesa	el	resto

de	la	noche.	Afortunadamente,	Aurelio	le	dejó	tranquilo,	aunque	eso	sí,	no	le	dirigió
la	palabra.

Al	acercarse	a	la	mesa	de	los	compañeros,	Fernando	le	comentó:
—Cuidado	con	él,	tiene	muy	mala	baba.
—No	te	preocupes,	no	me	da	miedo,	es	un	simple	bravucón	con	ganas	de	pelea.

Conmigo	no	la	va	a	encontrar	y	en	caso	de	necesidad	terminará	en	el	suelo	como	en
la	piscina.

—Di	que	sí	—intervino	Carmen—	has	quedado	como	un	señor	al	comportarte	así,
lo	 has	 dejado	 en	 peor	 lugar	 que	 si	 reaccionas	 violentamente,	 yo	 también	 tuve	 un
problemilla	con	él,	es	un	asqueroso	y	un	pulpo.

Todos	se	rieron	y	alguna	confirmó	con	la	cabeza.
—Pues	 si	 tienes	 otra	 vez	 algún	 problema,	 me	 lo	 dices,	 yo	 no	 le	 tengo	 ningún

respeto,	lo	hago	a	la	gallega	y	arreglado.
—Gracias,	 gritaré	 «¡a	 mí,	 Superleón!»,	 te	 imagino	 apareciendo	 volando	 y

llevándotelo	al	Polo	Norte,	y	regresando	rápidamente	para	recogerme	en	brazos	del
suelo	—dijo	Carmen	riéndose—.	Tú	también	tienes	una	pinta	inocente	en	la	vida	real,
como	Supermán.

—¿Quién	es	Superman?	—preguntó	Cecilia.
—Claro,	como	no	lees	cómic,	no	lo	conoces,	es	un	personaje	muy	famoso.
—Yo	también	conozco	—dijo	Fany—	gustan	mucho,	están	haciendo	una	película,

Superman	va	a	ser	Christopher	Reeve.
—Supongo	que	es	algo	bueno,	gracias	Carmen,	ten	por	seguro	que	te	protegeré	y

daré	una	vuelta	por	espacio,	ahora	me	voy	a	continuar	que	no	me	pagan	para	que	esté
de	palique.

Cuando	León	se	aleja,	Carmen	comenta:
—La	verdad	es	que	no	está	mal,	parece	muy	interesante	aunque	no	sea	guaperas,

ahora	que	se	ha	quedado	libre…	Es	un	desperdicio	que	haya	ido	a	emperrarse	de	Beli,
con	lo	estrecha	que	es.

—Por	 favor,	 Carmen	—dijo	 Fernando—,	 no	 empecemos	 a	 criticar,	 ya	 sé	 que
piensas	que	es	una	meapilas.
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—Tiene	 razón	 Fernando	 —apunta	 Ana—	 Beli,	 es	 de	 lo	 más	 normal,	 muchas
vamos	a	misa	todos	los	domingos.

—Vale,	vale.
Al	terminar	la	jornada,	antes	de	irse,	Agustín	le	dijo:
—Por	un	momento	he	pensado	que	os	ibais	a	liar	a	puñetazos,	por	eso	he	salido	a

poner	paz,	para	que	no	te	metieras.
—No	hacía	falta,	se	dominarme,	no	sé	quién	me	enseño	que	si	te	dejas	llevar	por

la	furia	pierdes	la	mitad	de	las	fuerzas	y	la	práctica	totalidad	de	la	agilidad.
—Pues,	si	llego	a	ser	yo,	lo	muelo	a	patadas.
—Eso	mismo	pensé	yo	—dice	riendo.

Esa	noche	León	se	acerca	por	la	discoteca	para	estar	un	rato	con	su	pandilla.	Los
encuentra	especialmente	alegres,	por	lo	que	pregunta:

—¿A	qué	se	deben	tanta	alegrías?
—A	Paqui,	que	será	nombrada	la	Reina	de	las	fiestas	de	este	año,	se	lo	ha	dicho

su	padre	hoy	mismo,	y	a	Cecilia,	que	será	Dama	de	Honor.
—¡Que	alegría!	—contesta	León	suponiendo	por	 la	cara	de	 los	demás	que	sería

algo	bueno—	y	perdonar	mi	ignorancia,	¿qué	hace	la	Reina?
—Ha	 de	 asistir	 a	 todos	 los	 actos:	 para	 empezar,	 la	 presentación	 y	 después	 la

cabalgata,	las	procesiones,	los	torneos	deportivos,	los	toros…	Para	eso	le	hacen	unos
trajes	muy	bonitos,	cada	vez	que	va	a	salir	de	casa	acude	la	banda	y	la	comisión	de
fiestas	a	recogerla	y	cuando	se	retira	también	la	acompañan.

—Pues	a	mí	me	parece	muy	cansado,	¿no?
—Sí,	pero	merece	 la	pena,	eres	 la	 representante	de	 las	mujeres	de	Carije,	es	un

orgullo.
—¿Y	de	los	hombres	quién	es?
—¿De	los	hombres?	dice	Carmen	—ya	hay	bastante	representación,	la	Comisión

de	Fiestas	la	forman	solo	hombres	y	el	Ayuntamiento	solo	tiene	concejales.
—Bueno,	Paqui,	¿a	ti	te	hace	ilusión?
—¡Por	supuesto!	me	encanta	la	idea.
—Pues	eso	es	lo	importante,	enhorabuena	y	ánimo.
—Pues	es	una	pena	—explica	Ana	—también	querían	que	fuera	Dama	de	Honor

Fany,	pero	tiene	el	billete	de	avión	en	medio	de	las	fiestas.
—¿Y	no	había	forma	de	aplazarlo?
—No,	mi	tío	tiene	que	trabajar.
—Pues	lo	siento.

Tras	la	celebración	por	esta	noticia,	poco	a	poco	cada	uno	va	a	su	rollo.	León	se
queda	sentado	en	un	sillón	observando	el	comportamiento	de	 los	demás	para	poder
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aplicar	 después	 lo	 aprendido.	 Carmen	 se	 fija	 en	 él,	 no	 entiende	 que	 un	 tipo	 tan
interesante	esté	solo	en	un	rincón	y	aprovecha	para	acercarse:

—¿Puedo	sentarme	contigo?
—Por	supuesto.
—Te	veo	muy	solitario,	siempre	estás	meditando.
—Es	 que	 soy	 así	 —responde	 sonriendo	 agradecido	 por	 su	 preocupación—	 o

mejor	dicho,	tengo	que	ser	así.
—Que	tienes	que	ser	así,	¿por	qué?	yo	pensaba	que	tú	te	sentías	muy	libre,	que

podías	hacer	lo	que	quisieras.	Por	lo	menos	a	mí	lo	que	más	de	gusta	de	ti	es	ese	aire
rebelde.

—No,	 no	 es	 porque	 nada	 ni	 nadie	 me	 obligue,	 es	 por	 que	 carezco	 de	 las
habilidades	 necesarias	 para	 actuar	 de	 otra	 forma.	 Para	 que	 lo	 comprendas,	 tú	 no
puedes	volar	porque	alguien	te	lo	impida,	no	puedes	volar	porque	no	tienes	alas.

—Eso	está	claro,	pero	no	se	trata	de	volar,	se	trata	de	divertirse,	de	bailar,	de	salir
de	excursión…	No	es	 tan	difícil,	 tienes	 lo	que	hace	 falta,	 cabeza,	piernas,	 supongo
que	no	te	debe	de	faltar	nada	—dice	sonriendo	con	cierto	tono	de	desenfado.

—Ten	en	cuenta	que	no	recuerdo	muchas	cosas	de	mis	primeros	veinte	años,	no
tengo	la	misma	experiencia,	vosotros,	desde	pequeños,	habéis	ido	aprendiendo	cómo
comportaros,	tenéis	una	comunicación	con	gestos,	con	actitudes	que	yo	ignoro	o	los
entiendo	diferentes.

—¿Y	sentado	en	un	sillón	los	vas	a	superar?
—Puede	que	sí,	yo	me	dedico	a	observaros,	voy	aprendiendo	como	comportarme.
—No	me	había	imaginado	que	pudiera	ser	una	rata	de	laboratorio	—dice	soltando

una	gran	carcajada.
—No	quería	hacer	esa	comparación	—apunta	León	con	una	sonrisa—,	supongo

que	es	mi	forma	de	solucionar	las	cosas,	de	forma	muy	analítica.
—Pues	es	una	lástima,	deberías	dejarte	llevar	por	tus	impulsos,	sin	pensarte	tanto

todo,	yo	creo	que	incluso	serías	un	tío	majo	—pone	sus	manos	sobre	el	brazo.
—No	sé,	no	sé,	yo	creía	que	ya	comprendía	cómo	funcionaba	todo,	he	intentado

ponerlo	en	práctica	y	he	fracasado,	tengo	que	aprender	más,	tengo	que	ver	en	lo	que
fallé.

—¿Quieres	que	te	lo	diga	yo?
—Ahora	va	a	resultar	que	después	de	estar	meditando	días	y	días	vas	a	venir	tú	y

me	vas	a	dar	la	solución	—León,	sonríe,	con	gesto	de	incredulidad.
—Pues	 puede	 que	 sí,	 me	 parece	 que	 no	 ves	 a	 dos	 palmos	 de	 tus	 narices	 —

contesta	 Carmen	 un	 pelín	 molesta	 por	 considerarla	 incapaz	 y,	 con	 su	 tradicional
franqueza,	 continúa—,	 tú	 en	 lo	 que	 te	 has	 equivocado	 es	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 la
persona.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—León	se	muestra	un	poco	dolido	pues	sabe	por
dónde	van	los	tiros.

—Conmigo	no	tiene	sentido	andarse	haciéndose	el	tonto,	a	mí	me	gusta	llamar	al
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pan,	pan	y	al	vino,	vino,	la	mujer	que	elegiste	no	te	iba	ni	con	cola.
—Desde	 luego	 que	 no	 te	 callas,	 eso	me	 gusta,	 pero	 creo	 que	 te	 equivocas	 con

Beli.
—Yo	me	llevo	muy	bien	con	ella	y	la	quiero	muchísimo,	comprendo	que	sea	una

muchacha	 de	 éxito,	 tiene	 muchas	 cualidades,	 pero	 es	 una	 meapilas	 y	 tú	 eres
demasiado	abierto	como	para	salir	con	ella.

—Creo	 que	 te	 estás	 pasando,	 eres	 muy	 injusta	 —protesta	 León	 claramente
ofendido—,	no	puedo	consentir	que	delante	de	mí	la	descalifiques	de	esa	forma.

—Siento	si	te	ha	molestado	lo	que	he	dicho	de	ella,	discúlpame,	es	mi	forma	de
hablar,	 no	 puedo	 callarme	 nada	 y	 puede	 ser	 que	 sea	 un	 poco	 brusca,	 pero	 si	 lo	 he
dicho	es	por	tu	bien,	será	muy	interesante	y	todo	lo	que	tú	quieras,	pero	es	más	fría
que	una	barra	de	hielo.

León	permanece	callado,	le	duelen	las	palabras	de	Carmen,	pero	no	puede	negar
lo	que	dice,	Beli,	excepto	el	día	del	puente,	ni	 le	ha	tocado	ni	se	ha	dejado	tocar	lo
más	mínimo.	 No	 puede	 evitar	 ponerse	 triste,	 pensar	 en	 dónde	 estará,	 con	 quién	 y
haciendo	qué,	la	echa	de	menos	y,	lo	más	duro,	sabe	que	la	ha	perdido	para	siempre.

Carmen,	advertida	del	efecto	de	sus	palabras	sobre	León,	piensa	que	ha	sido	muy
dura,	que	se	ha	dejado	llevar	por	la	rabia.	Para	consolarlo,	le	coge	el	rostro	entre	las
manos	y	le	acaricia	mientras	dice:

—Lo	 siento	 León,	me	 he	 pasado,	 soy	 una	 burrota,	 nunca	 aprenderé	 a	 ser	más
delicada.	No	 te	 desanimes,	 eres	muy	majo,	muy	 interesante,	 ya	 verás	 como	 con	 el
tiempo	superas	todos	esos	problemas.

—Lo	que	me	duele	es	que	tienes	razón,	mi	mayor	error	con	ella,	ha	sido	quererla
cambiar,	no	tenía	ningún	derecho.

—Es	como	es,	una	muchacha	muy	religiosa,	con	 las	cosas	muy	claras,	 tiene	un
novio,	 que	 piensa	 como	 ella,	 dudo	 que	 hayan	 pasado	 de	 un	 besito	 o	 una	 caricia
superficial,	 a	 los	 dos	 les	 va	 lo	 de	 la	 castidad,	 que	 se	 casarán	 por	 todo	 lo	 alto,	 que
fundarán	 una	 familia	 con	 muchos	 niños,	 que	 los	 domingos	 acudirán	 a	 misa,	 se
tomarán	un	aperitivo	y	acudirán	a	la	casa	de	unos	abuelos.

—Sí,	lo	más	normal	es	que	así	sea.
—Tú	 necesitas	 una	mujer	más	 apasionada,	más	 independiente,	 que	 no	 dude	 en

aventurarse	contigo,	que	viaje,	que	disfrute	de	las	novedades,	que	no	se	corte,	que	no
esté	limitada	por	una	moral	pasada	de	moda.

—Me	 hace	 gracia,	 sin	 pensarte	 tanto	 las	 cosas,	 tus	 palabras	 resultan	 más
racionales	que	las	mías.

—No	hace	 falta	pensarlas,	 las	 cosas	 son	 como	 son,	 uno	ha	de	buscar	 su	media
naranja,	 pero	 que	 encaje,	 no	 pretender	 unir	 una	 mandarina	 con	 un	 pomelo.	 Es
cuestión	de	sentido	común.

—Pues	ya	me	dirás	tú	como	buscarla,	¿dónde	la	puedo	encontrar?
—¿Cómo	 que	 dónde	 la	 puedes	 encontrar?	 Aquí	 mismo,	 es	 donde	 más	 puedes

ligar.	¿No	pretenderás	que	te	la	busque	yo?
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—No,	no	quería	decir	eso,	es	el	cómo	entrar	en	contacto,	no	se	lo	voy	a	soltar	de
sopetón.

—No,	es	cuestión	de	hablar	con	ellas,	bailar,	acercarse,	cuando	llegue	el	momento
el	 instinto	 te	 dirá	 lo	 que	 hacer,	 déjate	 llevar	 por	 la	 intuición,	 como	mucho	 puedes
llevarte	un	bofetón.	Lo	que	no	puedes	hacer	es	quedarte	aquí	parado,	has	de	poner	en
práctica	todo	lo	que	has	estudiado	de	nosotros	—observa	con	creciente	alegría.

—A	ver	si	cojo	fuerzas	y	me	animo.
En	ese	momento	ponen	The	Night	Chicago	Died	de	Paper	Lace,	una	canción	que

a	Carmen	le	gusta	especialmente.	Le	dice:
—De	eso	nada,	vamos	a	bailar	y	que	conste	que	el	que	una	chica	te	saque	a	bailar

es	un	gran	honor.
—Pero	Carmen,	yo	no	sé	bailar.
—No	te	preocupes,	yo	te	enseñaré,	el	baile	lento	es	muy	fácil,	ahora	verás.
—No	sabes	lo	que	se	arriesgan	tus	pies.
—Tú	tranquilo,	ya	tengo	cayos	de	tanto	pisotón	—dice	riéndose.
—Vamos	a	probar,	no	te	voy	a	hacer	el	feo.
—Mira,	lo	primero	que	has	de	hacer	es	cogerme	con	las	manos	de	los	hombros.
—¿Así?
—Con	más	firmeza,	sin	miedo,	y	no	hace	falta	que	los	pongas	tan	extendidos,	es

mejor	estar	más	cerca.	Ahora	te	pongo	las	manos	en	la	cadera.
—Vale	¿y	ahora?
—Hay	que	dar	dos	pasitos	a	un	lado	y	un	pasito	para	el	otro	siguiendo	el	ritmo	de

la	música.	Déjate	que	te	guíe	la	cadera,	sigue	mis	manos,	un,	dos…	tres,	un,	dos…
tres,	muy	bien,	así,	continúa,	un,	dos…	tres,	un,	dos…	tres.	Ajá,	muy	bien,	así,	ves
como	no	es	nada	difícil.

—No	parece	mucho,	todo	es	así.
—Hay	 ritmos	 más	 difíciles,	 el	 vals,	 el	 paso	 doble…	 pero	 con	 el	 lento	 tienes

bastante,	ya	habrá	tiempo	de	aprender	los	demás.
—¿Y	ahora	qué?
—Ahora	relájate,	vas	demasiado	tieso.
—¿Así?
—Sí,	mejor,	dejándose	llevar	por	el	ritmo	de	la	música,	sin	miedo.	Ves,	no	me	has

pisado	ni	una	vez.
—Por	 cierto,	 veo	 que	 los	 demás	 bailan	 al	 revés,	 el	 chico	 con	 los	 brazos	 en	 la

cintura.
—En	efecto,	 te	 lo	he	dicho	así	para	poderte	guiar,	cambiemos,	ahora	 tú	con	 las

manos	sobre	mis	caderas.
—¿Así?
—Con	más	fuerza.
—¿Y	ahora?
—Se	supone	que	el	chico	ha	de	intentar	acercarse	y	apretar	a	la	chica.
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—¿Así?	—dice	León	dando	un	fuerte	tirón	hacía	sí.
—No	demasiado	brusco,	eso	no	te	lo	va	a	admitir	prácticamente	ninguna,	lo	has

de	hacer	suavemente,	poco	a	poco,	casi	milímetro	a	milímetro,	digamos	a	lo	largo	de
una	canción.

—Ajá,	comprendo.
—Puede	que	la	chica	te	ponga	el	brazo	así	—explica	Carmen	poniendo	el	brazo

derecho	 flexionado	por	delante	de	cuerpo	de	León—	eso	quiere	decir	que	 te	pares,
que	no	te	acerques	más.

—Ajá,	¿entonces?
—Pues	sigues	bailando	sin	arrimarte	más,	puedes	hablar,	pasártelo	bien,	si	estás	a

gusto,	 pues	 sin	 problemas,	 si	 no	 es	 lo	 que	 quieres	 no	 la	 saques	 a	 bailar,	 aunque
después	puedes	volver	a	intentarlo.

—Si	 la	 chica	 confía	 en	 ti	 y	 está	 a	 gusto,	 quitará	 el	 brazo	y	 pondrá	 los	 dos	 por
encima	del	cuello,	así.

—Sí,	¿y	ahora?
—Ahora	arrímate,	que	los	cuerpos	se	toquen…	muy	bien…	¿te	gusta?
—Por	supuesto	que	sí,	¿y	ahora?
—Ahora	cállate,	disfruta,	déjate	llevar	por	los	instintos,	pero	sin	pasarse,	aquí	no

se	pueden	hacer	caricias,	besos	y	cosas	así.
—Vale
Una	pieza	sucede	a	la	otra,	Carmen	permanece	agarrada	al	cuello	de	León	y	él	la

abraza	 con	 delicadeza,	 se	 esfuerza	 en	 mantener	 el	 ritmo,	 procura	 disfrutar	 el
momento.	 La	 cabeza	 de	 ella	 busca	 apoyarse	 en	 su	 hombro,	 los	 rostros	 están	 en
contacto,	él	nota	la	respiración	en	el	cuello.

Los	 cuerpos	 se	 balancean	 y	 rozan	 ligeramente,	 sus	 grandes	 senos	 se	 aplastan
sobre	su	tórax,	despidiendo	un	tenue	y	agradable	calor,	el	deseo	mutuo	invade	ambos
cuerpos,	 él	 echa	 de	 menos	 esas	 sensaciones,	 es	 consciente	 de	 que	 forman	 parte
importante	de	la	vida,	que	no	puede	renunciar	a	ellas.	Casi	sin	querer	incrementa	la
fuerza	 de	 su	 abrazo	 y	 no	 encuentra	 resistencia	 alguna,	 al	 entrar	 en	 contacto	 los
vientres,	Carmen,	con	un	 ligero	 ronroneo,	 introduce	con	más	 fuerza	 su	 rostro	en	el
cuello	e	inclina	hacia	atrás	su	cabeza,	y	le	susurra:

—Se	te	da	muy	bien	León
—¿Te	gusta?
—Sí,	yo	no	soy	como	ella.
Al	nombrarla,	León	piensa	en	la	posibilidad	de	que	fuera	Beli	la	que	estuviera	en

sus	brazos	bailando,	pero	no	podía	ser,	la	situación	era	impensable	en	su	caso,	tenía
que	luchar	en	contra	de	esa	idea	que	se	le	había	metido	como	un	taladro	en	su	cabeza,
tenía	 que	 sacarse	 de	 su	 cabeza	 su	 imagen,	 su	 voz,	 su	 olor,	 su	 sonrisa,	 su	 mirada
chispeante,	ella	nunca	va	verme	más	allá	de	la	amistad.

«No	 es	 justo	 para	 Carmen	 que	 en	 momentos	 así,	 piense	 en	 otra,	 es	 necesario
sentirla	 como	 ella,	 con	 su	 voz,	 con	 su	 olor.	 Tengo	mucho	 que	 agradecerle,	me	 ha
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sacado	con	su	desparpajo	y	su	franqueza	del	pozo	en	que	me	encontraba.	Es	posible
que	no	tenga	la	profundidad	de	Beli,	pero	está	viva,	siente	su	cuerpo,	no	pretende	huir
con	ensueños	metafísicos,	deja	 salir	 lo	que	 tiene	dentro,	 sin	dar	más	explicaciones,
espontáneamente,	sin	estridencias,	con	naturalidad.

»Es	posible	que	haya	estado	ciego,	obsesionado	por	algo	que	no	podía	ser,	me	he
escondido	 en	 ello	 y	 no	 me	 he	 enterado	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 a	 mi	 alrededor,
puede	que	haya	juzgado	con	altivez	y	suficiencia	a	todos,	los	he	despreciado	por	no
ser	capaces	de	tener	una	conversación	profunda,	no	he	sido	capaz	de	ver	que	debajo
de	 sus	 comportamientos,	 aparentemente	 superficiales,	 existían	 personas	 con	 sus
virtudes	 y	 sus	 defectos,	 con	 sus	 ideas,	 con	 sus	 pasiones,	 con	 sus	 deseos,	 con	 sus
sueños.»

León,	 excitado	 por	 la	 proximidad	 del	 cuerpo	 de	Carmen	 y	 su	 respiración	 en	 el
cuello,	se	va	animando	y	su	pene	incrementa	de	tamaño	buscando	salida.	Ella,	cuando
lo	nota	sobre	su	vientre,	no	se	retira,	al	contrario	se	arrima	e	incrementa	el	ritmo	de
sus	 caderas	 rozando	 ambos	 cuerpos.	 La	 tensión	 aumenta,	 la	 temperatura	 de	 ambos
cuerpos	crece,	los	rostros	prácticamente	queman.	Instintivamente	ella	echa	la	cabeza
hacia	 atrás,	 mejilla	 contra	 mejilla,	 dejando	 sus	 carnosos	 labios	 apenas	 un	 par	 de
centímetros	de	los	de	él,	el	calor	de	sus	respiraciones	se	mezclan.

—¡Ay!	Carmen,	no	te	acerques	tanto,	me	cuesta	mucho	no	besarte	—susurra	León
acompañando	a	un	suspiro.

—No	 te	 contengas	—replica	 Carmen,	 a	 penas	 con	 un	 hilo	 de	 voz—	 lo	 estoy
deseando.

—Pero	me	has	dicho	que	en	público	no	podía	—le	comenta	desesperado	por	no
acercar	sus	labios	a	los	suyos.

—Me	da	lo	mismo,	que	digan	lo	que	quieran	—dice	Carmen,	y	sin	esperar	a	más
acerca	suavemente	sus	labios	a	los	de	él.

León	siente	que	los	labios	de	Carmen	arden,	están	hinchados,	febriles,	su	roce	le
produce	 un	 escalofrío	 que	 le	 recorre	 toda	 la	 espalda,	 con	 miedo	 y	 con	 pasión	 se
entrega	al	beso,	es	consciente	que	son	objeto	de	la	atención	de	los	demás,	pero	nada
les	importa,	están	centrados	en	su	momento.	Terminado	el	beso,	continúan	bailando
unos	minutos	abrazados	uno	al	otro.

—Nos	damos	una	vuelta,	que	 tome	un	poco	el	aire,	ya	no	puedo	más	—le	pide
Carmen.

—Por	supuesto,	a	mí	también	me	vendrá	bien	un	poco	de	aire	fresco.
Se	 separan	 y	 se	 dirigen	 a	 la	 puerta,	 al	 cruzarse	 Ana	 suelta	 una	 sonrisa	 de

complicidad,	su	beso	no	ha	pasado	desapercibido	a	ninguno	de	los	presentes.	Por	un
momento,	 León	 piensa	 que	 al	 día	 siguiente	 será	 la	 comidilla	 de	 todo	 el	 pueblo.
«Seguro	que	Fernando	me	ha	visto,	no	me	extrañaría	que	se	lo	cuente	a	Beli,	¡Madre
mía!,	qué	chasco	que	se	va	a	 llevar,	que	vergüenza,	va	a	pensar	que	 la	he	olvidado
con	mucha	facilidad.»

Salen	 a	 la	 puerta	 y	 toman	 el	 camino	 a	Tejadas,	 el	mismo	que	 tomó	hace	 poco,
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desesperado,	y	que	terminó	al	borde	del	puente	de	la	vía	del	tren.	Le	parece	adecuado
coger	la	mano	de	Carmen.	Ella	al	notarlo	lo	corrige	pasando	su	mano	por	su	espalda
llevándola	a	la	cintura,	al	mismo	tiempo	que	le	pasa	su	brazo	alrededor	de	su	cuerpo
y	apretándolo	lo	abraza	fuertemente,	le	da	un	beso	ligero	en	sus	labios	y	deposita	el
rostro	en	su	hombro.

«¿Y	 por	 qué	 no?,	 por	 qué	 me	 he	 de	 avergonzar	 de	 esto,	 fue	 ella	 la	 que	 me
rechazo,	la	que	se	fue	sin	avisar,	la	que	me	dejó	el	recado	con	Fernando	de	que	me
olvidara,	que	ella	no	era	lo	que	esperaba.	Carmen	no	se	anda	con	tantos	remilgos…»

—¿Qué	piensas,	León?
«Las	palabras	de	Carmen	rompen	sus	pensamientos,	se	da	cuenta	de	que	no	puede

ser	que	esté	con	ella	y	se	dedique	a	pensar	en	otra.	¿Habrá	notado	algo?»
—Estaba	 recordando,	 haciendo	 recapitulación,	 de	 las	 ocasiones	 que	 he	 estado

contigo,	de	lo	que	decías…
—No	hace	falta	que	disimules	—le	corta	Carmen	con	una	sonrisa—	se	notaba	que

pensabas	en	Beli,	los	hombres	no	sabéis	disimular.
León	se	pone	rojo,	se	siente	mal,	no	es	justo,	cómo	es	posible	que	en	un	momento

así	se	dedique	a	pensar	en	otra.
—Yo…	es	que…	—balbucea	León.
—Cállate,	que	estás	más	guapo,	a	mí	no	me	importa,	ahora	quiero	 tu	boca	para

otra	cosa	—y	se	vuelve	hacia	el	dándole	un	abrazo	y	un	beso	largo	y	profundo.
Por	unos	momentos,	León	se	siente	como	en	su	casa,	el	comportamiento	de	ella	le

parece	de	 lo	más	natural,	como	si	esa	espontaneidad	perteneciera	a	su	acerbo.	Él	 le
corresponde	 y	 centrándose	 en	 su	 compañera	 la	 estrecha	 con	 fuerza,	 mientras	 sus
manos	se	mueven	por	la	espalda.

Carmen,	lo	empuja	hacia	un	lado,	lo	mete	en	la	oscuridad	y	consciente	de	que	es
ella	la	que	tiene	que	llevar	la	iniciativa,	le	saca	la	camisa	del	pantalón	e	introduce	las
mano	 por	 debajo	 acariciándole	 directamente.	 Él,	 sin	 dejar	 de	 besarle,	 la	 imita	 y	 le
acaricia	la	espalda	y	los	costados	provocándole	un	suspiro.	Ella	se	ladea	ligeramente
y	 comienza	 a	 desabrochar	 los	 botones	 de	 la	 camisa,	 con	 seguridad,	mostrando	que
tiene	 claras	 las	 cosas.	Cuando	 termina	de	descubrir	 el	 torso,	 le	 pasa	 suavemente	 la
palma	de	la	mano	por	él…

—León,	te	deseo.
—Yo	también	—dice	intensificando	sus	caricias.
De	repente	se	escucha	un	ruido	en	unos	arbustos	cercanos,	ambos	se	separan	de

un	salto	y	 se	 tapan,	miran	hacía	donde	ha	 surgido	y	ante	ellos	encuentran	un	perro
que	les	mira	con	atención,	Unos	segundos	después	se	gira	y	se	retorna	a	la	oscuridad.

—¡Ay!	León,	aquí	no	podemos,	que	susto	me	he	llevado,	puede	venir	cualquiera,
estamos	muy	 incómodos,	 tenemos	que	meternos	 en	 los	huertos,	 allí	 estaremos	más
seguros	y	podemos	quitarnos	la	ropa.

—Si	 quieres,	 Calixto	 tiene	 hoy	 guardia,	 no	 hay	 nadie	 en	 casa,	 ¿quieres	 que
vayamos	allí?
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—Vale,	vamos.
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El	concierto

El	 verano,	 poco	 a	 poco,	 se	 agota,	 las	 primeras	 tormentas	 empiezan	 a	 aparecer
algunas	 tardes,	 la	 chaqueta	 empieza	 a	 hacer	 falta	 por	 la	 noche,	 todos	 los	 días	 se
escucha	ensayar	a	la	banda.

La	 pandilla	 hace	 planes	 para	 disfrutar	 las	 fiestas,	 este	 año	 el	 protagonismo
corresponde	a	Paqui	y	Cecilia.	La	mitad	de	los	días	no	acuden,	se	han	tenido	que	ir	a
ver	algún	traje	que	otro,	a	tomarse	medidas,	a	elegir	telas,	necesitan	mucho	para	lucir
en	 los	 innumerables	 actos	 a	 los	 que	 han	 de	 asistir.	 Si	 pueden	 acudir,	 cuentan	 con
entusiasmo	 todos	 los	 pormenores	 de	 los	 preparativos.	 Quieren	 invitarlos	 un	 día,
después	no	podrán	por	falta	de	tiempo.

León	está	más	integrado	que	nunca,	 la	relación	con	Fernando	se	ha	enfriado,	es
demasiado	próximo	a	Beli,	ahora	su	amiga	de	referencia	es	Carmen.	Han	establecido
una	relación	muy	especial,	niegan	cualquier	noviazgo,	aunque	todos	saben	que	salen
juntos,	algo	que	no	se	esfuerzan	por	mantener	oculto.

El	más	sorprendido	es	Fernando,	ha	vivido	de	cerca	los	problemas	surgidos	entre
León	 y	Beli,	 no	 puede	 comprender	 cómo	 es	 posible	 que	 en	 tan	 poco	 tiempo	 haya
podido	olvidarla,	con	lo	enamorado	que	parecía.

Una	 tarde,	 mientras	 toman	 unas	 cervezas,	 llega	 Sergio	 muy	 indignado,
despotricando	de	los	miembros	de	la	Comisión.

—Serán	 asquerosos	 elitistas,	 quieren	montarse	 la	 fiesta	 para	 ellos	 solos	 y	 a	 los
demás	que	les	parta	un	rayo,	claro,	así	podrán	fumarse	sus	puracos	sin	que	nadie	les
apriete.	Malditos	plutócratas	¿qué	se	han	pensado?,	¿qué	son	los	dueños	de	todo?

—Tranquilo	Sergio,	serénate	y	explícanos	qué	te	pasa,	ten	en	cuenta	que	alguno
de	nuestros	padres	está	en	esa	comisión	—intenta	apaciguarlo	Luis.

—¿No	os	habéis	enterado?
—Pues	como	no	nos	lo	expliques	tú,	yo	estoy	en	la	inopia	—interviene	de	nuevo

Luis.
—No,	 no	 lo	 sabéis,	 resulta	 que	 el	 sábado	 que	 viene,	 para	 la	 verbena	 de	 la

presentación,	han	contratado	a	Los	Tres	Sudamericanos.
—Eso	había	oído	—dice	Carmen—	a	mí	no	me	gustan,	son	demasiado	carrozas,

pero	no	creo	que	sea	para	escandalizarse.
—No	es	eso,	es	que	el	Restaurante	de	la	piscina	va	a	servir	una	cena	a	tuti	plen	y

pretende	 cobrar	 240	 duros	 por	 barba	 —explica	 Sergio	 remarcando	 las	 últimas
palabras.

—¡¡Hostias!!	—exclama	Carmen—	 pues	 yo	 ya	 lo	 tengo	 claro,	 a	 casita,	 no	me
puedo	permitir	ese	lujo,	mi	padre	no	es	médico,	es	un	simple	dependiente.

—¡Uf!	me	 temo	 que	 nosotros	 también	 vamos	 a	 tener	 que	 pasar	 de	 ello	—dice
Emilio	en	su	nombre	y	el	de	Ana.

—A	mí	me	parece	una	burrada	—añade	Luis—,	supongo	que	mi	padre	es	uno	de
los	que	lo	ha	montado,	seguro	que	me	la	compra	él,	tengo	que	ser	uno	de	los	chicos
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que	lleve	a	las	damas	de	honor	al	escenario,	pero,	sinceramente,	no	me	apetece	nada,
en	cuanto	pueda	me	escapo,	no	aguanto	tanto	vejestorio.

—Tienes	 razón	Luis	—contesta	 Fernando—	va	 a	 ser	 un	 baile	 de	 lo	más	 triste,
solo	van	 a	 ir	 los	 cuatro	 ricachones,	 a	mí	 también	me	 toca	 el	 papelazo	del	paseíllo.
Pero,	mi	padre	no	me	había	dicho	nada	del	precio.

—Pues	sí,	mira	ya	están	hechas	las	entradas,	mirad,	esta	me	la	ha	pasado	Manolo
—enseña	 Sergio—	 se	 la	 ha	 robado	 a	 su	 padre.	 No	 debemos	 de	 consentirlo,
deberíamos	hacer	algo,	yo	creo	que	una	manifestación	en	la	puerta	con	una	pancarta
bien	grande	y	que	tengan	que	pasar	por	delante.

—Uf	—opina	Ana	—no	 sé	 yo,	 so	 sé	 yo,	 ya	 sabes	 lo	 que	 conoce	Don	 José	 al
Gobernador,	ese	es	capaz	de	traernos	un	par	de	autobuses	de	grises.

—No	me	seáis	 tan	acojonados	—responde	Sergio—,	si	hay	que	correr	se	corre,
para	mí	no	iba	a	ser	ninguna	novedad.

—Pero	 para	 nosotros	 sí	 —replica	 Emilio—	 y	 además	 en	 una	 protesta	 contra
nuestros	padres.

—Haced	lo	que	queráis,	nosotros,	aunque	seamos	cuatro	gatos,	vamos	a	montar	el
pollo	como	sea,	un	militante	no	puede	echarse	atrás	ante	tal	desatino.

—Ya	sé	que	ni	pinto	ni	corto	—se	une	León—	pero	creo	que	si	se	 les	boicotea
directamente,	con	el	enfrentamiento	no	se	conseguirá	nada,	quedaremos	a	su	misma
altura.

—Desde	luego	—corta	Sergio—	otro	que	no	tiene	huevos,	eso	no	me	lo	esperaba
de	ti.

—¿Has	terminado?	—prosigue	León—	pues	sigo	diciendo	lo	que	pienso.	¿Qué	es
lo	que	nos	fastidia?,	¿quedarnos	sin	verbena?,	no	le	veo	tanta	importancia,	cogemos
pilas,	 un	 radio	 casete	 una	 cuantas	 cintas	 y	 nos	 montamos	 una	 fiesta	 en	 Bondía,
¿necesitamos	 la	cena	por	 todo	 lo	alto	del	 restaurante?,	yo	creo	que	no,	hacemos	un
fondo,	 compramos	 papas,	 cacahuetes…,	 yo	 le	 pido	 a	 Agustín	 que	 nos	 deje	 una
cámara	y	un	grifo	de	cerveza	y	que	nos	deje	la	bebida	al	coste,	seguro	que	acepta,	y
nos	traemos	el	bocadillo	y	nos	lo	pasamos	tan	ricamente.	Si	alguien	más	del	pueblo
se	quiere	apuntar	que	se	apunte,	ellos	a	la	suya	y	nosotros	a	la	nuestra.

—No	 me	 parece	 mal	 la	 idea	 —dice	 Ana—	 así	 no	 habría	 un	 enfrentamiento
directo.

—¿Y	qué	se	consigue	con	eso?	—interviene	Sergio—.	Ellos	se	dan	la	gran	tripada
y	nosotros	pasando,	eso	me	suena	a	protesta	de	niñas	de	teresianas.

—No	creas	Sergio	—contesta	León—,	no	los	comprendes,	¿piensas	que	lo	que	se
quieren	pegar	es	una	gran	cena?

—Pues	ya	me	dirás…
—No,	ellos	se	la	pueden	pegar	cuando	quieran,	¿no	lo	comprendes?
—Debo	de	estar	muy	obtuso,	no	te	pillo.
—Sencillo,	 ellos	han	montado	 la	 fiesta	para	 lucirse,	para	enseñar	 sus	galas,	 sus

joyas,	 sus	 puros…	 quieren	 mostrar	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 ellos	 pueden	 gastarse	 el
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dinero,	si	nosotros	nos	vamos	detrás,	si	arrastramos	a	la	gente,	si	no	hay	gente	fuera
viéndolos	entrar	y	mirándoles	detrás	de	 la	verja,	 les	va	a	sentar	mal	 la	cena…	si	 te
fijas,	los	segregados	pasan	a	ser	ellos.	¿Me	he	explicado?

—¡Hum!	—reflexiona	Sergio—	quizás	tengas	razón.
—Yo	me	apunto	a	la	fiesta,	que	se	vayan	a	hacer	puñetas	la	reina	y	sus	damas,	de

paso	me	libro	de	la	corbata	—responde	Luis.
—¿Qué	van	a	decir	Paqui	y	Cecilia?	—pregunta	Ana	un	tanto	preocupada	por	sus

amigas.
—Pues	las	convencemos	a	ellas	y	las	presentamos	nosotros	—observa	Carmen.
—¡Eso	 si	 sería	 un	 golpe!	—se	 anima	 Sergio—	 voy	 a	 comentárselo	 a	Manolo,

vamos	a	ir	sondeando	la	actitud	de	las	demás	pandillas	y	de	la	gente	del	pueblo,	a	ver
cómo	conseguimos	que	la	mayoría	de	la	corte	se	decante	por	nuestra	fiesta.

—Ya	veremos	lo	que	dicen	Paqui	y	Cecilia,	les	hacía	mucha	ilusión	estrenar	sus
trajes	—interviene	Fernando	un	tanto	preocupado	por	lo	que	está	pasando.

—Que	hagan	 lo	que	quiera	—replica	Sergio—	voy	a	hablar	con	Carlos	el	de	 la
banda,	también	están	fastidiados,	os	imagináis	que	al	llegar	la	corte	a	la	puerta,	una
parte	 sigue	 hacía	 Bondías.	 Vamos	 a	 ver	 si	 mañana	 organizamos	 una	 reunión,
quedamos	a	las	12	en	los	locales	de	la	OJE.

Las	verbenas	de	 los	 sábados	durante	el	verano	son	 toda	una	 tradición,	y	más	al
acercarse	las	fechas	de	las	fiestas,	cuando	acuden	aquellos	que	no	se	pueden	permitir
un	veraneo	largo.	El	pueblo	se	llena	y	ocasiones	para	el	reencuentro,	como	las	noches
sabatinas,	son	muy	apreciadas.

La	novedad	de	una	 fiesta	 tan	pomposa	no	ha	sentado	bien	en	 la	mayoría	de	 las
personas	que	tiene	recursos	limitados.	No	solo	están	dispuestas	a	boicotear	la	cena	las
pandillas	 jóvenes,	 sino	 también	 gran	 parte	 de	 la	 gente	 del	 pueblo:	 viven	 de	 la
agricultura	o	de	trabajos	poco	cualificados	y	con	lo	que	ganan	no	da	para	demasiadas
alegrías.	Tantos	 acuden	que	el	 salón	de	 la	 casa	de	 juventud	 se	queda	pequeño	y	 se
tienen	que	trasladar	a	la	plaza	del	ayuntamiento.

La	voz	cantante,	como	es	natural,	las	llevan	los	jóvenes	del	PCE,	acostumbrados
a	intervenir	en	asambleas.

—Os	agradecemos	que	hayáis	venido,	cuanto	más	seamos,	más	fuerza	tendremos
—empieza	a	decir	Manolo.

—No	podemos	consentir	que	unos	pocos	ricachones	vengan	a	robarnos	lo	que	es
nuestro,	es	necesario	que	defendamos,	ante	su	ataque,	algo	tan	tradicional	como	las
fiestas.	 Una	 minoría	 elitista,	 basada	 en	 el	 dinero,	 apoyada	 por	 un	 ayuntamiento
fascista,	 totalmente	 servil	 a	 sus	 intereses,	 pretende	 marginar	 a	 los	 trabajadores	 de
Carije,	organizando	una	fiesta	con	un	precio	inalcanzable	para	la	gente	humilde,	para
el	proletariado.	Pero,	¿vamos	a	consentirlo?	—grita	Manolo.

—¡¡¡NO!!!	—contesta	Sergio	desde	el	otro	lado	de	la	plaza,	arrastrando	a	parte	de
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la	concurrencia.
—Por	supuesto	que	no,	no	vamos	a	consentir	que	se	salgan	con	la	suya,	hemos	de

ser	 nosotros,	 los	 que	 les	 dejemos	 de	 lado,	 que	 les	mostremos	 que	 el	 pueblo	 unido
jamás	será	vencido	—y	hace	una	pausa.

—¡¡El	pueblo,	unido,	jamás	será	vencido!!	—intervienen	de	diversos	sitios	Sergio
y	otros	camaradas.

—Por	eso,	mis	camaradas	y	yo	hemos	pensado	que	 lo	mejor	es	dejarlos	con	su
orgía	desenfrenada	de	gasto.	Hemos	de	acudir	todos	a	Bondías,	a	mostrarles	que	ellos
están	solos,	que	el	pueblo	se	divierte	sin	sus	cuartos,	sin	enfrentamientos,	por	nuestra
cuenta…

—Se	están	quedando	con	tu	idea	—susurra	Carmen	a	León—,	te	van	a	robar	tu
idea,	di	algo.

—Qué	más	da,	para	mí	mejor,	a	mi	no	me	gusta	esto	de	la	política.	No	estoy	de
acuerdo	con	la	fiesta	y	ya	está.

—…	 ellos	 quieren	 que	 veamos	 lo	 ricos	 y	 poderosos	 que	 son,	 no	 debemos	 de
hacer	de	espectadores…	—continúa	Manolo.

—¿Qué	piensas	de	esto,	León?	—pregunta	Paqui.
—Pues	que	va	a	pensar	—salta	Carmen—	la	idea	que	están	diciendo	es	la	suya,	es

lo	que	dijo	León,	ellos	en	realidad	querían	montar	una	manifestación	en	la	puerta.
—…	 nosotros,	 el	 pueblo,	 civilizadamente,	 celebraremos	 nuestra	 fiesta,

demostraremos	 que	 los	 trabajadores	 estamos	 maduros	 para	 asumir…	 prosigue	 el
orador.

—Entonces,	¿lo	has	organizado	tú?	—pregunta	Paqui.
—No,	 la	 idea	 era	 mía,	 pero	 la	 organización	 es	 suya,	 aunque	 me	 parece	 que

manipulan	un	pelín.
—Entonces	¿estás	en	contra?	—vuelve	a	preguntar	Paqui.
—No,	 a	 mí	 me	 parece	muy	mal	 lo	 que	 han	 hecho,	 han	 dejado	 fuera	 a	 mucha

gente,	 lo	siento	porque	sé	que	uno	de	 los	organizadores	es	 tu	padre,	y	 la	 idea	de	 la
fiesta	paralela	me	parece	muy	bien.

—…	tomando	las	riendas	de	la	sociedad,	asumiendo	la	organización,	fomentando
la	autogestión,	conseguiremos…	—prosigue	el	discurso.

—Es	que	yo	 tengo	una	duda	—expone	Paqui	deseosa	de	 ser	 ayudada—,	 sabéis
que	tengo	que	ser	la	reina	y	que	en	esa	fiesta	he	de	ser	presentada,	si	no	voy,	nunca
seré	reina	y	me	hace	mucha	ilusión,	pero	si	voy	va	a	ser	un	desastre,	Luis	y	Fernando
no	van	 a	 ir,	 solo	quedaremos	mi	hermana	y	yo,	 a	mí	me	apetece	 irme	 fuera.	 ¿Qué
hago?

—Tú	has	de	ir	a	Bondías	—dice	Carmen.
—No	—interrumpe	 León—	 no	 debes	 llevarla	 a	 hacer	 lo	 que	 tu	 harías,	 has	 de

hacer	lo	que	tú	quieras.
—Pero	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	hacer.
—¿Sabeis	lo	que	os	digo?	Pienso	que	lo	de	la	fiesta	tiene	solución,	ven,	vamos	a
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buscar	a	Fernando	y	después	a	los	demás…

Terminado	el	largo	discurso	de	Manolo,	Sergio	da	otro	más	pequeño	apoyando	las
mismas	ideas,	y	desde	abajo,	una	intervención	invita	a	sumarse	a	la	iniciativa,	es	el
único	camino.

Fernando	pide	la	palabra	y	sube	al	estrado:
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 los	 compañeros	 en	 que	 es	 intolerable	 la	 cena	 de	 gala,

inalcanzable	para	muchos,	pero	¿qué	es	 lo	que	queremos?,	 ¿cómo	nos	gustaría	que
fueran	las	cosas?,	para	mí	a	la	mayoría	nos	gustaría	que	solo	existiera	una	fiesta,	sin
cena,	mucho	más	 barata,	 en	 donde	 pudiéramos	 entrar	 todos	 y	 donde	 se	 presentara,
como	todos	los	años,	a	la	reina	y	a	la	corte.

—Pero	Fernando	—salta	Sergio—	comprendo	que	tu	situación	es	muy	incómoda,
tu	padre	es	uno	de	los	que	ha	organizado	la	fiesta	y	estás	obligado	a	hablar	así,	pero
es	 necesario	 enfrentarse	 directamente,	 que	 sepan	 quiénes	 somos,	 de	 lo	 que	 somos
capaces.

—Creo	 que	 te	 pasas	 un	 poco,	 Sergio	—habla	 Emilio	 desde	 otra	 esquina—	mi
padre	 no	 tiene	 nada	 que	 ver,	 ni	Ana	 ni	 yo	 podemos	 ir,	 pero	 estoy	 de	 acuerdo	 con
Fernando	en	que	la	mejor	solución,	puede	que	utópica,	sea	la	de	una	sola	fiesta,	a	mí
me	gustaría	ver	salir	del	brazo	de	Luis	a	Paqui,	es	mi	amiga	y	sé	que	le	hace	mucha
ilusión,	además	que	a	muchos	le	gustaría	que	fuera	así,	¿qué	me	dices	Carlos?,	¿no	te
gustaría	 que	 la	 banda	 no	 se	 separara	 en	 la	 puerta	 y	 no	 tener	 que	 continuar	 hacía
Bondía	unos	cuantos?

—Por	 supuesto,	 esto	 puede	 romper	 la	 banda	 y	 no	 habría	 nada	 que	me	 gustara
menos	—opina	Carlos.

—Es	 más	 —interviene	 Agustín	 con	 su	 potente	 voz—	 hay	 que	 andarse	 con
cuidado,	el	enfrentamiento	puede	llevar	a	dividir	el	pueblo	en	dos	mitades	y	es	algo
que	a	ninguno	nos	interesa.

Se	escucha	un	murmullo	afirmativo,	poniendo	de	manifiesto	que	la	mayoría	de	la
gente	está	de	acuerdo	con	ellos.	Entonces	Manolo	recupera	de	nuevo	la	palabra.

—Ya	os	estáis	echando	para	atrás,	no	seáis	acojonados,	si	permanecemos	unidos
somos	más	fuertes,	si	se	quieren	dividir	peor	para	ellos.

—Tú	te	vas	a	la	ciudad,	pero	yo	me	los	he	de	cruzar	todos	los	días	en	la	calle	—
apunta	 Carlos—	 creo	 que	 no	 deberíamos	 perder	 la	 idea	 de	 que	 contra	 lo	 que	 se
protesta	son	unos	precios	abusivos.

Se	produce	un	murmullo	afirmativo.
—Ahora	 es	 tu	 momento	—le	 dice	 León	 a	 Paqui—	 acuérdate	 de	 lo	 que	 te	 he

dicho.
—¡¡Quiero	hablar!	—se	hace	notar	Paqui.
—Su	majestad	la	reina	quiere	hablar	—añade	Manolo	con	cierto	tono	de	ironía.
León	le	da	un	codazo	a	Carmen	y	esta	salta	con	voz	fuerte.
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—Manolo,	parece	que	olvidas	que	Paqui	es	como	tú	una	joven	de	Carije,	y	más
afectada	que	tú,	eres	injusto	con	tus	ironías,

Las	 palabras	 de	 Carmen	 logran	 sacar	 un	 aplauso	 bastante	 general	 y	 fuerza	 a
Manolo	a	realizar	una	retirada	estratégica.

—Sabéis	que	mi	padre	es	uno	de	los	capitostes	de	la	Comisión,	pero	porque	sea
mi	padre	no	me	impide	estar	totalmente	en	contra	de	semejante	cena	—explica	Paqui
concentrando	el	 interés,	y	León	desde	abajo	le	hace	un	gesto	como	empujándola—,
soy	yo	la	primera	afectada	y	desde	aquí	os	digo	que	no	pienso	entrar	en	ella,	tendrán
que	presentar	a	la	reina	sin	reina

Y	 hace	 una	 pausa	 siguiendo	 la	 instrucción	 de	 León,	 para	 permitir	 un	 aplauso
generalizado	y	entusiasta.

—Ese	espía	de	 la	Comisión	que	está	por	aquí	puede	 salir	 a	 contarles	 lo	que	he
dicho	—prosigue	Paqui	sacando	otro	aplauso—	pero	…	—añade	cambiando	de	tono
y	esperando	que	se	callen.

—Pero…	no	me	siento	feliz,	yo	quería	ser	reina,	me	hacía	mucha	ilusión,	quizás
os	 parezca	 una	 niñería,	 pero	 sé	 que	 muchas	 me	 comprenderán,	 lo	 que	 más	 me
gustaría	es	poder	ir	a	la	verbena	con	todos	vosotros,	subir	al	escenario,	recibir	el	ramo
y	 poder	 llorar	 un	 poco	—continúa	mientras	 suelta	 unas	 lagrimillas—	 ¿por	 qué	 no
hacemos	 un	 último	 intento?,	 ¿por	 qué	 no	 intentamos	 solucionarlo	 por	 las	 buenas?,
que	no	haya	ganadores	ni	vencidos,	expongamos	nuestras	peticiones	y	negociemos,
os	pido	por	favor,	darme	una	oportunidad	de	ser	reina	—termina	Paqui	y	sin	esperar
más	se	baja	y	se	mezcla	con	los	demás.

León	le	recibe	y	le	da	un	abrazo,	al	tiempo	que	le	dice	en	voz	baja:
—Lo	has	hecho	fenomenal,	te	has	quedado	con	todos.
—Pero,	madre	mía,	 no	 quiero	 ni	 pensar	mi	 padre	 en	 estos	momentos,	 supongo

que	habéis	mandado	al	espía.
—Si	a	estas	horas	ya	lo	sabrán.
—Me	tiemblan	las	piernas.
—Pues	recupera	fuerzas,	las	vas	a	necesitar,
Fernando,	 sabedor	 de	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 Paqui,	 se	 pide	 el	 siguiente	 turno	 de

palabra,	sin	esperar	más,	sin	dejar	intervenir	a	nadie	del	PCE,	sube	al	escenario:
—Creo	 que	 lo	 primero	 que	 habrá	 que	 hacer	 es	 elegir	 una	 comisión	 para	 ir	 a

negociar,	 les	 podemos	 dar	 un	 día,	mañana	 quedamos	 a	 esta	 hora	 y	 decidimos.	 ¿A
quién	podemos	mandar?,	yo	creo	que	Manolo	y	Sergio,	que	tanto	se	han	implicado	y
tanta	 facilidad	 de	 palabra	 tienen	 irían	 muy	 bien.	 Pero	 claro,	 falta	 que	 quieran,
¿queréis	negociar	para	que	se	vuelva	a	la	presentación	de	otros	años?

—Por	mi	parte	sí	—contesta	Manolo	sorprendido	por	la	nominación—	pero	que
conste	 que	 pienso	 que	 no	 van	 a	 ceder,	 pero	 si	 queréis	 que	 lo	 intentemos	 lo
intentamos.	Yo	voy.

—Yo	también	—se	apunta	Sergio.
—Creo	 que	 por	 su	 importancia,	 debería	 ir	 alguien	 de	 la	 banda,	 Carlos,	 ¿te
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apuntas?
Carlos	mira	a	los	demás	músicos	presentes	y	los	interroga	con	la	mirada	y	estos	le

confirman	con	la	cabeza.
—Vale,	yo	voy.
—Carmen	dice	desde	abajo,	creo	que	Fernando	también	debería	ir,	ya	sabéis	que

se	lleva	de	maravilla	con	todos	los	padres,	puede	ser	un	gran	intermediario,	la	gente
confirma	con	la	cabeza	y	de	palabra.

—A	 ver	 —continúa	 Fernando—,	 alguien	 más	 del	 pueblo,	 ¿estás	 tú	 dispuesto,
Agustín?

—Yo	ni	hablar	—dice	Agustín—	mi	negocio	es	muy	especial,	no	me	puedo	meter
en	estos	fregados,	compréndelo.

—Sí,	 tienes	 razón.	 A	 ver,	 quién	 podría	 ser	 que	 no	 tenga	 negocios	 que	 puedan
verse	afectados	—pregunta	Fernando	al	mismo	tiempo	que	revisa	a	la	gente	que	está
presente.

—¿Tú,	Dimas?	Eres	joven,	del	pueblo	y	propietario	de	tus	tierras.
—Bueno,	no	creo	que	aporte	mucho,	pero	os	acompaño.
—¿Pensáis	que	alguien	más	debería	ir?
—The	Queen	—dice	Fany	con	una	voz	casi	inaudible.
Y	alguien	que	lo	ha	oído,	insiste:
—La	 que	 ha	 de	 ir	 es	 la	 reina,	 Paqui	 has	 de	 ir,	 y	 la	 gente	 lo	 confirma	 con	 un

aplauso.
—Yo	no…	Mi	padre…	en	cuanto	me	vea	me	mata…
—Sí,	Paqui,	tú	mantente	firme	y	lo	harás	muy	bien	—la	anima	Carmen.
—Madre	mía,	de	esta	no	salgo.
—¡Ánimo!	seguro	que	lo	haces	muy	bien,	solo	necesitas	confianza	—añade	León.
—Por	cierto,	¿tú	no	vas?	eso	no	puede	ser.
—Yo	no	pinto	nada.
—¡Qué	no	pintas	nada!	—dice	Paqui.
—¿Yo?	—dice	León,	 al	mismo	 tiempo	 que	 le	 hace	 un	 gesto	 con	 el	 dedo	 en	 la

boca,	guiñándole	un	ojo	y	soltando	una	gran	sonrisa.
—Ahora	 os	 toca	 a	 vosotros,	 yo	 me	 voy	 con	 Carmen	 a	 tomar	 una	 cerveza	 y

celebrarlo.
Y	sin	esperar	más	se	gira,	coge	a	Carmen	del	brazo	y	se	va	hacia	abajo.

La	 intermediación	 de	 Fernando	 permite	 que	 esa	 misma	 tarde	 pueda	 darse	 la
reunión.	 No	 gustan	 alguno	 de	 los	 representantes	 y	 la	 presencia	 de	 la	 Reina	 causa
auténtico	estupor,	nadie	se	la	imaginaba	metida	en	este	tema.	Como	ya	se	imaginan,
los	 padres	 juegan	 en	 campo	 propio,	 el	 lugar	 de	 reunión	 es	 la	 Sala	 de	 Plenos,	 que
amablemente	cede	el	Alcalde,	también	perteneciente	a	la	comisión.	El	salón	tiene	dos
partes	bien	diferenciadas,	en	una,	al	fondo,	con	una	gran	mesa	y	una	serie	de	sillones
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para	los	concejales,	presidida	por	un	gran	crucifijo,	a	su	derecha	un	gran	retrato	del
General	Franco,	vestido	de	militar,	y	en	el	otro	una	imagen	marcial	de	José	Antonio,
vestido	con	 su	camisa	azul	y	 su	boina	 roja,	 en	 la	pared	que	hace	esquina	con	esta,
junto	 a	 unas	 grandes	 estanterías,	 una	 pequeña	 foto	 en	 color,	 enmarcada	 con	media
caña,	con	los	actuales	reyes.

La	 otra	 parte	 de	 la	 sala,	 solo	 posee	 una	 serie	 de	 sillas	 de	 enea	 destinadas	 al
público	que	quiera	asistir	a	los	plenos.

Como	era	de	imaginar,	los	padres	ocupan	los	sillones	de	la	parte	noble,	dejando
las	sillas	para	 los	revoltosos.	Su	rostro	es	serio,	casi	amenazador,	se	han	puesto	sus
galas,	a	nadie	le	faltaba	su	traje	oscuro	y	su	corbata	discreta.	Algunos	de	ellos	fuman
grandes	puros	y	dejan	salir	lentamente	el	humo	de	sus	bocas	que	al	ser	iluminado	por
el	sol	que	penetraba	a	través	de	las	persianas	adquieren	consistencia	y	los	oculta.

Un	 poco	 cohibidos,	 entran	 los	 jóvenes	 y	 se	 sientan	 en	 las	 sillas	 destinadas	 al
público.	 Esta	 diferencia,	 acompañada	 de	 la	 escenografía	 les	 hace	 sentirse	 como
acusados,	incluso	culpables.

—No	creo	que	haya	mucho	que	discutir	—empieza	Don	José	con	voz	engolada	al
mismo	 tiempo	 que	 deja	 escapar	 las	 últimas	 volutas	 de	 su	 tabaco—,	 no	 sé	 lo	 que
pretendéis,	si	os	recibimos	es	porque	tenemos	la	esperanza	de	que	entendáis	lo	grave
e	 irreflexivo	 de	 vuestra	 actitud.	 Estamos	 dispuestos	 a	 olvidar	 vuestro	 intento	 de
motín,	como	si	no	hubiera	pasado	nada,	en	aras	de	tener	unas	fiestas	tranquilas.

—Como	 veis,	 compañeros,	—interviene	 Sergio—	 no	 hay	 nada	 que	 hablar,	 con
esta	serie	de	fachas,	jamás	podremos	llegar	a	un…

—Bueno,	 Sergio,	 ahórranos	 tus	 discursos	 —le	 corta	 Fernando—	 venimos	 a
intentar	dialogar.

—Ya	me	imaginaba	yo	que	tenían	que	estar	los	comunistas	por	medio	—apunta
Don	José—,	lo	mejor	es	llamar	al	gobernador	y	que	mande	a	los	antidisturbios.

—Por	 favor	 Don	 José	 —señala	 Fernando—	 sabe	 que	 muchos	 de	 los	 aquí
presentes	no	somos	comunistas,	no	solo	ellos	se	sienten	molestos	por	lo	de	la	cena.

—Lo	que	 pasa	 es	 que	 los	 demás	 os	 habéis	 dejado	manipular	 por	 ellos	—opina
Don	José—;,	poco	bien	los	conozco	yo,	tengo	en	la	fábrica	a	uno	de	las	comisiones
esas	 que	 me	 extraña	 que	 no	 esté	 aquí.	 Lo	 que	 necesitáis	 es	 palo	 y	 pienso
conseguíroslo.

—Recapacite	un	poco,	si	se	llega	a	organizar	la	fiesta	en	Bondías	o	en	cualquier
otro	sitio,	va	a	 ser	algo	pacifico,	 lejos	de	vuestra	 fiesta,	 sin	 intentar	boicotearla,	no
creo	que	el	gobernador	se	arriesgue	a	meter	la	policía	en	algo	así,	ahora	él	depende	de
las	elecciones	—observa	Fernando.

—No	te	digo,	ya	están	estos	con	la	puñetera	democracia,	este	Suárez	va	a	entregar
España	a	Rusia,	este	señorito	avulés	y	el	botarate	del	Borbón	van	a	echar	por	la	borda
lo	que	tantos	años	y	sangre	ha	costado.

—Por	favor,	Don	José	—prosigue	Fernando—	dejemos	de	lado	la	política,	de	lo
que	tenemos	que	hablar	es	de	la	fiesta,	al	menos	escuchadnos.
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—Porque	eres	tú,	Fernando,	a	ver,	qué	es	lo	que	queréis,	por	qué	estáis	en	contra
de	la	Comisión	—cede	Don	José.

—Nosotros	no	estamos	en	contra	de	 la	Comisión,	ni	siquiera	queremos	forzar	a
nadie,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 la	 verbena	 de	 presentación	 del	 sábado,	 tal	 como	 está
planteada,	no	es	asequible	a	mucha	gente	del	pueblo	y	a	muchos	de	nosotros	que	no
disponemos	del	dinero	necesario	para	pagar	la	entrada.

—Pero	sois	estúpidos	—se	indigna	Don	José—	una	verbena	no	es	un	artículo	de
necesidad,	si	alguien	no	tiene	dinero,	que	se	aguante,	que	se	quede	en	casita	a	ver	la
tele,	 pero	 que	 no	 vaya	 fastidiando	 la	 fiesta	 a	 quienes	 trabajamos	 duro	 y	 nos	 lo
podemos	permitir,	eso	es	cochina	envidia.	Ya	hemos	hablado	antes	y	hemos	pensado
que	en	muestra	de	nuestra	buena	voluntad,	los	menores	de	18	años	paguen	solo	1000
ptas.

—Me	 temo	Don	 José	que	 eso	no	 soluciona	gran	 cosa,	 sigue	 siendo	un	 importe
inalcanzable	para	 la	mayoría	de	 la	gente,	nosotros	 lo	que	queremos	es	que	 la	 fiesta
sea	como	siempre,	una	verbena	más,	que	pueda	ir	todo	el	mundo.

—Eso	es	imposible,	ya	tenemos	contratados	a	los	Tres	Sudamericanos	y	la	cena
—dice	Don	José.

—No	 comprendemos	 para	 que	 hacía	 falta	 un	 conjunto	 tan	 caro	 y	 una	 cena	 por
todo	 lo	 alto,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 nos	 arreglamos	 con	 mucho	 menos	 —apunta
Dimas	que	estaba	escondido	detrás	de	los	demás.

Don	 José	 consulta	 con	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 Comisión	 en	 voz	 baja,
discutiendo	de	cantidades.

—Si	el	problema	es	la	cena	lo	podemos	solucionar,	quien	no	quiera	la	cena,	que
no	vaya,	no	es	obligatoria,	así	el	coste	es	mucho	menor,	lo	podemos	arreglar	así,	a	la
cena	se	apunta	quien	quiera	y	pueda,	y	una	vez	terminada,	los	que	lo	deseen,	podrán
entrar	por	500	ptas.	a	la	actuación,	que	es	lo	que	calculamos	que	costará	por	persona.

—No	es	 justo	—señala	Manolo—,	no	hay	derecho	que	aquellos	que	no	pueden
pagarse	 la	 cena	 se	 les	 tenga	 en	 la	 puerta	 viendo	 como	 los	 otros	 se	 ponen	 ciegos	 y
después	cobrarles	500	ptas.	por	una	verbena	que	siempre	ha	costado	20	duros.

—¡¡Entonces,	qué	pretendéis!	¡¡Que	invitemos	a	todo	el	mundo!!,	como	siempre,
a	repartir	lo	de	los	demás,	pero	lo	mío	me	lo	quedo	yo	—Don	José	está	visiblemente
irritado—.	 ¿Sabéis	 lo	que	os	digo?	que	marchaos	 a	 freír	 puñetas,	 ya	hemos	 cedido
bastante,	para	que	no	hagamos	la	cena	y	la	verbena	como	habíamos	planeado	tendréis
que	pasar	sobre	mi	cadáver.	Organizar	lo	que	queráis	en	Bondías	y,	por	mí,	os	podéis
ahogar	con	su	agua,	ya	os	arrepentiréis	cuando	escuchéis	la	música.

—¿Es	esa	su	última	palabra?	—pregunta	Fernando.
—Ya	te	he	dicho	que	sí.
—Bueno,	pues	yo	ya	anuncio	que	no	asistiré,	pienso	irme	a	la	fiesta	de	Bondías.
—No	me	 lo	 esperaba	 de	 ti	—responde	Don	 José	 dolido	 porque	 no	 acepten	 su

expléndida	propuesta—.	Siempre	 te	he	considerado	un	muchacho	muy	formal,	pero
ya	veo	que	te	has	dejado	influenciar	por	esta	panda	de	comunistas.	De	todas	formas,
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no	haces	ninguna	falta,	yo	mismo	acompañaré	a	la	dama	correspondiente.
—Me	da	una	pena	terrible	que	no	se	haya	podido	solucionar	la	diferencia	—añade

Paqui	medio	llorando—,	yo	voy	a	estar	con	mis	amigos	en	Bondías,	no	asistiré	a	la
cena.

—¡¡¡Desgraciada!!!	—explota	su	padre—.	Tú	harás	lo	que	yo	diga	y	se	acabó,	no
pienso	consentir	que	después	de	lo	que	me	ha	costado	que	fueras	Reina	lo	eches	todo
a	perder.

—Lo	 siento	 papá,	 pero	 como	 dice	 León,	 hay	 que	 saber	 tomar	 nuestras	 propias
decisiones.

—¡Ya	decía	yo!	—salta	Don	José—,	¡tenía	que	estar	ese	desgraciado	por	medio!,
en	mala	hora	llegó	ese	tipejo,	menos	mal	que	mi	hija	puso	tierra	de	por	medio,	si	no
también	 la	 corrompe,	 voy	 a	 hablar	 muy	 seriamente	 con	 Calixto,	 no	 podemos
consentir	que	un	anarquista	como	él	vaya	por	ahí	enseñando	a	nuestros	hijos	pijotadas
de	libertad,	de	igualdad	y	de	puñetas.	Y	vosotros	—volviéndose	a	los	demás—	más
vale	que	os	preocuparais	más	de	atar	corto	a	vuestros	hijos	en	vez	de	darle	 tanto	al
tute,	por	lo	que	he	oído	no	sería	extraño	que	una	muchacha	apareciera	preñada	por	el
exhibicionista	ese.

—Tranquilo	Pepe,	que	te	va	a	dar	algo	—dice	el	padre	de	Luis	intentando	calmar
la	ira	de	su	compañero—.	Tendremos	que	pensar	algo,	así	no	vamos	a	ningún	lado.

—Con	permiso	—interviene	Carlos—	dado	que	la	Reina	va	a	Bondías	la	banda	la
acompañará,	como	es	tradicional.

—¿Sabes	 lo	 que	 dices?	—manifiesta	 el	Alcalde—.	La	 banda	 la	 subvenciona	 el
Ayuntamiento,	 sin	 ese	 dinero	 y	 los	 locales	 que	 os	 cedemos	 no	 serías	más	 que	 una
charanga.	Vosotros	haréis	lo	que	yo	diga,	para	eso	soy	el	Alcalde.

—Lo	siento	yo	y	otros	muchos	músicos	preferimos	ser	una	charanga	honrada	que
una	banda	vendida	y	como	parece	que	el	Ayuntamiento	no	nos	apoya,	no	llevaremos
ni	 los	 uniformes	 ni	 la	 bandera,	 se	 la	 pueden	 meter	 por	 el	 culo	 —estalla	 Carlos,
perdiendo	el	control	al	final.

—¡¡Gusanos	asquerosos!!	—salta	de	nuevo	Don	José—	sanguijuelas,	contubernio
judeo-masónico,	 ¿qué	 pretendéis?,	 ¿quedaros	 con	 la	 presentación	 de	 la	Reina?,	 ¿lo
vas	a	consentir	calzonazos?,	¿vas	a	consentir	que	vaya	tu	hija?

—No,	yo	la	encierro.
—No	 hay	 problema,	 no	 nos	 importa	 esperar,	 tocaremos	 en	 la	 puerta	 hasta	 que

salga.
—¡¡Esto	ya	es	la	repera!!	—exclama	de	nuevo	Don	José	con	el	rostro	colorado	y

las	 venas	 hinchadas—	 es	 un	 motín,	 que	 digo	 un	 motín,	 es	 la	 revolución,	 esto	 lo
arreglaba	yo	a	 tiros	—aflojándose	 la	corbata	e	 intentando	coger	más	aire	a	base	de
bocanadas.

—Tranquilo	—intenta	calmar	el	padre	de	Luis—	no	te	encorajines	tanto,	no	ves
que	 te	puede	dar	algo,	vamos	a	 tranquilizarnos	y	a	pensarlo	bien,	bebe	un	poco	de
agua,	y	respira	profundo	varias	veces.
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—Vale,	 ya	 sé	 que	 tengo	 un	 ataque	 de	 ansiedad,	 soy	médico	—suelta	Don	 José
intentando	recuperar	el	ritmo	de	la	respiración.

—Si	no	os	importa	—continúa	el	padre	de	Luis,	con	bastante	más	serenidad	que
el	de	Beli—	tendríamos	que	hablar	a	solas,	por	favor,	esperad	fuera	mientras	tanto.

Los	miembros	del	grupo	se	retiran	sin	decir	nada	más,	aunque	al	salir	el	padre	de
Paqui	amenaza:

—Ya	hablaremos,	esto	no	va	a	quedar	así.

Ambos	grupos	permanecen	reunidos	por	separado	durante	más	de	media	hora,	los
de	dentro	sopesando	diversas	alternativas	y	haciendo	cuentas,	los	de	fuera	en	silencio,
nerviosos,	mordiéndose	 las	uñas,	mientras	acuerdan	evitar	cualquier	enfrentamiento
aunque	 se	 muestren	 agresivos.	 Paqui	 está	 terriblemente	 asustada,	 Fernando	 la
consuela,	le	dice	que	su	intervención	ha	sido	fundamental.	Finalmente,	sale	el	padre
de	Luis	 y	 los	 invita	 a	 entrar	 y	mientras	 lo	 hacen,	Don	 José	 aprovecha	 y	 se	 va.	 El
Alcalde	toma	la	palabra.

—Nos	sentimos	profundamente	dolidos,	habéis	puesto	en	duda	nuestra	capacidad,
la	 de	 la	 Comisión,	 que	 se	 elige	 para	 organizar	 las	 fiestas,	 habéis	 tenido	 un
comportamiento	de	niños	mimados,	de	chiquillos	que	sin	tener	ni	puta	idea	de	lo	que
es	 organizar	 una	 fiesta	 os	 habéis	 atrevido	 a	 poner	 en	 duda	 lo	 hecho	 por	 vuestros
mayores,	 personas	 con	mucha	más	 experiencia,	 después	de	 arreglado	 el	 tema	de	 la
verbena	del	sábado	que	viene,	os	tengo	que	lanzar	un	reto,	a	ver	si	en	verdad	tenéis
cojones.

—No	queremos	más	enfrentamiento,	intentemos	solucionarlo	lo	mejor	posible	—
sostiene	Fernando.

—Bueno	 —continúa	 el	 Alcalde—	 hemos	 hecho	 un	 terrible	 esfuerzo,	 pero
queremos	tener	unas	fiestas	en	paz	y	todos	unidos,	ahora	solo	depende	de	vosotros.

—Pero	¿cuál	es	la	propuesta?
—Pensamos	 trasladar	 la	cena	del	sábado	a	una	comida	el	domingo,	costará	900

ptas.	 por	 persona,	 la	 corte	 no	 tendrá	 que	 pagar	 pero	 tiene	 la	 obligación	 de	 asistir,
también	invitaremos	a	un	acompañante.

—Muy	bien,	¿y	el	sábado?	pregunta	Fernando
—El	 sábado	 tienen	 que	 venir	 los	 Tres	 Sudamericanos,	 están	 contratados	 hace

mucho	tiempo,	por	tanto	será	una	verbena	con	más	costes,	parte	saldrá	de	la	comida
del	 día	 siguiente,	 por	 eso	 es	 más	 cara,	 pondremos	 dinero	 de	 nuestro	 bolsillo	 y	 la
entrada	será	de	150	ptas.,	un	poco	más	cara	de	lo	normal.

Fernando	mira	a	los	demás:
A	mí	me	parece	aceptable,	aunque	sea	un	poco	más	cara,	se	puede	pagar,	¿qué	os

parece?
Todos	van	confirmando	con	la	cabeza,	hasta	Manuel	y	Sergio	que	son	los	últimos.
—Pues	yo	creo	que	debemos	de	alegrarnos	que	solo	vaya	a	haber	una,	que	Paqui
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inicie	su	reinado	como	debe	ser	—afirma	Fernando	contento	por	su	amiga	y	todo	lo
que	ha	pasado.

Paqui	 no	 puede	 evitar	 el	 echarse	 a	 llorar,	 no	 se	 puede	 creer	 que	 un	 plan	 tan
estrafalario,	en	unas	horas	haya	logrado	dar	la	vuelta	a	la	tortilla.

—Esperad	 un	 momento	 —puntualiza	 el	 Alcalde—	 creo	 que	 habéis	 sido	 unos
inconscientes	que	habéis	estado	a	punto	de	echar	al	 traste	nuestras	 fiestas,	que	solo
sabéis	 llorar	 y	 protestar	 para	 que	 otros	 os	 saquen	 las	 castañas	 del	 fuego.	Os	 voy	 a
retar,	a	ver	si	tenéis	huevos.

—No	 creo	 que	 seamos	 tan	 niñatos	—dice	Manolo—	 a	 ver	 ese	 guante,	 ¿dónde
está?

—Así	me	gusta,	valiente,	ya	veremos	lo	que	dices	dentro	de	10	días.	El	reto	es	el
siguiente,	 ya	 que	 sois	 tan	 chulitos,	 formar	 una	 comisión,	 la	 que	 queráis,	 el
Ayuntamiento	os	dará	10.000	ptas.,	que	es	lo	que	pone	cada	semana,	podréis	disponer
de	 las	 instalaciones	 municipales	 en	 las	 mismas	 condiciones	 que	 la	 Comisión	 de
Fiestas,	lo	que	tenéis	que	hacer	es	organizar	la	verbena	del	sábado	siguiente,	le	ponéis
el	precio	que	queráis,	contratáis	a	quien	queráis,	si	 tenéis	ganancias	podéis	hacer	lo
que	queráis	con	ella,	pero	 si	 tenéis	perdidas	debéis	hacer	 frente	a	ellas	con	vuestro
bolsillo.

Se	miran	unos	a	otros,	lo	confirman	y	Manolo	dice:
—De	acuerdo,	vamos	a	hacer	una	 fiesta	popular,	que	 la	entrada	sea	20	ptas.,	 al

alcance	de	cualquiera.
—¡Cuidado!	—observa	 el	 Alcalde—	 las	 cuentas	 habrá	 que	 darlas	 en	 la	 fiesta

públicamente,	con	el	reconocimiento	de	vuestro	fracaso,	no	vale	hacer	trampas.

Se	levanta	la	sesión	y	cada	uno	sale	contento	en	busca	de	sus	amigos.	Fernando,
Sergio	 y	 Paqui	 acuden	 a	 El	 Kilometro,	 allí	 son	 recibidos	 ansiosos	 de	 conocer	 el
resultado,	al	verlos	llegar,	Agustín	sale,	con	otros	cuantos,	para	enterarse	qué	pasará
el	sábado	por	la	noche.	Fernando,	que	es	más	tranquilo	cuenta	los	detalles	empezando
por	 la	 solución,	 que	 es	 recibida	 por	 un	 «¡Bien!»,	 general.	 El	 primer	 aliviado	 es
Agustín,	asustado	por	los	efectos	de	las	rencillas	en	su	negocio,	por	eso,	antes	de	que
entre	en	detalles,	corta	diciendo.

—Voy	a	sacar	una	botellas	de	sidra	que	he	metido	en	la	cámara	con	la	esperanza
que	se	solucionara,	os	invito	a	todos.

Entre	Fernando	y	Sergio	cuentan	todo	lo	sucedido.	Mientras,	Paqui	busca	a	León,
que	está	con	Carmen,	y	le	arrea	un	beso:

—Con	permiso	de	Carmen,	muchas	gracias,	el	plan	me	parecía	de	 lo	más	 loco,
pero	ha	funcionado	como	un	reloj.

—No	 tienes	 por	 qué,	 cuando	 has	 observado	 cómo	 se	 comportan	 las	 personas
puedes	prever,	más	o	menos,	cómo	van	a	reaccionar.

—Dirás	lo	que	quieras,	pero	has	salvado	mi	reinado,	si	no	le	importa	a	Carmen,
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me	gustaría	que	el	día	de	 la	presentación	me	acompañaras	 tú	 al	 escenario	y	que	el
domingo	 en	 la	 comida	 fueras	 mi	 acompañante.	 Creo	 que	 te	 lo	 mereces.	 Carmen,
¿puedo?

—¿Que	 si	 puedes?	 ¿Y	 qué	 pinto	 yo?	 León	 no	 es	mío,	 dudo	 que	 pueda	 ser	 de
alguien,	yo	lo	tengo	claro.

—Paqui	—interviene	León—	no	quiero	ofenderte	ni	que	 te	 sientas	despreciada,
pero	no	me	apetece,	puede	que	a	 los	de	Carije	 les	haga	 ilusión,	pero	no	 tengo	ropa
adecuada	 y	 aunque	 la	 tuviera	 no	 me	 apetecería	 pasar	 calor	 con	 la	 corbata	 y	 la
chaqueta.	Yo	estaré	en	la	presentación	aplaudiéndote	muy	fuerte,	por	lo	que	cuentan
has	sido	muy	valiente,	eras	la	que	más	tenía	que	perder,	tu	padre	estaba	delante.

—Y,	 ¡madre	 mía!,	 ahora	 que	 me	 acuerdo,	 en	 menuda	 te	 he	 metido,	 se	 me	 ha
escapado	que	me	habías	dicho	que	tenía	que	decidir	por	mí	misma;	te	he	metido	en
un	buen	lío,	Don	José	se	ha	puesto	como	una	fiera	y	te	va	a	hacer	la	vida	imposible,
creo	 que	 va	 a	 hablar	 con	 Calixto,	 ten	 cuidado,	 tiene	 muchas	 influencias,	 puede
echarte	del	pueblo.

—No	 te	 preocupes	 para	 nada	Paqui,	 yo	 no	 tengo	ningún	miedo	de	 ese	 tal	Don
José,	por	lo	que	me	contó	Beli,	es	un	auténtico	dictador.	No	puedo	contarte	más.	Su
fuerza	 es	 el	miedo	que	 le	 tenemos	 los	demás,	 si	me	 echa	ya	 encontraré	otro	 lugar,
como	el	de	la	canción	aquella.

Afortunadamente,	 la	 fiesta	 de	 presentación	 trascurre	 con	 absoluta	 normalidad,
como	 todos	 los	 años,	 la	 pista	 de	 tenis	 del	 deportivo	 se	 llena	 con	 creces	 y	 la	 gente
disfruta	del	trio	de	paraguayos.	Sus	canciones	pegadizas	y	sus	excelentes	versiones	de
temas	norteamericanos,	prometen	una	velada	para	disfrutar,	y	la	gente,	olvidando	las
diferencias,	lo	hace.

El	movimiento	surgido	de	la	protesta	sirve	de	plataforma	a	la	organización,	en	un
tiempo	 récord,	 de	 un	 concierto	 en	 toda	 regla,	 se	 crea	 una	 comisión,	 muy	 amplia,
donde	 participan	 todos	 los	 que	 desean	 colaborar	 de	 alguna	 forma.	 Aquellos	 que
tienen	buenos	contactos	se	dedican	a	buscar	a	 los	cantantes,	otros	preparan	carteles
para	anunciarlo	y	otro	grupo,	liderado	por	Agustín,	se	encarga	que	no	falte	de	nada	en
las	barras	que	se	tienen	que	abrir	y	de	reclutar	a	un	grupo	de	camareros	voluntarios
para	servir.

Durante	los	días	previos	a	la	presentación	se	confecciona	el	cartel	del	concierto.
España	está	muy	politizada	y	la	idea	de	hacer	una	fiesta	popular	en	confrontación	con
los	 estamentos	 del	 régimen,	 hace	 que	 la	 influencia	 del	 PCE	 se	 vuelque	 con	 la
organización,	en	tres	días,	se	compromete	a	acudir	al	polifacético	Joan	Monleón,	con
sus	falleros,	Els	Pavesos,	y	que	baje	desde	Zaragoza,	con	su	guitarra,	José	Antonio
Labordeta.	Además,	se	piensa	reservar	parte	del	concierto	a	los	cantantes	y	músicos
del	pueblo	para	que	actúen	ante	su	público.

Lo	que	debía	ser	una	verbena	de	pueblo,	adquiere	en	pocos	días	unas	dimensiones
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que	ni	 sus	propios	organizadores	esperan.	El	 reto	a	 la	 juventud,	 causa	que	 la	 fiesta
arrastre	a	jóvenes	de	poblaciones	vecinas,	el	sábado	de	las	presentaciones	se	sabe	ya
que	los	autobuses	fletados	superan	la	docena.

La	comisión	se	siente	asustada,	pero	ilusionada,	se	improvisan	la	mayoría	de	las
cosas,	pero	con	suerte	y	buena	voluntad	se	van	solucionando:	Agustín,	en	vista	que	su
almacén	no	va	a	dar	abasto,	hace	un	pedido	muy	grande	a	condición	de	devolver	los
restos,	pide	más	cámaras…	se	encarga	a	la	panadería	1000	bocadillos	que	esa	misma
mañana	se	encargaran	de	rellenar	un	montón	de	voluntarios.

Las	expectativas	superan	pronto	la	capacidad	de	la	pista	de	tenis,	se	habla	con	el
Alcalde,	que	sigue	pensando	que	se	van	a	estrellar,	para	poder	hacer	 la	 fiesta	en	el
pequeño	 campo	 de	 fútbol,	 entre	 risas	 les	 dice	 que	 donde	 van,	 que	 se	 pasan	 de
optimistas,	que	nunca	se	ha	llenado	la	pista,	pero	que	por	él	no	hay	ningún	problema.

Los	del	PCE	se	encargan	de	que	se	impriman	carteles	en	una	imprenta	que	les	fía
y	está	dispuesta	a	hacerlos	con	tan	poco	plazo.	Una	cadena	de	radio,	donde	trabajan
unos	 amiguetes,	 comenta	 el	 concierto	 a	 nivel	 regional	 varias	 veces	 y	 hasta	 algún
periódico,	falto	de	noticias	en	verano,	lo	refleja	en	sus	páginas.

La	actividad	de	la	pandilla	aquellos	días	se	ve	bastante	afectada	por	el	concierto,
el	 sesteo	 habitual	 se	 transforma	 en	 actividad,	 de	 repente	 todos	 son	 de	 lo	 más
concienciados,	las	conversaciones	se	transforman,	los	temas	de	cotilleo	dejan	paso	a
temas	sociales.

León	se	siente	como	pez	en	el	agua,	ahora	es	más	amigo	de	todos,	le	han	tomado
cariño,	ya	nadie	piensa	que	está	metido	con	calzador,	la	gente	comienza	a	olvidar	su
origen.	 La	 popularidad	 le	 quita	 algo	 de	 su	 amargura,	 de	 las	 rarezas	 que	 tanto	 le
alejaban	 de	 los	 demás.	 Pero	 sobre	 todo	 se	 siente	 bien	 con	 Carmen,	 en	 ella	 ha
encontrado	una	mujer	mucho	más	profunda	de	 lo	que	él	se	esperaba,	debajo	de	ese
papel	de	nadar	y	guardar	la	ropa,	hay	muchas	inquietudes,	mucho	inconformismo	y
sobre	todo	un	gran	corazón.

Para	Carmen	ese	verano	está	siendo	muy	diferente,	León	no	solo	la	ve	como	un
cuerpo	que	abrazar,	la	ve	como	una	mujer	completa,	con	ideas,	con	inquietudes,	y	tan
solo	 ese	 interés,	 hace	 que	 su	 parte	 rebelde	 se	 vea	 potenciada,	 es	 como	 un	 Pepito
Grillo,	no	había	encontrado	nadie	que	sintiera	que	sus	pensamientos	tuvieran	alguna
importancia.	Pero,	por	otra	parte,	intuye	que	lo	que	le	une	a	León	es	algo	pasajero,	es
el	que	más	se	interesa	por	ella,	sí,	pero	intuye	que	ese	interés	no	procede	del	cariño.

Fernando,	 como	 los	 demás,	 se	 ha	 implicado	 en	 el	 concierto,	 sigue	 haciendo	 de
intermediario	 con	 los	padres,	que	cada	día	que	pasa,	 cada	noticia	que	 les	 llega,	 les
preocupa	más,	temen	que	el	concierto	pueda	desembocar	en	disturbios	políticos.

El	 gobernador	 ha	 prometido	 que	 mandará	 un	 par	 de	 furgonetas,	 de	 la	 Policía
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Nacional,	para	que	controlen	cualquier	problema,	pero	que	se	tranquilicen,	ya	se	han
celebrado	varias	y	lo	más	grave	ha	sido	algún	borracho	camorrista.

Fernando	piensa	que	Beli	no	debe	quedar	fuera	del	concierto.	Su	padre	no	le	va	a
decir	nada,	pero	ya	es	hora	de	que	 regrese,	 las	cosas	han	cambiado,	así	que	decide
llamarla.

—Diga.
—Por	favor,	¿puede	ponerse	Beli?	Soy	Fernando.
—Vale,	ahora	se	lo	digo,	espera.
Fernando	 escucha	 voces	 por	 el	 fondo,	 le	 parece	 escuchar	 la	 de	 Beli	 y	 que	 se

sorprende	de	que	la	llame.	Finalmente	se	pone.
—Fernando.	¿Qué	tal	estas?,	¿cómo	va	León?
Fernando,	un	poco	sorprendido,	contesta:
—Hola	Beli,	estamos	bien,	a	León	se	le	pasó	su	obsesión	por	ti,	ahora	está	más

integrado	 en	 la	 pandilla	 que	 yo	 y	 está	 saliendo,	 aunque	 lo	 niega,	 con	Carmen,	me
parece	 que	 ha	 encontrado	 lo	 que	 necesitaba.	 Por	 tanto	 no	 hay	 problemas	 para	 que
vengas,	por	eso	te	llamaba.

—¿Se	ha	olvidado	de	mí?	—dice	con	una	voz	encogida,	sin	especificar	más.
Fernando	se	queda	indeciso,	no	comprende	demasiado	la	reacción	de	Beli.
—Sí…	es	lo	que	querías,	¿no?…	Pero	qué	te	pasa,	pareces	tristona,	¿te	ha	pasado

algo	ahí?
—No,	no…	no	me	pasa	nada.
—¿No	puedes	hablar?	¿Hay	alguien	delante	que	no	me	puedas	decir	algo?
—No,	no,	que	al	oírte,	al	 recordar	Carije,	me	ha	entrado	la	morriña,	os	echo	de

menos.
—¿Entonces	vienes	a	fiestas?
—No	sé,	por	una	parte	tengo	muchas	ganas,	pero	por	otra	tengo	mucho	miedo.
—Ya	te	he	dicho	que	no	tienes	nada	que	temer.
—No,	es	que…	nada…	mejor	lo	dejamos,	no	tengo	ganas	de	hablar	por	teléfono,

ya	veremos,	más	tarde…	Cuando	nos	veamos	ya	te	contaré…	—con	voz	llorosa.
—Me	estás	preocupando.	¿Quieres	que	mañana	me	acerque?,	cojo	un	tren	y	me

planto	enseguida.
—No,	no…	ni	se	te	ocurra…	si	no	es	nada…	que	soy	muy	tonta	y	me	has	pillado

un	día	sentimental…
—No	me	quedo	tranquilo,	pero	en	fin,	ya	me	contarás.	Por	cierto,	¿te	enteraste	de

lo	que	sucedió	con	la	fiesta	de	presentación?
—No,	no	sé	nada,	¿qué	pasó?
Fernando	le	cuenta	en	pocas	palabras	lo	sucedido:	las	asambleas,	las	intrigas,	las

negociaciones…
—Sí,	se	le	veía	maneras	—dice	Beli	con	cierto	tono	de	sorna—.	Es	muy	listo,	esa

cabeza	 es	 capaz	 de	maquinar	 lo	 que	 no	 nos	 imaginamos	—continúa	 regresando	 al
tono	pesimista—	Entonces,	¿se	enfrentó	a	mi	padre?
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Fernando	sigue	sin	entenderla,	no	comprende	el	interés	por	él,	pero	continúa	con
la	esperanza	de	lograr	animarla.

—No,	 no	 se	 enfrentó	 directamente,	 no	 fue	 en	 la	 comisión	 de	 negociación,	 se
escaqueó	como	una	anguila,	pero	no	te	puedes	imaginar	lo	que	dijo	tu	padre	cuando	a
Paqui	se	le	escapó	que	León	estaba	detrás.	Casi	le	da	un	ataque,	no	podía	ni	respirar
de	la	ansiedad	que	tenía.

—Es	que	mi	padre	se	toma	las	cosas	muy	a	la	tremenda.	Lo	que	más	me	llama	la
atención	es	Paqui,	no	me	la	imagino	en	ese	papel,	con	lo	apocada	que	es,	ahí	veo	una
influencia	que	me	suena.

—No	lo	dudes,	Paqui	le	pidió	a	León	que	fuera	él	quien	la	llevara	al	escenario	en
lugar	de	Luis.

—¡Vaya!,	parece	que	han	cambiado	mucho	las	cosas	mientras	yo	estoy	aquí,	León
ha	pasado	directamente	de	rarito	a	chico	de	moda,	no	sé	si	voy	a	reconocer	al	pueblo
—dice	 Beli	 entre	 sorprendida	 y	 seria—,	 creo	 que	 voy	 a	 regresar	 pronto,	 pensaba
hacerlo	más	tarde,	para	las	fiestas,	pero	me	apetece	ver	ese	concierto.

—Perfecto	—contesta	Fernando—	yo	te	llamaba	para	eso,	en	el	concierto	se	va	a
dejar	espacio	para	los	cantantes	locales	y,	por	supuesto,	una	eres	tú.

—Muy	bien,	ya	tengo	ganas	de	veros	—responde	sin	mucho	entusiasmo.
—Pues	hecho,	así	podemos	hablar,	que	te	noto	un	tanto	chafada.

La	 semana	 pasa	 con	 rapidez,	 el	 ritmo	 de	 organización	 es	 frenético,	 según	 los
cálculos	previos,	se	va	dar	la	mayor	concentración	de	Carije,	los	autobuses	superaban
ya	las	dos	docenas	y	hay	gente	que	acudirá	en	tren.

Hay	que	improvisar	soluciones,	crear	una	zona	de	acampada	junto	al	río,	buscar
otras	 zonas	 de	 aparcamiento,	 dirigirse	 a	 la	 Guardia	 Civil	 para	 pedirle	 apoyo.	 La
presencia	de	tantas	personas	puede	desbordar	al	pequeño	destacamento,	se	consigue
que	 manden	 refuerzos	 desde	 los	 cuarteles	 próximos.	 Los	 padres	 se	 empeñan	 y	 se
mandará	un	grupo	antidisturbios	de	la	Policía	Nacional.

León	pasa	 la	 semana	con	Sergio	y	su	 furgoneta,	 trasladando	material	de	 lo	más
diverso,	desde	sillas	plegables	para	los	mayores	a	sacos	de	pan.

Beli	 regresa	 la	víspera,	esperaba	que	después	de	 tantos	días	fuera,	sus	padres	 la
recibieran	 con	 alegría,	 pero	 ya	 su	 madre,	 al	 llegar,	 muestra	 frialdad,	 como	 si	 no
deseara	 el	 reencuentro.	 Esta	 actitud	 le	 sorprende,	 su	 madre	 siempre	 la	 echaba	 de
menos,	era	su	hija	y	le	costaba	separarse.	La	sorpresa	fue	aun	mayor	al	preguntarle:

—¿Qué	te	pasa	mamá?	¿no	te	alegras	de	verme?.
—Sí,	sí	que	me	alegro,	pero	no	sé	si	no	te	has	precipitado,	podías	haber	esperado

que	pasara	el	fin	de	semana.
—No	entiendo,	¿por	qué?
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—Temo	 el	 enfrentamiento	 con	 tu	 padre,	 está	muy	 excitado	 con	 la	 fiesta	 de	 los
comunistas,	solo	falta	que	tú	vengas	y	quieras	ir.

—Mamá,	 para	 empezar,	 no	 son	 comunistas,	 hay	 algunos	 que	 sí,	 pero	 otros
muchos	no,	están	mis	amigos,	está	mi	pandilla,	está	Fernando	y	su	pandilla,	es	una
fiesta	de	los	jóvenes.

—Puede,	pero	eso	no	importa,	tu	padre	lo	ve	como	un	ataque	a	todo	lo	que	tanto
tiempo	nos	ha	costado	conseguir.

—Pues	no	solo	vengo	para	ir,	vengo	para	actuar,	voy	a	cantar	en	el	concierto.
—¡¡Tú	estás	loca!!	No	lo	va	a	consentir	tu	padre
—No,	no	estoy	loca,	lo	que	pasa	es	que	papá	es	un	tirano,	no	pienso	hacer	lo	que

él	me	imponga.
—¡¡Pero	qué	dices!!	¿Cómo	puedes	hablar	así	de	 tu	padre?,	con	 todo	 lo	que	ha

hecho	por	ti.
—Yo	lo	quiero,	pero	estoy	harta	de	hacer	siempre	lo	que	él	diga,	he	comprendido

que	ya	me	toca	decidir	y	lo	pienso	hacer.
—¡¡Qué	 horror!!	 ¡¡Qué	 horror!!	 —exclama	 escandalizaa	 mientras	 sale	 de	 la

habitación	sin	querer	escuchar	nada	más.
Las	 palabras	 de	 su	 madre	 le	 causan	 el	 efecto	 contrario	 al	 que	 le	 hubiera

ocasionado	un	tiempo	antes,	en	contra	de	sentir	dudas	sobre	la	conveniencia	o	no	de
haber	venido,	 le	 reafirman	en	 la	 idea	de	que	 la	decisión	es	 la	correcta.	Se	dice	a	sí
misma:

«Ha	llegado	la	hora	de	enfrentarme	a	mis	miedos,	he	de	dejar	de	ser	una	niña,	he
de	 tomar	mi	vida	en	mis	manos.	Necesito	hacer	 las	cosas	por	 lo	que	siento,	no	me
puedo	supeditar	a	hacer	lo	que	se	espera	de	mí.

»He	 sido	 tonta,	 he	 pensado	 en	 un	mundo	muy	 simple,	muy	 cándido,	 en	 el	 que
todo	 encajaba	 perfectamente,	 pero	me	 da	 la	 impresión	 que	 se	me	 viene	 abajo	 por
momentos,	jamás	he	pensado	tanto	y	he	tenido	tantas	dudas,	en	vez	de	encontrarme
me	he	perdido	en	un	laberinto.

»Qué	ciega	he	estado,	no	he	visto	la	mitad	de	lo	que	pasaba	ante	mis	ojos,	me	he
negado	a	mí	misma,	me	he	escondido	debajo	de	una	imagen	de	niña	buena,	he	vivido
la	 idea	 de	 hija	 de	 mi	 madre,	 me	 he	 negado	 a	 mí	 misma	 cualquier	 impulso,	 he
sacrificado	mis	pulsiones	a	las	de	mis	padres.

»Va	a	costar,	va	a	ser	muy	duro,	les	voy	a	hacer	mucho	daño,	ellos	están	seguros
de	mi	comportamiento,	se	sienten	orgullosos	de	mí.	Me	aterroriza	nada	más	pensarlo.

»Es	 posible	 que	 ya	 haya	 perdido	 mucho,	 que	 ya	 sea,	 en	 muchos	 aspectos,
demasiado	 tarde	 para	 mí,	 pero	 he	 de	 luchar,	 no	 puedo	 darme	 por	 vencida	 sin
intentarlo,	si	no	lo	hago,	nunca	me	perdonaré,	siempre	me	cabrá	la	duda	de	si	hubiera
sido	diferente	de	haber	luchado	por	ello.»

Estando	en	estas	meditaciones	escucha	desde	lejos	la	voz	seca	y	seria	de	su	padre:
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—¡¡Beli!!	ven	aquí.
—Ha	llegado	la	hora	—se	dice	a	sí	misma—	ahora	o	nunca.
—Sí,	papá.
—Ante	todo	un	beso	—empieza	conciliadoramente	con	un	beso	en	la	frente	lleno

de	frialdad—	y,	ahora	cuéntame	¿a	qué	has	venido?
—¿Cómo	que	a	qué	he	venido?	¿No	es	esta	mi	casa?	¿no	se	supone	que	tenía	que

regresar?
—Sí,	 pero	 no	 despistes,	 sabes	 a	 lo	 que	 me	 estoy	 refiriendo,	 ¿por	 qué	 has

adelantado	tu	regreso?
—Porque	me	apetecía	estar	en	Carije	con	mis	amigos,	es	mi	pueblo.
—No	nos	andemos	con	tonterías	—dice	el	padre	un	poco	nervioso—,	¿has	venido

para	ir	a	la	fiesta	de	los	comunistas?
—Sí	—contesta	 con	decisión	 como	 si	 entrara	 a	matar	 y	 se	 queda	mirando	 a	 su

padre.
—¿Me	dices	eso	y	te	quedas	tan	tranquila?
—¿Cómo	quieres	que	te	lo	diga?	Vengo	al	concierto.
—¡Será	si	yo	te	dejo!
—Voy	a	ir	al	concierto	y	voy	a	cantar	en	él,	quieras	o	no.
—¡¡Pero!!	¡¡pero!!…	—grita	Don	José	al	mismo	tiempo	que	pierde	el	control	de

sus	nervios—	¿Cómo	te	atreves	a	poner	en	duda	mi	autoridad?
—He	reflexionado	y	me	he	dado	cuenta	de	que	no	soy	propiedad	tuya…
—¡¡Cómo!!	 Ya	 estamos	 como	 los	 comunistas,	 claro,	 se	 quieren	 cargar	 la

propiedad	 privada…	 ¿entonces	 tú	 qué?	 —interrumpe	 enrabietado—,	 ¿vas	 a	 hacer
caso	a	los	comunistas	y	vas	a	ser	de	todos?	¡¡¡FANTOCHES!!!

—Por	favor	papá,	no	te	dispares,	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	política.
—¡Cómo	que	no!	el	concierto	de	mañana	es	el	concierto	de	nuestros	enemigos	y

piensas	ir,	¿Cómo	quieres	que	me	ponga?,	si	hubieras	vivido	la	guerra	sabrías	de	lo
que	son	capaces	esos	desarrapados.

—Papá,	a	ver	cuando	te	das	cuentas	que	estamos	en	otros	tiempos,	que	la	fiesta	de
mañana	la	organiza	mucha	gente	que	no	es	política.

—Pero,	como	puedes	ser	tan	tonta,	no	te	das	cuenta	que	todo	lo	han	montado	los
comunistas	 como	Manolo,	que	 los	demás	 son	cuatro	desgraciados	manipulados	por
ellos.	Ya	me	dirás,	seguro	que	el	Laporreta	ese	y	los	Pavos	son	comunistas.

—No	 lo	 sé,	 pero	 Labordeta	 canta	 de	 maravilla	 y	 Els	 Pavesos	 son	 la	 mar	 de
divertidos.

—Me	da	lo	mismo,	aunque	viniera	el	mismísimo	Caruso,	es	una	fiesta	roja	y	no
pienso	consentir	que	mi	hija	vaya.

—Papá,	no	es	 cuestión	de	que	consientas	o	no,	yo	ya	 soy	mayor,	ya	 tengo	que
decidir	por	mí,	yo	te	quiero	pero	lo	he	pensado	bien	y	he	llegado	a	la	conclusión	de
que	he	de	vivir	mi	vida	y	 tomar	mis	propias	decisiones.	Mañana	pienso	 ir	y	pienso
cantar.
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—¡¡Cómo!!	—salta	el	padre	levantando	la	mano	amenazadoramente—.	Vaya	con
la	señoritinga	esta,	que	no	solo	quiere	ir,	quiere	subir	al	escenario,	que	todo	el	mundo
la	vean	junto	a	esos	asesinos,	¿te	das	cuenta	dónde	vas	a	dejar	a	la	familia?

—Me	trae	sin	cuidado	el	qué	dirán.
—¿No	comprendes	que	somos	de	una	 familia	católica	de	siempre?	no	podemos

consentirnos	un	desliz	como	ese.	Nos	van	a	encasillar	como	tibios.
—Papá,	yo	no	digo	que	vayáis	la	mamá	o	tú	a	verme	cantar,	aunque	me	gustaría.
—¡¡Tú	estás	loca!!
—Qué	empeño	en	 la	 locura.	El	no	pensar	como	vosotros	no	es	estar	 loco,	cada

uno	puede	pensar	como	quiere,	para	eso	existe	la	libertad.
—¿Quién	 te	ha	metido	esas	 ideas?	seguro	que	Arturo	no	—interrumpe	el	padre

con	rabia—me	extrañaría	si	no	fuera	el	cantamañanas	que	nos	cayó	del	cielo.
—Puede	que	sí.	No	me	gusta	que	hables	así	de	él,	vale	mucho	más	que	otros,	le

da	cien	vueltas	a	todos	los	que	he	conocido.
—Ya	decía	yo,	ese	malnacido	te	tiene	sorbido	el	seso.
—Eres	muy	injusto.
—Ahora	que	soy	 injusto.	 ¡¡¡En	maldita	hora	erró	el	 tiro	el	Sargento	Eufronio!!!

La	de	dolores	de	cabeza	que	nos	hubiéramos	ahorrado.
—¿Y	tú	te	llamas	cristiano?	¿deseando	la	muerte	de	una	persona	que	no	ha	hecho

nada?,	eres…	eres…	—dice	Beli	llorando—	un	desalmado.
—¡¡¡COMO	TE	ATREVES!!!	—estalla	 el	 padre	 al	mismo	 tiempo	que	 le	da	un

revés	que	la	derriba	en	el	suelo.

En	Carije,	 desde	 primeras	 horas	 de	 la	mañana	 se	 nota	 una	 actividad	 superior	 a
otros	 sábados,	 comienzan	a	desfilar	grupos,	mayoritariamente	de	 jóvenes	 siguiendo
las	flechas	indicativas,	no	hay	pérdidas,	en	la	estación	de	trenes	se	ha	habilitado	un
puesto	de	información	con	planos	y	hojas,	se	les	guía	hacia	las	zonas	dispuestas	para
su	atención.

Los	 autobuses	 una	 vez	 han	 dejado	 a	 su	 pasajeros	 son	 llevados	 donde	 han	 de
estacionar	para	no	agotar	el	aparcamiento	en	las	proximidades	del	campo	de	fútbol.

En	el	paseo	junto	al	río	se	va	levantando	una	pequeña	ciudad	multicolor,	llena	de
alegría,	 con	 grupos	 que	 cantan	 canciones	 protesta,	 que	 agitan	 banderas,	 bailan,
intercambian	material…

Al	mediodía	el	gentío	es	manifiesto,	las	provisiones	se	quedan	cortas,	hay	que	ir	a
buscar	pan	y	acompañamiento	a	 los	pueblos	cercanos,	vuelven	a	encender	el	horno
para	hacer	más	pan.

A	 las	7	de	 la	 tarde	se	abren	 las	 taquillas,	 se	 incrementan	 las	mesas	de	venta	de
entradas,	se	ponen	en	Bondías	y	en	el	aparcamiento.	Afortunadamente,	en	el	número
de	entradas	se	tiró	por	lo	alto.	La	música,	enlatada,	empieza	a	sonar,	y	el	campo	de
fútbol	 se	 va	 transformando	 en	 una	 fiesta.	 La	 cena	 trascurre	 con	 tranquilidad	 y
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creciente	alegría.
León	y	Sergio	intentan	reunir	a	todos	los	que	van	a	actuar,	para	preparar	los	datos

para	el	presentador.	Manolo	es	el	encargado	de	recibir	a	los	artistas	invitados.
—Le	 he	 propuesto	 a	 Joan	 Monleón	 que	 haga	 de	 maestro	 de	 ceremonias	 —

comenta	Manolo—.	Ya	sabéis	lo	bien	que	se	lo	monta,	lo	va	a	hacer	mejor	que	nadie,
pero	necesitamos	una	lista	con	los	participantes.

—Por	cierto	—interrumpe	León—	¿quién	va	a	dar	los	resultados?	Se	han	vendido
más	de	20.000	entradas,	sin	contar	con	lo	de	las	barras,	que	dice	Agustín	que	cuando
vea	lo	que	ha	sobrado	lo	calculará	aproximado.

—Se	ha	hablado	demasiado	de	 los	 comunistas,	 creo	que	 será	mejor	que	no	 sea
uno	de	nosotros	—comenta	Sergio—,	además,	no	me	iba	aguantar	y	soltaría	alguna
impertinencia.	¿Por	qué	no	sales	tú?

—Yo	 no	—dice	 León—	 soy	 un	 pestoje,	 un	 advenedizo,	 y	 por	 motivos	 varios
prefiero	permanecer	menos	visible.

—Ya	comprendo	—dice	Sergio	sonriéndose—.	Conflictos	familiares.
—Digámoslo	 así	 —contesta	 León	 riéndose—.	 No	 sé	 lo	 que	 os	 parecerá,	 yo

propondría	a	Paqui,	quién	mejor	que	la	Reina,	la	quiere	mucha	gente,	no	es	política	y
es	prudente.

—Buena	idea	—afirman	al	unísono	los	dos	compañeros.
—Ya	tenemos	solucionado	eso,	y	de	los	cantantes	de	la	tierra,	¿quién	ha	venido?
—Francisco	Alegre	y	Vicente	Solsona	ya	están	aquí	—dice	Sergio.
—A	Carmen	Rivelles	le	era	imposible	—continúa	Manolo—	pero	Mercedes	Roca

viene	con	un	grupo	de	amigos	y	cantarán	en	plan	Mocedades	y	Salvador	Seguí	me	ha
llamado	que	está	en	camino.

—Falta	Beli,	¿sabéis	algo?	—pregunta	León.
—No	lo	sé,	se	encargó	de	ella	Fernando,	vamos	a	preguntárselo,	está	ahí	—señala

Sergio.
—Fernando,	¿qué	sabes	de	Beli?	—pregunta	León.
—Me	temo	que	no	va	a	poder	venir.
—¿Y	eso?
—Ayer	regresó	de	la	playa,	tuvo	una	discusión	con	su	padre	y	le	arreó	un	bofetón,

lleva	media	cara	morada,	aunque	esta	mañana	pensaba	venir	—cuenta	Fernando.
—¿Y	por	qué	no	ha	venido?	—pregunta	León	un	tanto	nervioso.
—He	ido	a	su	casa	antes	de	cenar	y	su	padre	la	ha	encerrado	con	llave	y	se	ha	ido,

de	hecho	está	ahí,	en	el	restaurante	—contesta	Fernando.
—Y	 tú	 tan	 tranquilo,	 parece	 que	 tengas	 sangre	 de	 horchata	 —responde	 a

Fernando,	claramente	enfadado—.	¿Te	parece	bonito?	¡Ay!,	Fernando,	me	defraudas,
te	faltan	huevos,	no	se	puede	consentir	que	el	dictador	ese	se	salga	con	la	suya.

—Tienes	toda	la	razón,	Don	José	es	un	facha	de	cuidado	—remata	Sergio.
—Fernando,	con	actitudes	tan	conformistas	no	me	extraña	que	este	país	aguantara

un	dictador	cuarenta	años	—dice	León—.	Vamos	a	ver,	Manolo,	para	ir	empezando,
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poned	a	Beli	la	última,	si	no	puede	ser	ya	la	quitaremos.	Tú,	Sergio,	coge	las	llaves	de
la	furgoneta	y	vamos	a	rescatar	a	la	princesa	—haciendo	un	saludo	principesco.

León	y	Sergio,	llegan	poco	después	a	la	puerta	de	Beli.
—Sergio,	aparca	debajo	mismo	del	balcón.
—Vale.
—Ahora	ayúdame	con	las	mesas,	ponemos	una	aquí	—le	pide	León	y	se	sube	a	la

primera	mesa	—dame	la	silla.
—Aquí	la	tienes
—Ya	está	—dice	subiéndose	al	techo	de	la	furgoneta.
—Ahora	alcánzame	la	mesa.
—Espera	un	poco,	me	parece	que	los	vecinos	se	van	a	enterar.
—Los	vecinos	me	la	sudan,	dentro	de	unos	minutos,	cuando	suba	al	escenario,	se

va	a	enterar	todo	el	mundo.
—Tú	sabrás	lo	que	haces	—dice	Sergio	alcanzando	la	mesa.
—Ya	está	—León	se	sube	a	la	mesa,	agarra	la	barandilla	del	balcón	y	aupándose

salta	dentro.
—¡Madre	mía!	Esto	es	allanamiento	de	morada.
—Yo	pensaba	que	a	 los	 revolucionarios	no	os	paraban	estas	 cosas	—dice	León

riéndose	al	mismo	tiempo	que	golpea	con	fuerza	en	las	puertas.
No	tarda	mucho	en	encenderse	la	luz	del	comedor	y	abrirse	las	puertas	del	balcón,

surgiendo	Beli,	en	pijama	de	verano,	con	cara	de	sorprendida.	Momento	en	que	León,
en	un	teatral	gesto	de	quitarse	el	sombrero	y	hacer	una	reverencia,	dice:

—Aquí	 el	 Príncipe	 Azul	 a	 rescatar	 a	 su	 princesa	 de	 la	 torre	 donde	 la	 tiene
encerrado	su	celoso	padre.

Beli	siente	una	gran	alegría,	por	verse	libre	y	por	el	reencuentro	y	sin	pensárselo
dos	veces	le	suelta	un	fuerte	abrazo.

—Esta	 locura	 solo	 podía	 ser	 tuya.	 Vamos	—dice	 haciendo	 un	 gesto	 de	 querer
saltar.

—Para,	 para,	 ¿te	 has	 visto	 cómo	vas	 vestida?	No	me	 importa	 enfrentarme	 a	 tu
padre,	pero	eso	ya	sería	el	colmo.

—Cierto	—se	mira	adopta	una	postura	pudorosa.
—Espérame	aquí.
—Qué	remedio.	Pero	no	tardes	mucho.

El	 concierto	 es	 todo	 un	 éxito,	 está	 actuando	Labordeta	 cuando	 entra	 por	 detrás
Beli,	 acompañada	por	León	y	Sergio,	 cuando	 la	ven	y	 comprueban	el	 estado	de	 su
cara,	 acuden	 todos	 a	 saludarla	 como	 si	 de	 una	 famosa	 se	 tratara,	momento	 en	 que
León	aprovecha	para	escabullirse	y	continuar	la	organización.
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—¡Madre	mía!	Cómo	te	ha	dejado	tu	padre	la	cara,	ha	tenido	que	ser	salvaje,	¿te
duele?	—pregunta	Ana.

—No,	y	aunque	lo	digan,	no	me	duele	el	orgullo.
—Qué	 alegría	 de	 verte	 —dice	 Fernando—	 parece	 que	 este	 año	 es	 el	 de	 las

heroínas.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Por	ti,	escapándote	por	el	balcón	después	del	bofetón,	pero	también	por	Paqui,

¿no	te	acuerdas	lo	que	te	conté?
—Es	cierto,	Paqui,	qué	valentía,	enfrentarse	a	todos	los	padres	allí	sentados.
—Pues	sabes	lo	que	te	digo,	que	en	aquel	momento	lo	pasé	muy	mal,	pero	desde

entonces	me	siento	mucho	mejor,	me	siento	poderosa,	capaz	de	decir	sí	o	no,	no	sé…
es	algo	especial.

—Cierto,	 lo	mismo	me	pasa	 a	mí,	 el	bofetón	me	dolió	mucho,	quiero	mucho	a
mis	padres,	pero	desde	el	golpe	me	siento	diferente,	como	si	una	cadena	se	hubiera
roto,	jamás	he	tenido	tan	claras	mis	ideas.

—Eso	es	la	libertad	—dice	algo	enigmática	Carmen—	la	tormenta	nos	trajo	sus
esporas	 y	 poco	 a	 poco	 van	 creciendo,	 cuando	 acabe	 el	 verano,	 no	 seremos	 los
mismos.

—Qué	barbaridad	Carmen,	estás	de	un	profundo	y	un	poético	que	te	sales	—dice
Beli.

—En	cada	uno	florece	de	una	forma	diferente.

Terminada	 una	 canción,	 Joan	 Monleón	 desde	 el	 micrófono,	 pide	 silencio	 al
público	que	insiste	en	nuevas	canciones:

—Un	momento,	 después	 continuaremos.	 Ahora	 saldrá	 la	 reina	 de	 las	 fiestas	 a
rendir	cuentas	del	concierto.	Con	vosotros,	Paqui:

—Hola	 amigos,	me	 han	 pedido	 que	 como	 reina	 diera	 públicamente	 las	 cuentas
como	prometimos	a	los	padres.	Se	han	vendido	21.123	entradas,	lo	que	hace	un	total
de	422.460	ptas.	Según	nos	informan	de	la	comida	y	bebida	distribuida,	después	de
descontar	 los	 costes,	 aportará	 un	 beneficio	 de	 más	 de	 250.000	 ptas.	 Por	 tanto,	 en
espera	de	hacer	las	cuentas	definitivas,	 tenemos	un	superávit	superior	a	las	600.000
ptas.

—Como	podréis	 comprender,	 en	 estas	 circunstancias	 consideramos	 inapropiado
recibir	las	10.000	ptas.,	de	nuestro	Ayuntamiento,	seguro	que	él	sabrá	gastarlo	en	algo
provechoso.

—Con	los	beneficios	pensamos	hacer	una	gran	cuerva	gratuita	para	el	que	desee,
además	de	aportar	bacalao,	nueces	y	pan	en	abundancia	 la	noche	del	Volé.	Para	 los
niños,	traeremos	unos	payasos	y	les	daremos	chocolate	y	panquemaos.

—Finalmente	 a	 nuestros	 padres,	 que	 los	 queremos,	 que	 los	 respetamos,	 que
valoramos	 su	 esfuerzo,	 pero	 que	 comprendan	 que	 la	 juventud	 está	 deseosa	 de
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libertad,	que	no	somos	un	grupo	de	descerebrados,	que	los	jóvenes	también	existimos
y,	por	supuesto,	también	somos	capaces.

—Y	sobre	 todo,	muchas	gracias	a	Els	Pavesos	y	a	Labordeta	por	venir	y	actuar
desinteresadamente,	es	una	bella	forma	de	hacer	país.	Gracias	a	los	cantantes	de	aquí
que	con	su	esfuerzo	dejan	muy	alta	 la	bandera	de	Carije	y	 lo	más	 importante,	a	 los
más	de	200	voluntarios	que	han	hecho	posible	esto…	y	a	ese	que	no	quiere	que	diga
su	nombre	y	no	lo	haré.

Joan	Monleón	se	acerca	de	nuevo	al	borde	del	escenario	y	dirigiéndose	al	público,
pide	un	poco	de	silencio,	se	dirige	a	uno	de	los	lados	y	dice:

—¡Che!	 José	 Antonio,	 ven	 a	 mi	 lado,	 quiero	 que	 para	 cerrar	 este	 concierto
estemos	juntos.

Labordeta	sale	al	escenario	entre	aplausos.
—Voy	a	presentaros	a	una	muchacha	a	quien	la	mayoría	de	vosotros	no	conocéis,

solo	 los	 del	 pueblo	 tienen	 esa	 fortuna…	 He	 estado	 hablando	 con	 ella	 y	 es	 algo
especial…	Por	 lo	que	sé	ha	actuado	en	público	muchos	domingos	en	misa…	sí,	en
misa,	por	qué	no…	pero	es	hoy	el	primer	día	que	va	a	cantar	en	un	escenario…	pero
no	solo	eso…	según	dice	ella	es	un	día	muy	especial…	es	el	día	que	ha	conseguido	la
libertad…	no,	no,	no	estaba	presa…	se	trata	de	cadenas	más	sutiles…	las	cadenas	con
que	nos	atan	los	sentimientos…	la	costumbre…	que	creemos	que	son	bellas…	pero
son	cadenas	aunque	sean	de	oro…	desde	hoy…	dice	ella…	es	dueña	de	sí	misma…
ya	no	pertenece	a	nadie…	puede	darse	a	quien	quiera…	Pero	no	penséis	que	todo	es
bello…	 no…	 su	 libertad…	 como	 muchas…	 la	 ha	 conseguido	 a	 base	 de	 sufrir	 la
violencia…	Ante	vosotros.	¡¡BELI!!

Desde	 la	 oscuridad	 de	 los	 laterales	 se	 acerca	 al	 centro,	 entre	 aplausos,	 con	 la
guitarra	en	la	mano,	unos	pantalones	vaqueros	y	una	camiseta	a	rayas	horizontales,	se
sienta	 en	 un	 taburete,	 coge	 la	 guitarra,	 aprieta	 los	 labios	 y	 dirigiéndose	 al	 público
dice:

—Ya	veis	que	me	ha	costado	un	poco	llegar	hasta	vosotros,	pero	al	final,	con	la
ayuda	de	muchos,	lo	he	conseguido,	muchas	gracias.	Hace	unos	momentos	una	amiga
me	 comentaba	 que	 este	 verano	 parece	 que	 haya	 caído	 en	 Carije	 la	 semilla	 de	 la
libertad,	este	concierto	es	una	muestra.

—Hoy,	para	mí,	también	es	un	día	muy	importante,	he	levantado	la	vista,	he	visto
una	tierra,	he	visto	a	Carije,	y	ponía	LIBERTAD,	por	eso,	con	humildad,	con	permiso
de	ese	maestro	que	ha	querido	hacerse	trovador,	que	tengo	a	mi	lado.	Me	gustaría	que
me	acompañara	él	y	todos	vosotros.	Cantemos	«Canto	a	la	Libertad».

Habrá	un	día
en	que	todos,
al	levantar	la	vista,
veremos	una	tierra
que	ponga	libertad.
Hermano,	aquí	mi	mano
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será	tuya	mi	frente…

Beli,	 al	 terminar	 de	 cantar,	 mientras	 escucha	 los	 aplausos,	 abrazada	 a	 ambos
cantantes	no	puede	evitarlo	y	 llora	desconsolada,	pero	no	siente	pudor,	mantiene	 la
cabeza	alta,	la	mirada	al	frente,	las	manos	abrazando	con	delicadeza	su	instrumento.
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La	muela

Al	 bajar	 del	 escenario	 se	 encuentra	 de	 frente	 a	 León,	 con	 una	 cara	 llena	 de
misterio,	entre	seria	y	ligeramente	sonriente,	podría	decirse	que	con	un	toque	cínico.
Beli,	a	quien	lo	ocurrido	le	parecía	un	sueño,	una	locura,	ha	recuperado	la	sensatez	y
nada	 más	 de	 pensar	 lo	 que	 ha	 hecho	 siente	 las	 piernas	 temblar.	 Está	 totalmente
confusa	y	lo	que	más	confusión	le	causa	es	la	persona	que	tiene	enfrente,	se	le	queda
mirando	en	silencio,	con	los	ojos	hinchados	por	las	lágrimas	y	media	cara	amoratada,
sabe	que	ha	debido	perder	 su	belleza,	pero	no	se	siente	 incómoda.	El	 silencio	hace
saltar	chispas	y	ambos	dejan	de	escuchar	todo	lo	que	ocurre	alrededor.

—Has	estado	magnífica	—dice	León,	dirigiéndose	a	ella,	 abriendo	 los	brazos	y
sin	atreverse	a	nada	más.

—Gracias	León	—contesta	Beli	 con	una	voz	 temerosa,	 dulce,	 cálida	—todo	ha
sido	posible	por	tu	valor…	mejor,	por	tu	locura…

—Tengo	muchas	ganas	de	hablar	contigo.
—¿Tienes	ganas	de	hablar	conmigo?	Por	lo	que	sé	ya	no	necesitas	mi	amistad.
—No	seas	cruel,	sabes	que	eso	no	es	cierto.
—No	tengo	claro	que	aún	te	importe.
—Te	equivocas,	te	he	echado	mucho	de	menos.
Siguen	 comentando	 al	 mismo	 tiempo	 que	 buscan	 inconscientemente	 un	 rincón

tranquilo	donde	poder	hablar.
—¿Me	has	echado	de	menos?	No	sé	si	creérmelo.
—Pues	es	cierto,	cuando	te	fuiste	sin	ni	siquiera	despedirte,	me	sentí	muy	mal,	me

sentí	morir,	si	no	hice	nada	no	fue	por	falta	de	dolor,	no	lo	hice	porque	te	lo	prometí.
—Pues,	parece	que	se	te	olvidó	pronto.
—Creo	que	lo	que	insinúas	es	muy	injusto,	no	creo	que	estés	en	condiciones	de

exigir	nada,	fuiste	tú	la	que	puso	tierra	de	por	medio,	Fernando	me	dio	perfectamente
el	recado,	eras	incompatible	conmigo,	tenías	un	novio	con	el	que	te	vas	a	casar	y	vas
a	ser	muy	feliz.

—Y	tú,	ni	corto	ni	perezoso,	te	buscaste	pronto	la	árnica	para	curar	tus	heridas.
—No	comprendo	tu	actitud,	me	dejas	solo,	eras	 la	única	persona	con	la	que	me

sentía	 acompañado,	me	 quedé	 sin	 nadie	 a	 quien	 contar	mis	 penas,	más	 gordas	 que
nunca,	 al	 que	más	 cerca	 tenía	 era	 a	Fernando,	pero,	 como	comprenderás,	 no	 era	 la
persona	más	adecuada	a	la	que	acudir	con	mis	desamores.

—Y	te	fuiste	a	buscar	a	la	más	puta.
—Beli,	no	te	reconozco,	¿te	has	escuchado	a	ti	misma	diciendo	lo	que	has	dicho?,

¿qué	derecho	tienes	para	calificar	a	Carmen	de	puta,	tan	solo	porque	no	piensa	como
tú?

—Tienes	razón,	me	he	pasado	en	llamarla	puta,	no	quería	decir	eso,	quería	decir
que	está	más	dispuesta	al	sexo.

—No	 lo	 querías	 decir,	 pero	 lo	 has	 dicho,	 y	 lo	 peor,	 lo	 has	 hecho	 porque	 en	 el
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fondo	lo	piensas.
—¿De	verdad	crees	que	yo…?
—Para	 serte	 sincero,	 no	 lo	 sé,	 no	 llego	 a	 comprenderte,	 parece	 que	 te	 hayas

enfrentado	a	 tu	padre,	no	has	dudado	esta	noche	en	venir,	 pero	nada	más	bajar	me
hablas	igual	que	tu	padre,	con	el	mismo	desprecio	hacia	el	que	no	piensa	como	tú.	Es
algo	que	necesito	saber,	¿cuál	de	las	dos	eres	tú?

Beli,	llorosa,	se	mantiene	en	silencio,	baja	la	cara,	rehúye	la	mirada.
—Carmen	es	una	persona	excepcional,	no	me	había	dado	cuenta	ni	creo	que	nadie

sepa	 lo	que	hay	en	 ese	 corpachón,	 es	una	persona	 sincera,	 entregada,	 sin	dobleces,
con	mucha	más	profundidad	de	la	que	aparenta,	tiene	mucho	más	claras	las	cosas	que
los	demás.	Pide	poco,	sencillamente	desea	disfrutar	del	presente.

—¿La	quieres?
—No,	la	aprecio	mucho	y	es	muy	buena	amiga,	me	escucha	y	me	cuenta.
—Pero,	¿te	la	tiras?
—¿Que	 si	 practico	 el	 sexo	 con	 ella?	 Sí,	 no	 me	 avergüenzo	 de	 ello,	 ni	 ella

tampoco,	es	algo	mutuamente	buscado.
—Te	has	olvidado	pronto	del	amor	que	me	profesabas	cuando	me	fui.
—No	 creo	 que	 puedas	 echarme	 en	 cara	 nada,	 fuiste	 tú	 la	 que	me	 separó	 de	 tu

lado.	En	todo	caso,	me	ratifico	en	ello,	no	es	algo	que	desaparezca	de	la	noche	a	la
mañana,	mi	cuerpo	sigue	alterándose	de	una	forma	especial	cuanto	estás	a	mi	lado	o
sencillamente	te	recuerdo,	es	algo	que	no	me	avergüenza,	no	me	cuesta	decirte	que	te
amo.

—Pero	León	¿cómo	puedes	decirme	eso	después	de	contarme	que	te	acuestas	con
Carmen?	¡es	absurdo!

—No	lo	es,	puede	que	dentro	de	tus	creencias	exista	esa	contradicción,	pero	en	la
mía	no,	no	tiene	que	ver	nada	una	cosa	con	otra.

—Pues	ya	me	dirás,	si	tenéis	un	hijo	y	queréis	cuidarlo…	ya	me	dirás.
—No	voy	a	tener	un	hijo	con	Carmen,	es	algo	totalmente	distinto.
—Mira	no	me	marees,	dejémoslo,	ya	seguiremos	hablando,	yo	ya	no	puedo	más,

me	voy	a	casa.
—Te	acompaño.
—No,	 ni	 hablar,	 solo	 faltaba	 eso,	 voy	 a	 buscar	 a	 Fernando,	 seguro	 que	 me

acompaña.
Y	sin	decir	más	se	aleja	en	dirección	a	la	gente.

Mientras,	en	 la	comandancia	provincial	de	 la	Guardia	Civil,	 recuperan,	de	entre
los	trastos	a	estudiar,	una	especie	de	audífono	procedente	de	Carije.

El	especialista	en	electrónica	lo	saca	de	su	bolsa	y	hace	un	primer	examen	ocular,
lo	que	parecía	 iba	a	 ser	una	 rutinaria	búsqueda	de	 la	marca	y	el	modelo,	pronto	 se
trasforma	en	la	incógnita	más	interesante	de	su	carrera.	No	han	pasado	ni	10	minutos
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cuando	llama	a	su	compañero:
—Ramón,	ven	aquí,	mira	qué	curioso.
—¿Qué	es	eso?	—pregunta	el	compañero.
—Eso	 me	 gustaría	 saber	 a	 mí,	 esta	 embolsado	 como	 audífono	 encontrado	 a

muchacho	en	Carije.
—No	sé	qué	decirte,	no	he	visto	un	audífono	tan	raro	en	mi	vida.
—Yo	tampoco,	podríamos	probar	si	funciona,	me	lo	voy	a	poner,	si	funciona	oiré.
Se	 introduce	 con	 cuidado	 el	 audífono	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 forma	 y	 dice

empezando	flojito.
—Un,	dos,	probando,	un	don	probando…	nada	no	se	oye	nada.
—Sebastián,	 mira	 lo	 que	 me	 da	 el	 espectrómetro	 de	 masas	 —comenta	 otro

compañero	—parece	alterado…
Sebastián	 cruza	 el	 laboratorio,	 se	 acerca	 al	 compañero	 y	 se	 agacha	 para

comprobar	la	pantalla,	entonces	siente	una	sensación	extraña	y	exclama.
—¡Madre	mía!	¿Qué	es	esto!	Y	se	levanta.
—¿Qué	te	ha	pasado?
—Ha	 sido	 unos	 segundos,	 al	 agacharme,	 he	 empezado	 a	 ver	 unas	manchas	 de

colores.
—¡Qué	dices!
—A	ver,	voy	a	hacer	lo	mismo.
Sebastián	se	agacha	sobre	el	compañero,	pone	cara	de	sorpresa	y	después	de	unos

segundos	se	separa,	se	queda	pensando	y	repite	la	operación,	con	el	mismo	resultado,
se	saca	con	cuidado	el	audífono	y	repite	la	operación.

—¿Qué	pasa?	—preguntan	los	otros.
—Cuando	 te	 acercas	 al	 espectrómetro	 con	 esto	puesto,	 pasas	 a	 ver	manchas	de

colores	y	nada	más.
—A	ver,	déjame	que	pruebe.
Ramón	se	introduce	cuidadosamente	el	aparato	en	el	oído,	tal	como	había	hecho

el	compañero,	se	acerca	a	la	pantalla	y	da	un	salto	hacia	atrás,	echándose	la	mano	a	la
oreja	contraria	a	la	del	aparato.

—¡Contras!	—dice	Ramón—	yo	he	 escuchado	unos	 chirridos	muy	grandes	 por
este	lado,	no	entiendo.

—A	ver,	que	pruebe	yo	también	—dice	el	encargado	del	espectrómetro
Al	arrimarse,	salta	inmediatamente	hacía	atrás,	con	la	cara	de	terror	y	un	gesto	de

escalofrío.
—¿A	ti	qué	te	ha	pasado?	—interroga	Sebastián.
—La	sensación	más	rara	que	te	puedas	imaginar,	en	una	parte	de	la	piel	sentía	que

me	quemaba,	en	otra	que	me	helaba,	en	los	riñones	un	dolor	agudo	y	en	los	hombros
como	si	me	acariciaran.

—¿Qué	 puñetas	 será	 esto?	 —se	 pregunta	 Sebastián.	 No	 lo	 debemos	 destruir,
vamos	a	poner	el	contacto	ese	al	microscopio.
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—¡Qué	barbaridad,	a	1000	aumentos	no	se	aprecia	nada,	aunque	se	vislumbra	una
textura,	 como	si	 fueran	muchos	conectores	con	 forma	hexagonal.	Aquí	no	 tenemos
nada	que	hacer,	vamos	a	ponerlo	en	el	microscopio	electrónico,	a	verlo	con	50.000
aumentos.

—Vamos
Se	 desplazan	 al	 laboratorio	 de	 biología	 y	 les	 explican	 el	motivo	 de	 que	 desean

emplear	su	aparato.	Los	de	biología	no	ponen	ni	una	pega,	al	contrario,	la	curiosidad
agrupa	a	todos	en	torno	al	audífono.	Al	ver	las	primeras	imágenes	exclama:

—¡¡¡Mierda!!!	 mirad	 a	 5000,	 se	 ve	 claramente	 que	 son	 como	 celdillas
hexagonales,	vamos	a	ver	detenidamente	una	celdilla,	lo	pongo	a	50000.

—¡¡¡Fabuloso!!!	 ¿Veis	 lo	 que	 yo	 veo?,	 de	 nuevo	 cada	 uno	 de	 los	 pequeños
hexágonos	se	divide	en	miles	de	más	pequeños	hexágonos,	incluso,	fijaos,	parece	que
los	 pequeños	 se	 dividen	 aún	más.	 Lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 esta	 pequeña	 plaquita
contiene	billones	de	contactos.

—Me	recuerda	las	figuras	fractales,	que	repiten	el	mismo	esquema	una	y	otra	vez.
—Sí,	tienes	toda	la	razón,	pero	me	gustaría	saber	cómo	es	posible	que	reproduzca

tantas	sensaciones	diferentes	al	acercarse	al	espectrómetro.
—Probamos	a	abrirlo	—dice	Ramón.
—Este	 aparato,	 para	 lo	 que	 sirva,	 está	 funcionando,	 lo	 que	 hemos	 sentido	 son

interferencias	producidas	por	las	radiaciones	intensas	del	aparato.
—Entonces	¿lo	abrimos?
—Me	temo	que	no,	 si	 lo	 intentamos,	seguro	que	deja	de	 funcionar	y	no	podrán

estudiarlo	otros	que	sepan	algo	más.
—Tienes	razón	—se	resigna	Ramón.
—Señores,	me	da	la	impresión	que	estamos	ante	un	objeto	extraordinario,	de	una

tecnología	muy	superior	a	la	que	conocemos,	no	me	puedo	explicar	su	procedencia,
incluso,	podría	tener	un	origen	extraterrestre.

—No	me	jodas	—exclama	Ramón.
Sebastián	parece	reaccionar,	se	da	cuenta	de	quién	es,	qué	puesto	desempeña,	la

trascendencia	que	puede	llegar	a	tener,	por	eso	mete	el	aparato	en	la	correspondiente
bolsa,	 la	 mete	 dentro	 de	 un	 sobre	 y	 recogiendo	 todas	 las	 fotos	 sacadas	 con	 el
microscopio	las	introduce	en	un	sobre	y	borra	todos	los	registros	en	el	ordenador.	Por
la	 parte	 de	 delante	 marca	 con	 grandes	 letras	 rojas	 «Secreto	 de	 Estado»,	 «Máxima
Discreción»

—Como	habrán	visto,	se	ha	convertido	en	un	Secreto	de	Estado,	todos	ustedes	lo
conocen	 y	 sus	 nombres	 e	 identificaciones	 las	 incluiré	 en	 el	 informe.	 Como	 ya
suponen	ustedes	esto	implica	que	han	de	guardar	el	más	absoluto	silencio,	no	pueden
comentar	ni	entre	ustedes,	bajo	la	pena	de	«Traición».	¿Está	entendido?

Todos	afirman	con	la	cabeza,	al	fin	y	al	cabo	son	Guardias	Civiles.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—Señor	Comandante,	me	permite.
—Pase	y	siéntese.	¿Dígame	qué	quiere?
—He	 estado	 sopesando	 si	 decírselo	 o	 no,	 pero	 veo	 difícil	 que	 se	 tomen	 ciertas

medidas	 si	 desconoce	 el	 tema.	Lo	 he	 escrito	 todo	 en	 el	 informe,	 pero	 quisiera	 que
sepa	lo	ocurrido	en	el	laboratorio.

—Dígame	Sebastián,	que	me	está	preocupando.
—Pues	 hay	 motivos.	 Esta	 mañana,	 al	 reincorporarme	 al	 trabajo,	 me	 he

encontrado…
Durante	más	de	media	hora	Sebastián	cuenta	con	 todo	detalle	 lo	ocurrido	en	el

laboratorio	y	los	pormenores	del	informe.
—Por	eso	tome	esa	decisión.
—Hizo	 muy	 bien,	 hay	 motivos	 de	 sobra	 para	 andarse	 con	 píes	 de	 plomo,	 no

quiero	 ni	 pensar	 la	 que	 se	 podría	 armar	 si	 saltara	 a	 la	 prensa	 —confirma	 el
Comandante.

—Yo	creo	que	debía	mandarse	inmediatamente	al	Instituto	de	Nanotecnología	de
la	 Universidad	 Politécnica	 de	 Madrid,	 son	 los	 únicos	 que	 tienen	 medios	 para
investigar	más	profundamente.

—Estoy	de	acuerdo	que	el	 INN	es	el	 lugar	más	adecuado	para	 su	estudio,	pero
dadas	las	circunstancias,	lo	voy	a	mandar	directamente	al	despacho	del	Ministro	del
Interior,	 con	 la	 recomendación	 de	 UPM,	 pero	 que	 sean	 ellos	 los	 que	 tomen	 las
decisiones.

—Como	 usted	 mande.	 ¿Me	 permite	 que	 le	 sugiera	 que	 se	 ponga	 vigilancia	 al
muchacho	portador?,	podría	ser	de	gran	utilidad.

—Me	suena	que	se	quedó	hospedado	en	 la	casa	de	un	guardia,	 les	 indicaré,	 sin
dar	 explicaciones,	 que	 lo	 vigilen	 discretamente	 y	 me	 manden	 un	 informe	 de	 sus
actividades.

El	 concierto	 se	 ha	 desarrollado	 con	 absoluta	 tranquilidad,	 no	 han	 existido
incidentes	que	puedan	empañar	el	éxito.	Pero,	a	pesar	de	las	palabras	conciliadoras	de
Paqui,	el	orgullo	de	los	padres	se	ha	visto	herido,	el	simple	hecho	de	que	un	grupo	de
niños,	como	ellos	 los	ven,	hayan	sido	capaces	de	organizar	una	 fiesta	semejante	en
una	semana	es	una	afrenta,	más	si	 se	 tiene	en	cuenta	que	es	 la	consecuencia	de	un
reto	lanzado	por	ellos	mismos.

Las	consecuencias	son	diversas,	en	casos	como	el	de	Luis	o	el	de	Ana,	con	padres
un	poco	más	comprensivos,	les	ha	servido	para	que	se	den	cuenta	de	que	sus	hijos	ya
son	adultos,	algo	doloroso,	pero	ilusionante.	De	estos,	el	que	se	ha	llevado	el	golpe
más	 gordo	 es	 el	 de	Paqui,	 una	muchacha	que	 parecía	 ir	 de	 niña	mona,	 por	 qué	 no
decirlo,	pija,	cándida,	dulce,	sin	complejidades,	en	fin,	un	gran	partido,	como	la	veía
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su	padre.	Pero	de	 repente,	 sin	 comerlo	ni	 beberlo,	 se	 encuentra	 con	una	mujer	que
reclama	sus	derechos,	a	la	que	no	le	importa	destacar,	y	que	de	la	noche	a	la	mañana
se	ha	hecho	una	rebelde.

Quien	 no	 ha	 sido	 capaz	 de	 asimilar	 el	 golpe	 es	 Don	 José,	 es	 demasiada	 la
vergüenza	 y	 la	 ira	 que	 sintió	 el	 sábado	 por	 la	 noche,	 cuando	 desde	 el	 restaurante,
mientras	rumiaba	el	éxito	de	la	fiesta,	escuchó	el	anuncio	de	la	actuación	de	su	hija,	a
la	que	creía	tener	encerrada	en	casa.	Si	no	llega	a	ser	por	los	demás,	se	habría	metido
en	medio	de	la	multitud	para	sacarla	a	rastras.

Don	José	no	está	dispuesto	a	dejar	las	cosas	así,	no	va	a	perdonarle	al	mequetrefe
ese	que	se	le	ocurriera	sacar	a	Beli	del	encierro	al	que	la	había	sometido.	Por	eso	no
duda	en	mover	sus	influencias:

—Por	favor,	¿podría	ponerme	con	el	Gobernador	Civil?
—Sí,	¿de	parte	de	quién?	—contesta	una	solicita	voz	de	secretaria	eficaz.
—Dígale	que	le	llama	Don	José	Pascual,	de	Carije.
—Espere	un	momento	por	favor.
—Me	va	a	escuchar	este	niñato…
—Le	paso	con	Don	Licinio.
Le	 toca	esperar	unos	segundos	mientras	el	 timbre	suena,	hasta	que	escucha	una

voz	potente	y	desenfadada.
—¡¡Me	 cachis!!	 Pepe,	 que	 alegría	 de	 escucharte,	 con	 lo	 poco	 que	 voy	 por	 el

pueblo	he	perdido	la	costumbre	de	las	partidas	de	chamelo.
—Sí	que	nos	lo	pasábamos	bien,	Lici,	pero	esos	eran	otros	tiempos,	aun	vivía	el

Caudillo	y	teníamos	tranquilidad.
—Tienes	razón,	ahora,	además	de	intentar	mantener	la	paz,	tenemos	que	andarnos

con	paños	calientes,	no	podemos	ni	hacer	una	declaración	que	ponga	en	su	sitio	a	los
enemigos	de	España.

—Me	lo	dices	o	me	lo	cuentas,	te	llamaba	por	eso.
—No	sabes	 la	de	quina	que	 tengo	que	 tragar,	Pepe,	 los	 jóvenes	me	van	por	 las

calles	con	banderas	catalanas.	Pero	para	colmo,	el	día	de	la	Magdalena,	me	aparecen
unos	rojos	con	banderas	republicanas	y	rojas	con	la	hoz	y	el	martillo,	y	yo	me	dije,
hasta	aquí	hemos	llegado	y	saqué	a	todos	los	antidisturbios,	 les	íbamos	a	pegar	una
somanta	de	palos	hasta	en	el	carnet.	Se	me	ocurrió	llamar	a	Rodolfo	para	que	no	le
viniera	 de	 nuevas,	 y	 va	 el	 tío	 y	me	dice	 que	 los	meta	 enseguida	 en	 el	 cuartel,	 que
como	pasara	algo,	saltaba	enseguida	del	sillón.	¿Qué	te	parece?,	que	me	tiraba,	con	lo
que	me	ha	contado	llegar	hasta	aquí,	en	fin,	que	me	tocó	envainármela.	No	sé	donde
vamos	a	acabar.	Pero	¿qué	me	decías?

—Pues	 la	 revolución	 ha	 llegado	 hasta	 Carije,	 el	 sábado	 tuvimos	 una	 fiesta	 de
comunistas.

—Si	ya	me	enteré,	pero	 según	me	han	dicho	 fue	una	 fiesta	muy	 tranquila	y	no
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hubo	discursos,	alguna	canción,	pero	claro,	eso	no	es	motivo,	si	hasta	el	año	pasado
mandaron	 a	 una	 cantautora	 a	 la	OTI,	 con	 no	 se	 qué	 cigarra.	Lo	 siento,	 pero	 como
comprenderás	no	podíamos	hacer	más.

—Ya	me	lo	imagino,	yo	te	quería	poner	sobre	aviso	de	un	joven	que	merodea	por
aquí	y	es	un	tanto	sospechoso.

—Sergio,	Manolo,	esos	son	del	PCE,	los	tenemos	más	controlados	que	a	un	reloj.
—No,	 no,	 ellos	 son	 del	 pueblo	 y	 todos	 sabemos	 de	 qué	 pie	 cojean,	 es	 más

peligroso	el	otro,	ese	las	mata	callando.
—A	ver	cuéntame.
—Resulta	que	a	principio	de	verano,	un	día	de	tormenta	si	no	recuerdo	mal,	para

San	Juan,	apareció	un	muchacho	desnudo	que	dio	un	par	de	sustos	a	las	muchachas
de	aquí	y	que	cogió	la	Guardia	Civil	después	de	dispararle.

—Sí,	 me	 suena,	 pero	 según	 tengo	 entendido	 intervino	 el	 juez	 y	 no	 vio	 nada
punible.

—Ya,	es	lo	que	te	digo,	muy	buena	cara,	muy	bueno,	muy	inocente,	pero	después
va	revolucionando	a	todos	los	jóvenes,	fíjate	a	qué	extremo	ha	llegado	que	a	mi	hija,
que	ya	sabes	cómo	es,	la	ha	puesto	en	mi	contra,	el	otro	día,	que	la	había	encerrado	en
casa,	castigada,	el	muchacho	ese,	ayudado	de	Sergio,	escaló	por	mi	balcón,	entró	en
casa	y	se	la	llevó	para	cantar	junto	a	los	comunistas.

—No	tenía	ni	idea…
—Es	un	peligro,	corrompe	a	todos,	se	acuesta	con	las	muchachas	y	a	mi	Beli	le

tiene	sorbido	el	cerebro,	temo	que	pueda	hacer	cualquier	locura.
—Tranquilo	 Pepe,	 tranquilo,	 que	 lo	 que	 pueda	 hacer	 lo	 haré,	 te	 prometo	 que

hablaré	 en	 persona	 con	 el	 cabo	 Eufronio,	 para	 que	 lo	 ate	 de	 cerca,	 y	 con	 el
Comandante,	 aquí	 en	 la	 provincia,	 para	 que	 investiguen	 bien	 quién	 es	 y	 de	 dónde
viene.

—Gracias	Lici,	sabía	que	no	me	ibas	a	fallar.
—No	te	preocupes,	no	hagas	de	un	grano	de	arena	una	montaña,	a	Beli	la	conozco

muy	bien,	al	fin	y	al	cabo	es	novia	de	mi	sobrino,	ya	verás	como	solo	son	chiquilladas
de	la	edad.

—¡Dios	te	oiga!
—Bueno,	ya	te	contaré,	me	gustaría	ir	el	domingo	que	viene	a	la	procesión,	sabes

que	le	tengo	una	gran	fe	a	nuestra	Virgen.
—Por	supuesto,	no	tengo	ninguna	duda.
—Ahora	te	dejo,	que	tengo	muchos	asuntos	pendientes.

Como	era	de	esperar,	a	Calixto	no	solo	le	llegan	las	quejas	directas	de	Don	José,
que	de	una	forma	u	otra	puede	ir	eludiendo,	pero	ahora	ya	se	 trata	de	su	trabajo,	 la
presión	 viene	 desde	 arriba,	 desde	 la	 Comandancia.	 Siente	 rabia,	 sabe	 que	 es	 por
presiones,	pero	 tiene	que	conseguir	que	León	cambie	de	actitud.	Para	colmo,	no	es

www.lectulandia.com	-	Página	250



únicamente	un	toque	verbal,	hasta	ha	llegado	una	orden	escrita	para	que	se	le	someta
a	vigilancia	y	se	envíe	un	informe	semanal	con	sus	actividades.

—León,	antes	de	irte	quiero	hablar	contigo.
—Perfecto,	si	quieres	lo	hacemos	ahora	mismo.
—Es	preciso	que	te	controles	en	lo	que	dices	y	haces,	tu	situación	es	muy	atípica,

no	 se	 logra	 averiguar	 nada	 sobre	 tu	 origen	 y	 sin	 querer	 has	 puesto	 nerviosos	 a
personas	muy	importantes	en	Carije.

—No	 entiendo	 bien	 lo	 que	 quieres	 decirme,	 yo	 no	 he	 hecho	 nada	 malo,	 te	 lo
puedo	asegurar.

—Ya	lo	sé,	pero	por	tu	forma	de	pensar,	te	enfrentas	a	las	personas	de	ideas	más
conservadoras,	que	tienen	mucha	fuerza	y	pueden	hacerte	daño.

—Ya.	 Empiezo	 a	 ver	 por	 dónde	 van	 los	 tiros,	 no	 les	 gustó	 nada	 la	 fiesta	 del
sábado	pasado,	¿a	qué	sí?,	pues	no	es	justo,	mi	papel	fue	bastante	discreto,	fui	más
bien	una	comparsa,	otros	tuvieron	papeles	más	importantes.	Lo	que	pasa	es	que	ellos
son	de	aquí	y	tienen	una	familia	que	les	defiende.

—Sí,	 la	 fiesta	 tiene	bastante	que	ver,	pero	no	 te	excuses	en	que	 tu	papel	no	fue
público,	 en	 un	 pueblo	 pequeño	 la	 diferencia	 con	 lo	 privado	 es	muy	 difusa.	 Todos
saben	tu	papel	en	la	fuga	de	Beli	de	su	casa.

—No	te	jode,	estaba	secuestrada.
—Estaba	encerrada	en	casa	por	su	padre.
—¿Y	qué	diferencia	hay?
—Mucha,	 Don	 José	 es	 su	 padre	 y	 ella	 es	 menor	 de	 edad,	 por	 tanto	 es	 su

responsable.
—Calixto,	ni	 tú	te	crees	eso,	podrá	ser	su	padre,	pero	eso	no	implica	que	pueda

hacer	cualquier	cosa	con	ella.
—Mira,	no	me	toca	ni	a	mí	ni	a	ti	determinar	lo	que	puede	hacer	un	padre	con	su

hija.
—Y	a	él	no	le	ha	de	importar	lo	que	hago	yo.
—Te	lo	tomas	todo	de	una	forma	muy	personal.
—Pues	ya	me	dirás	tú	si	es	personal	o	no.	Lo	que	le	jode	a	Don	José	es	que	ella

empiece	a	poner	en	duda	algunas	de	sus	ideas.
—¿Y	qué	ganas	tú	haciendo	que	las	cambie?
—Yo	 no	 hago	 nada	 para	 que	 las	 cambie,	 no	 es	 asunto	 mío,	 yo	 me	 limito	 a

expresar	las	mías,	es	ella	la	que	se	ha	dado	cuenta	de	que	hay	otras	formas	de	ver	la
vida.

—León.	Don	José	está	muy	enfadado,	piensa	que	tú	estás	intentando	seducirla.
—Tiene	razón,	intento	seducirla,	me	gusta,	la	quiero.
—No	me	fastidies.	¿Pero	tú	no	vas	con	Carmen?
—Soy	muy	amigo	de	Carmen,	voy	a	muchos	sitios	con	ella	y	hago	sexo	con	ella,

sencillamente.
—León,	no	 sé	de	dónde	habrás	 salido,	pero	desde	 luego	 tus	 ideas	 son	bastante,
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por	decirlo	de	forma	sencilla,	originales.	Has	de	ser	consciente	de	ello,	chocan	con	las
costumbres	de	Carije.

—La	 culpa	 no	 la	 tengo	 yo,	 yo	 no	me	 quejo	 de	 que	 ellos	 tengan	 otra	 forma	 de
pensar.

—Vale	ya,	discutiendo	de	eso	no	vamos	a	ningún	sitio.	Has	de	tener	en	cuenta	que
estás	en	mi	casa	y	lo	que	dices	y	haces	me	afecta.	Que	sepas	que	no	solo	se	me	ha
quejado	Don	 José	 y	 cuatro	 o	 cinco	 padres	más	 acusándote	 de	 corruptor,	 es	 que	 ha
llamado	al	cabo	Eufronio	el	mismísimo	Gobernador	Civil	para	que	te	atemos	corto,
es	que	ha	llegado	una	orden	oficial	de	Comandancia	para	que	te	vigilemos.	Si	quieres
seguir	 en	 el	 pueblo	 es	 necesario	 que	 cambies	 tu	 actitud,	 que	 te	 adaptes	 a	 nuestra
forma	de	ser.

—Desde	 luego	Calixto,	 tú	 también	 tratándome	 como	un	 niño,	 yo	 sé	 lo	 que	me
hago,	no	puedo	consentir	que	cuatro	dictadorzuelos	con	pasta,	vengan	a	decirme	 lo
que	puedo	o	no	puedo	hacer,	me	parece	impresentable	que	tú,	que	tan	demócrata	te
crees,	defiendas	la	necesidad	de	someterme.

—No	 eres	 justo,	 yo	 solo	 te	 pido	 que	 seas	 discreto,	 que	 actúes	 con	 un	 poco	 de
malicia	y	sobre	todo,	que	tengas	cuidado	con	Beli.

—Calixto,	lo	último	que	haría	sería	dañar	a	Beli,	con	pocas	personas	puede	estar
más	segura,	pero	por	eso	no	me	puedo	mostrar	falso	con	ella.

—Te	creo,	pero	Don	José	es	muy	poderoso,	puede	hacerte	la	vida	imposible	y	a
mí	también,	no	lo	conoces	bien.

—Me	parece	que	empiezo	a	conocerlo	y	cada	vez	me	gusta	menos,	me	parece	un
gilipollas	redomado.

—Procura	no	meterte	con	él,	me	puedes	complicar	la	vida,	estás	en	mi	casa.
—Entonces	no	puedo	estar	aquí,	yo	no	voy	a	actuar	en	contra	de	mis	convicciones

y	no	pienso	darle	 el	 gusto	 a	 ese	 aprendiz	de	dictador	de	 salirse	 con	 la	 suya.	No	 te
preocupes,	ya	me	apañaré	como	pueda,	tengo	algo	ahorrado.	Cojo	mi	ropa	y	me	voy.

El	 final	 del	 largo	 y	 ancho	 pasillo	 está	 cortado	 por	 una	 puerta	 doble,	 sencilla,
lacada	en	un	discreto	color	marfil,	a	pesar	de	su	simplicidad,	se	ve	que	es	una	puerta
recia,	que	oculta	tras	sus	hojas	una	dependencia	importante.	Colgada	de	ella	luce	una
placa	de	metacrilato	con	letras	de	color	rojo	en	la	que	se	lee	junto	a	un	escudo:	IEN,
Institudo	Español	de	Nanotecnología,	Sr.	Director.	La	puerta	se	abre	y	una	secretaria
deja	pasar	un	hombre	con	bata	blanca	y	armado	de	una	carpeta	de	plástico.

—Pase,	 siéntese	aquí,	 estaremos	más	cómodos	en	 la	mesa	de	 trabajo.	—dice	el
ocupante	del	despacho.

—Gracias	—contesta	protocolariamente	el	 recién	 llegado,	al	mismo	 tiempo	que
se	sienta	en	una	butaca.

—¿Qué	me	puede	 contar	 del	 dispositivo	que	nos	ha	mandado	 el	Ministerio	 del
Interior	para	examinar?
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—Es	algo	extraordinario,	por	eso	he	preferido	traerlo	en	mano	en	lugar	de	mandar
el	informe	por	las	vías	habituales.

—Cuente,	cuente.
—Sencillamente,	nos	hemos	vuelto	locos	y	al	final	hemos	llegado	a	la	conclusión

de	que	no	existe.
—Venga	no	me	diga	tonterías,	sea	lo	que	sea,	ha	de	existir,	lo	he	visto	yo.
—Era	una	forma	de	decir	que	es	algo	que	no	puede	existir,	está	claro,	se	puede

ver,	se	puede	tocar,	pero	es	imposible	fabricarlo,	al	menos	aquí	y	ahora.
—Pues	ya	me	dirá.
—Diría	que	es	de	fabricación	extraterrestre,	pero	eso	es	algo	absurdo.
—Explíquese	mejor.
—Bueno,	 entremos	 en	 materia:	 lo	 hemos	 examinado	 con	 los	 aparatos	 más

precisos	que	tenemos,	hemos	empleado	el	microscopio	de	iones	de	campo	que	acaba
de	llegarnos	y	alcanza	los	5	millones	de	aumentos.

—¡Qué	barbaridad!
—Pues	no	es	nada,	en	Zürich,	IBM	está	investigando	uno	más	potente	basado	en

el	efecto	túnel,	entonces…
—Vale,	muy	interesante,	pero	regresemos	a	nuestro	aparatito.
—Su	 nivel	 de	 miniaturización	 es	 a	 nivel	 atómico,	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 los

conductores	tienen	un	ancho	de	un	solo	átomo.	Es	de	una	complejidad	inimaginable,
no	hemos	determinado	su	magnitud,	pero	desde	luego	hablamos	de	muchos	billones
de	 transistores,	 yo	 creo	 que	 cerca	 del	 trillón.	El	 ordenador	más	 complejo	 existente
sería	una	radio	galena	a	su	lado.

—¿Para	qué	sirve	un	aparato	tan	sofisticado?
—A	ciencia	cierta	no	lo	sabemos,	está	claro,	desde	luego	no	es	un	audífono,	no

está	destinado	a	incrementar	el	volumen	de	un	sonido.
—Entonces	¿para	qué	puede	servir?
—No	 lo	 sabemos	 exactamente,	 lo	 hemos	 probado	 en	 voluntarios,	 en	 nosotros

mismos,	para	comprobar	los	efectos	que	comentaba	el	informe	del	Laboratorio	de	la
Guardia	Civil.

—Hemos	detectado	sensaciones	de	 lo	más	diversas,	 incluyendo	alucinaciones	y
sueños,	al	someter	a	la	persona	que	lo	porta	a	radiaciones	de	altísima	frecuencia,	no
solo	la	producida	por	el	espectrómetro.	Es	más,	sabemos	que	al	variar	y	modular	esas
emisiones	 electromagnéticas,	 las	 sensaciones	 adquirían	 un	 gran	 dinamismo	 y
variedad.

—Muy	interesante,	¿cómo	puede	conseguir	esos	efectos?
—Hemos	 sometido	 al	 voluntario	 a	 una	 Resonancia	 Magnética	 mientras	 se

activaba	 el	 dispositivo	 por	 ondas	 de	 altísimo	 frecuencia.	 Los	 resultados	 han	 sido
increíbles,	mostraban	 claramente	 que	 está	 relacionada	 la	 activación	 del	 dispositivo
con	la	actividad	cerebral.	De	lo	cual	deducimos	que	el	aparato	sirve	para	activar,	en
cierto	modo,	las	diversas	partes	del	cerebro.
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—¿Para	qué	puede	servir	eso?
—Está	claro	que	para	estimular	el	cerebro.	Si	esa	estimulación	se	pudiera	hacer

con	control,	permitiría	hacer	sentir	a	la	persona	cualquier	cosa.	El	Doctor	Damasio,
de	 la	 Universidad	 de	 Lisboa,	 que	 está	 de	 visitante,	 dice	 que	 podía	 reproducirse
cualquier	 sensación,	 como	que	 los	 ciegos	vieran,	 los	 sordos	oyeran,	 todo.	Desde	el
punto	 de	 vista	 militar	 le	 daría	 una	 gran	 potencia	 al	 que	 lo	 llevara,	 sería	 capaz	 de
recibir	información	directamente	de	las	máquinas.

—¿Podría	ser	un	arma?
—Arma,	arma,	no,	pero	sí	un	aparato	para	ayuda	al	combate,	mucho	más	potente

y	ligero	que	la	mochila	que	emplean	los	comandos	americanos.
—¿Quién	podría	haber	desarrollado	algo	así?
—Desde	 mi	 punto	 de	 vista	 no	 hay	 ningún	 país	 que	 sea	 capaz	 hoy	 día	 de

desarrollar	 algo	 así,	 pero	no	 cabe	duda	que	 solo	Estados	Unidos	y	 la	URSS	 serían
capaces.	 En	 Estados	 Unidos	 es	 raro,	 en	 el	 camino	 a	 algo	 tan	 sofisticado	 habrían
encontrado	múltiples	aplicaciones	civiles	muy	rentables.	En	la	URSS,	quién	sabe,	en
esa	inmensidad	pueden	desarrollar	en	secreto	cualquier	cosa	durante	decenios.

—El	portador	del	audífono	hablaba	perfectamente	español.
—Eso	no	quiere	decir	nada,	puede	ser	ruso	y	saber	español,	recordemos	Cuba,	o,

sencillamente,	tratarse	de	un	cubano.
—Bueno,	 espero	 que	 sepan	 que	 esto	 es	 alto	 secreto,	 no	 se	 lo	 pueden	 contar	 a

nadie,	sus	nombres	se	han	añadido	a	la	lista	de	conocedores.	Yo	voy	a	mandarlo	de
nuevo	al	Ministro	del	Interior,	que	lo	ponga	en	manos	del	espionaje,	el	cariz	que	ha
tomado	esto,	lo	ha	transformado	en	un	asunto	de	interés	internacional.

León	quiere	contar	a	Beli	todo	lo	sucedido,	fundamentalmente	con	su	padre.	«Tal
como	 están	 las	 cosas	 —piensa—	 si	 voy	 a	 buscarla	 a	 la	 puerta,	 seguro	 que	 no
consienten	que	la	vea.	La	abordaré	en	la	calle	sola.	Me	apostaré	en	el	callejón,	allí	es
difícil	 que	me	 vean,	 con	 un	 poco	 de	 paciencia	 lo	 conseguiré,	 raro	 es	 que	 no	 salga
algún	rato	por	la	mañana.»

Esos	pasos	me	suenan,	se	ve	que	estaba	fuera	y	regresa,	esperaré	a	que	cruce	el
callejón.	Va	sola.

—Beli,	ven	aquí,	quiero…
—Pero	¿qué	haces	aquí?
—Tengo	que	hablar	contigo.
—¿No	hablamos	ya	bastante?	¿Ha	cambiado	algo?
—No,	pero	 tengo	que	hablar	contigo,	es	 sobre	 tu	padre,	 tengo	que	contarte	una

cosa.
Beli	 se	 siente	 entre	 intrigada	 y	 asustada,	 cualquier	 cosa	 entre	 León	 y	 su	 padre

suena	a	enfrentamiento.	Mira	el	reloj:
—Puedo	medía	horita,	vamos	a	la	torre,	prefiero	que	no	me	vean	contigo.
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—¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Me	he	ido	de	casa	de	Calixto,	ya	no	puedo	vivir	más	allí.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—No	lo	sé,	estoy	en	un	mar	de	dudas,	he	pensado	en	irme	a	la	ciudad,	allí	será

más	 fácil	 encontrar	 trabajo	 para	 ganarme	 la	 vida,	 lo	 peor	 es	 tener	 que	 empezar	 de
nuevo,	ahora	que	ya	he	logrado	relacionarme	en	Carije,	me	da	rabia	romper	y	tener
que	encontrar	nuevas	amistades.

—León,	no	creas	que	en	la	ciudad	atan	los	perros	con	longaniza,	allí	habrá	más
trabajos,	pero	también	más	buscándolos.	Además,	creo	que	no	tienes	papeles,	eso	te
dificultará	un	montón,	solo	puedes	aspirar	a	trabajos	ilegales,	los	más	despreciados.

—Algo	tengo	que	hacer.
—¿Por	qué	no	regresas	a	casa	de	Calixto?	Seguro	que	se	puede	arreglar.
—Beli,	no	es	 tan	sencillo,	 tu	padre	ha	hablado	con	él,	 le	ha	dicho	que	me	tenía

que	prohibir	verte,	que	te	estaba	corrompiendo,	que	te	quería	seducir.
—Algo	de	cierto	tiene.
—Y	por	eso	tengo	yo	que	dejar	de	verte.
—No,	León,	no	digo	eso,	mi	padre	hace	mal	en	presionar	para	que	no	te	vea,	ya

sé	yo	cuidarme	por	mí	misma.
—Eso	creo	yo,	además,	sería	incapaz	de	hacerte	nada…
—Cuéntame	lo	de	tu	marcha	de	casa	de	Calixto,	por	lo	que	sé,	mi	padre	habló	con

él	cuando	la	pelea	de	la	piscina	y	el	día	que	me	esperaste	a	la	puerta	de	la	iglesia,	y
pensaba	que	Calixto	no	le	hacía	caso.

—Así	era,	pero	ahora,	por	lo	visto,	tu	padre	ha	hablado	con	el	Gobernador	Civil.
—¿Con	el	tío	Lici?
—No	sé,	no	lo	conozco,	el	que	manda	en	la	provincia.
—¿Qué	ha	pasado?
—El	 Gobernador	 ha	 llamado	 al	 cabo	 Eufronio	 y	 le	 ha	 dicho	 que	 haga	 lo

imposible	por	que	no	me	acerque	a	ti,	por	tanto	Calixto	está	presionado	y	teme	que
pueda	afectar	a	su	trabajo.	Para	colmo,	han	recibido	una	orden	para	que	me	vigilen.

—¡Desde	 luego!	 Lo	 siento	 mucho	 León,	 te	 pido	 disculpas,	 es	 que	 mi	 padre,
cuando	se	excita,	es	como	un	elefante,	tira	para	delante	derribando	todo	a	su	paso.

—No	tienes	por	qué	disculparte,	no	eres	responsable	de	lo	que	haga	tu	padre.
—Ya,	pero	me	duele	que	sea	el	que	te	meta	en	esos	embolados,	sois	las	personas

que	más	aprecio	y	tenéis	que	estar	zarpa	la	greña.
—Yo	no,	yo	no	pretendo	hacerle	ningún	daño	a	él.
—Ya	lo	sé,	pero	se	lo	haces	indirectamente,	el	sufre	cuando	yo	sufro.
—	Beli,	sufres	sin	motivos,	sabes	que	yo	te	acepto	tal	como	eres,	pero	respétame

a	mí.
—Ya	hablamos	mucho	la	otra	noche	del	tema,	sigo	pensando	que	debemos	darnos

tiempo,	mejor	no	verse	o	verse	lo	mínimo.
—Entonces	apoyas	a	tu	padre.
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—No	confundas	 las	 cosas,	 si	 yo	 no	 quiero	 verte,	 no	 es	 porque	mi	 padre	 así	 lo
decida,	es	porque	yo	lo	quiero	así.	Me	has	hecho	daño,	cuando	te	veo	no	puedo	evitar
el	que	mi	mente	se	vaya	a	ciertas	cosas	y	eso	me	duele	mucho.

—Ya	te	lo	expliqué.
—Ya,	 lo	 entiendo	 muy	 bien,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 la	 ira	 que	 ciertas	 cosas

producen	en	mí.
León,	se	entristece:
—Si	no	puedo	verte,	si	tengo	que	permanecer	alejado	de	ti,	no	tiene	sentido	estar

aquí,	lo	mejor	es	que	me	vaya	por	donde	he	venido.
—Ya	estamos	con	esas,	me	chantajeas	emocionalmente,	sabes	que	no	puedo	con

tus	lágrimas,	cuando	estás	seguro	altivo	sé	que	mis	decisiones	son	las	sensatas,	pero
cuando	te	pones	así,	me	desarmas,	no	puedo	evitar	unas	ganas	terribles	de	abrazarte,
pero	no	puede	ser,	esto	no	puede	seguir	así,	haz	lo	que	quieras,	pero	déjame	tranquila
—concluye	Beli	profundamente	afectada	mientras	se	gira	y	se	va	a	toda	prisa.

Un	hombre	de	unos	50	 años,	 con	uniforme	del	Ejército	de	Tierra,	 entra	 en	una
sobria	sala,	sin	ventanas,	ocupada	por	una	mesa,	no	muy	grande,	de	forma	redonda,
en	el	centro	carece	de	tablero	lo	que	permite	la	entrada	en	su	interior.	Está	rodeada	de
diversos	monitores	y	se	encuentra	situada	en	 los	sótanos	de	un	discreto	edificio,	en
forma	 de	 estrella,	 en	 las	 cercanías	 del	 Palacio	 de	 la	 Zarzuela.	 Va	 cargado	 de	 un
montón	de	carpetas,	todas	lacradas	con	el	perceptivo	«Alto	Secreto»,	cada	una	lleva
una	 etiqueta	 que	 indica	 el	 destinatario	 de	 su	 contenido.	 Con	 tranquilidad,	 desde	 el
centro	de	la	mesa,	las	va	dejando	en	sus	correspondientes	sitios,	en	la	presidencia	la
carpeta	 luce	 en	 grandes	 letras:	 «Don	 Manuel	 Gutiérrez	 Mellado,	 Ministro	 de
Defensa»,	a	partir	de	ahí,	portan	los	nombres	de:	«Don	Andrés	Cassinello,	Gabinete
del	 Ministro	 de	 Defensa»;	 «Don	 Manuel	 Vallespín	 González	 Valdés,	 Jefe	 de	 la
división	de	 inteligencia	del	Alto	Estado	Mayor»;	 «Don	 José	María	Bourgón	López
Dóriga,	Director	del	Centro	Superior	de	Información	de	la	Defensa	-CSID»	y	«Don
Florentino	 Ruiz	 Platero,	 Jefe	 de	 los	 Servicios	 Exterior	 y	 de	 Contrainteligencia	—
CSID».

Minutos	 después	 entran	 en	 la	 sala	 dos	 hombres	 vestidos	 de	 traje	 chaqueta,	 uno
pequeño,	pero	de	facciones	enérgicas,	acostumbrado	al	mando,	prácticamente	calvo,
con	un	bigote	que	lo	identifica	como	militar	que	aun	combatió	en	la	Guerra	Civil,	y
ojos	 escrutadores,	 detrás	 de	 unas	 gafas	 de	 pasta	 negra.	 Le	 acompaña	 otro	 hombre,
más	joven	y	más	recio,	pese	a	sus	marcadas	entradas	aun	muestra	un	pelo	claramente
rubio,	cara	redonda	y	cuello	ancho	que	contrastan	con	los	de	su	compañero.

—Don	Manuel,	no	sé	lo	oportuno	que	será	poner	en	conocimiento	a	los	militares
de	este	asunto,	una	 lástima	que	disolviera	el	SECED,	sería	el	organismo	 ideal	para
tratarlo,	creo	que	deberíamos	hablar	directamente	con	los	americanos.

—Para	 empezar,	 ya	 sabes	 que	 prefiero	 que	 me	 llames	 Manuel,	 esto	 no	 es	 el
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ejercito.	 Comprendo	 tus	 resquemores	 respecto	 al	 uso	 que	 pueden	 hacer	 de	 la
información,	 pero	 si	 es	 posible	 obtener	más	 datos	 siempre	 nos	 vendrá	 bien,	 somos
amigos	de	 los	americanos,	pero	no	va	mal	 tener	algún	as	en	 la	manga	a	 la	hora	de
negociar.

—Como	 prefiera,	 pero	 no	 creo	 que	 puedan	 sacar	 más	 información	 que	 la	 que
aporta	el	IEN.	Si	me	da	permiso,	me	gustaría	poder	entrar	en	contacto	con	un	amigo
mío	en	la	embajada	de	EEUU.

—Sabes	 que	 confío	 en	 ti,	 pero	 mucha	 discreción,	 llévalo	 como	 llevaste	 lo	 de
Suresnes	y	procura	guardarte	siempre	algo.

En	ese	momento	penetra	de	nuevo	el	hombre	encargado	de	las	carpetas.
—Señor	Ministro,	ya	están	ahí	fuera	los	señores	que	esperaban.
—Hágalos	pasar,	por	favor.
Pasados	unos	minutos	 entran	 en	 la	 sala	 los	 tres	 asistentes	 que	 faltaban,	 los	 tres

visten	el	uniforme	militar.
—Buenos	 días	 señores,	 todos	 conocerán	 a	 mi	 compañero	 Andrés	 Cassinello,

mucho	más	conocido	en	el	mundo	del	espionaje	como	«El	Gran	Rubio»,	el	hasta	hace
poco	Director	del	Servicio	Central	de	Documentación	de	la	Presidencia	del	Gobierno,
el	SECED,	que	hace	un	par	de	meses	se	integró	en	el	Centro	Superior	de	Información
de	la	Defensa,	CSID,	al	que	representan.	Va	a	asistir	a	nuestra	reunión	en	calidad	de
asesor	de	mi	departamento,	no	he	querido	desperdiciar	sus	amplios	conocimientos	en
el	tema.

Los	 militares	 sin	 nada	 que	 añadir	 se	 sitúan	 en	 sus	 correspondientes	 sitios,
perfectamente	determinados	por	las	carpetas.

—Que	quede	claro	que	lo	que	vamos	a	tratar	es	secreto,	por	eso	nos	reunimos	en
la	sala	de	alta	seguridad	—dice	el	Ministro

Todos	afirman	con	la	cabeza.
—Los	 detalles	 los	 podrán	 leer	 en	 su	 correspondiente	 dossier,	 pero	 en	 pocas

palabras	se	trata	de	lo	siguiente:	hace	unos	dos	meses,	en	Carije,	en	la	tercera	región,
apareció	un	hombre	de	unos	20	años	de	edad	completamente	desnudo,	de	raza	blanca
e	hispanohablante	sin	acento	determinado.	En	su	oreja	portaba	lo	que	aparentemente
era	un	audífono.

—Supongo	 que	 será	 el	 dispositivo	 que	 se	 aprecia	 en	 la	 fotografía	—interviene
Florentino	Ruiz.

—Efectivamente,	dado	su	aspecto	y	el	lugar	donde	lo	portaba	no	se	le	dio	ninguna
importancia	y	 se	depositó	 en	el	Centro	de	 Investigación	Tecnológica	de	 la	Guardia
Civil.

—	¿El	hombre	portador	no	ha	dicho	qué	era	o	de	dónde	procedía?
—No,	 padece	 amnesia,	 no	 sabe	 quién	 es	 ni	 de	 dónde	 viene,	 ni	 nada	 de	 su

biografía,	según	pueden	leer	en	el	informe	forense	que	también	se	adjunta.	¿Alguna
pregunta?

—Continuamos.	Cuando	en	dicho	laboratorio	lo	estudiaron,	determinaron	que	no
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se	trataba	de	ningún	audífono,	que	se	trataba	de	un	dispositivo	electrónico	sumamente
miniaturizado	 y	 de	 gran	 complejidad,	 y	 comprobaron	 por	 encima	 su	 raro
comportamiento.	Todo	lo	encontrarán	en	el	correspondiente	informe.

—Está	claro	¿no?…	entonces	proseguimos:	Como	carecían	del	material	adecuado
para	seguir	investigando	lo	mandaron	al	Ministerio	del	Interior	con	la	sugerencia	de
que	fuera	mandado	al	IEN.

—Pues	para	ser	alto	secreto,	sí	que	ha	dado	tumbos	el	asunto,	podemos	hacer	un
partido	de	fútbol	con	todos	los	que	han	intervenido	—se	queja	José	María	Bourgón.

—Sí,	pero	inicialmente	parecía	un	asunto	carente	de	importancia,	aunque	el	Jefe
del	Laboratorio	Técnico	de	la	Guardia	Civil,	ya	lo	calificó	como	«Secreto».

—Pero	me	parece	que	no	se	 lo	 tomaron	muy	en	serio,	 según	consta	aquí,	 en	el
IEN	lo	estuvo	examinando	un	médico	joven	portugués,	un	tal	Damasio.	Después	de	la
Revolución	 de	 los	 Claveles,	 no	 sabemos	 la	 de	 espías	 rusos	 que	 habrá	 —apunta
decepcionado	Florentino	Ruiz.

—La	verdad	es	que	sí,	pero	es	en	ese	centro	donde	se	aprecia	la	 transcendencia
del	dispositivos,	lean	por	encima	lo	que	dicen.

—¡¡Ostras!!	—suelta	Florentino	Ruiz,	esto	es	increíble,	totalmente	extraordinario,
esa	 tecnología	 daría	 una	 fuerza	 militar	 y	 económica	 aplastante.	 Además,	 por	 las
experiencias	en	su	utilización,	parece	destinado	a	manipular	la	mente,	no	me	imagino
lo	 que	podría	 hacer	 una	persona	 controlando	 semejante	 aparato,	 podría	manejar	 un
misil	transcontinental	desde	la	butaca	de	su	casa	en	pijama	y	pantuflas.

—En	efecto,	al	ponerse	de	manifiesto	el	potencial	militar	del	descubrimiento	es
cuando	me	pasaron	el	tema	desde	el	Ministerio	del	Interior.

—Si	 pillaran	 esto	 en	 Langley,	 se	 iban	 a	 cagar	 pata	 abajo	 —suelta	 Manuel
Vallaespín	junto	a	una	carcajada.

—Por	 supuesto	—interrumpe	Andrés	Casillero—	pero	 yo	 creo	 que	 sería	 bueno
decírselo,	a	 lo	mejor	 la	 tecnología	es	suya,	 se	 la	han	quitado,	ha	desaparecido	y	ha
terminado	aquí	por	accidente.

—Está	claro	que	son	nuestros	amigos	y	que	puede	ser	suya,	pero	podría	ser	rusa,
china	o,	incluso,	israelí,	yo	creo	que	iría	bien	unos	días,	que	podamos	sondar	nuestros
contactos,	 cuanto	 más	 sepamos,	 más	 tendrán	 que	 confiar	 en	 nosotros	 —aduce
Florentino	Ruiz.

—Bueno	—toma	de	nuevo	la	palabra	el	Ministro—	tienen	tres	días	para	averiguar
algo,	pasado	ese	tiempo,	se	lo	comunicaremos	a	nuestros	aliados.	¿Está	claro?

—Muy	poco	tiempo	me	parece	—se	queja	José	María	Bourgón.
—No	 hay	 más	 que	 hacer,	 muévanse,	 averigüen	 lo	 que	 puedan,	 nosotros

entregaremos	 la	 información	pasado	ese	plazo	a	partir	de	entonces	pueden	hacer	 lo
que	estimen	oportuno.

—Vale,	si	no	hay	otro	remedio	—se	resigna	José	María	Bourgón.
—Pues	ya	saben,	si	averiguan	algo	me	informan.	Hasta	luego	señores	—concluye

el	Ministro	levantándose.
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Beli	no	ha	dormido,	ha	pasado	la	noche	inquieta,	dando	vueltas	a	las	ideas	que	le
obsesionan,	 para	 colmo,	 sin	 llegar	 a	 aclararse,	 se	 siente	 presionada	 por	 todos	 los
lados,	no	comprende	cómo	es	posible	que	se	le	haya	complicado	tanto	la	vida	en	dos
meses,	se	ha	dejado	arrastrar,	las	dudas	han	enraizado	en	su	mente	y	todo	lo	que	antes
parecía	claro,	sin	posible	discusión,	ahora	es	confuso.

El	verano	está	llegando	a	su	fin,	las	tormentas,	como	la	de	la	noche	pasada,	han
hecho	 su	 aparición	 presagiando	 el	 otoño,	 deprimiéndola,	 urgiéndole	 a	 tomar
decisiones	que	cierren	las	heridas	abiertas	durante	el	verano.

Tumbada	 en	 su	 cama,	 lee	 con	 desgana,	 sin	 prácticamente	 enterarse	 del	 libro,
intenta	distraer	la	mente	para	apartarse	de	las	ideas	obsesivas.

—¡Beli!	Calixto	y	Carmen	preguntan	por	ti	—grita	desde	la	puerta	su	madre.
—¿Qué	pasará?	—se	pregunta	Beli	al	mismo	tiempo	que	salta	de	la	cama	y	sale

corriendo—	algo	ha	tenido	que	pasar	con	León,	solo	así	tiene	sentido	la	visita.	Madre
mía	 qué	 le	 habrá	 pasado,	 ayer	 se	 quedó	muy	 afectado.	No,	 por	Dios,	 que	 no	 haya
hecho	ninguna	locura.

—¿Qué	 le	 pasa	 a	 León?	 ¿no	 habrá	 hecho	 ninguna	 locura?	 —pregunta	 Beli
notablemente	afectada.

—No	lo	sabemos,	no	pienses	lo	peor	—contesta	Calixto.
No	 puede	 permanecer	 tranquila,	 los	 ojos	 de	 Carmen	 muestran	 que	 ha	 pasado

mucho	rato	llorando.
—¡Por	 favor,	 decidme	 la	 verdad!	—implora	Beli	 pensando	 que	 algo	 le	 quieren

ocultar.
—¡Tranquilízate!	no	pensamos	que	le	haya	pasado	nada,	pero	no	lo	encontramos,

ha	desaparecido,	por	eso	venimos,	para	saber	si	tienes	alguna	idea.
—No	sé,	ayer	por	la	tarde	estuve	un	rato	con	él.
—Eso	no	lo	sabía	yo	—interrumpe	la	madre,	que	se	había	quedado	allí	a	ver	qué

pasaba—	con	que	viéndote	a	escondidas,	ya	verás	cuando	se	entere	tu	padre…
—¡¡Cállate	 de	 una	 maldita	 vez!!	—le	 responde	 Beli	 totalmente	 fuera	 de	 si	—

Dejadme,	estoy	harta	de	que	papá	y	tú	tengáis	que	estar	siempre	diciendo	lo	que	he	de
hacer,	ya	soy	mayorcita	para	saberlo,	haré	lo	que	me	dé	la	real	gana.	¡Déjame	sola!

Su	madre	se	queda	parada,	jamás	ha	visto	a	Beli	de	esa	forma,	hablándole	en	ese
tono,	 se	 asusta,	 se	 siente	 ofendida,	 las	 lágrimas	 le	 acuden	 a	 los	 ojos	 y	 sin	 decir
palabra	se	retira.

—Creo	que	te	has	pasado	—comenta	Calixto.
—¡¡No	me	vengas	 tú	ahora!!	ya	 tengo	bastante	en	casa	para	que	me	vengan	de

fuera	a	decirme	lo	que	tengo	y	lo	que	no	tengo	que	hacer,	contadme	qué	ha	pasado.
Carmen	hace	amago	de	querer	dirigirse	a	Beli,	pero	se	lo	piensa,	prefiere	callarse,

le	recuerda	a	Don	José	cuando	se	enfada.
—Yo	 ayer	—empieza	 Calixto—	 tuve	 una	 discusión	 muy	 fuerte	 con	 León,	 me

preocupa	que	su	forma	de	ser,	ha	causado	que	existan	personas	que	están	presionando
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para	que	se	le	controle	más	de	cerca…
—Lo	sé,	no	hace	falta	que	des	rodeos,	esas	influencias	son	de	mi	padre,	que	llamó

al	tío	Lici.
—Bueno,	sí,	es	tu	padre	el	que	más	está	poniendo	de	su	parte.	Ya	sabes	cómo	es

León,	no	consiente	que	le	digan	lo	que	tiene	y	no	tiene	que	hacer,	el	caso	es	que	se
enfadó,	metió	sus	ropas	en	una	bolsa	y	se	fue	de	mi	casa.	Yo,	anoche,	cuando	no	vino,
no	me	preocupé,	sé	que	ya	tiene	muchos	amigos	y	que	tiene	unos	ahorros,	supuse	que
estaría	en	casa	de	alguno	o	en	la	pensión,	pero	esta	mañana	ha	venido	Carmen	muy
preocupada	por	él.	Mejor	que	te	lo	cuente	ella:

—Bueno	—explica	Carmen	un	poco	asustada—	el	caso	es	que	ayer	por	la	tarde,
cuando	se	fue	de	casa	de	Calixto,	vino	a	casa	muy	afectado,	me	dijo	que	se	pensaba	ir
esa	misma	tarde,	me	dio	la	bolsa	con	el	equipaje	y	me	pidió	que	se	la	guardara,	que
iba	a	buscarte	a	ti,	tenía	que	despedirse.

—Desde	 luego,	no	 tiene	ninguna	delicadeza,	 acudir	a	 ti	para	que	 le	 sujetaras	 la
maleta	mientras	venía	—interrumpe	Beli	con	cierta	acidez.

—Beli,	 me	 parece	 un	 comentario	 un	 tanto	 hiriente,	 yo	 sé	 perfectamente	 que	 a
quien	 León	 ama	 es	 a	 ti,	 yo	 no	 pretendo	 ocupar	 tu	 lugar.	 Pero	 si	 te	 parece	 bien
continuo.

Beli	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 inoportuno	de	 su	 comentario,	 y	 se	 limita	 asentir	 con	 la
cabeza.

—Pasaron	las	horas	y	no	regresaba,	se	hizo	de	noche	seguía	sin	venir,	me	quedé
hasta	 las	 3	 despierta,	 junto	 al	 balcón,	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 llamar,	 empezó	 la
tormenta	 y	 después	 de	 un	buen	 rato,	 supuse	 que	 no	podía	 estar	 por	 ahí	 con	 la	 que
caía,	pensé	que	había	regresado	directamente	a	casa	de	Calixto	y	que	simplemente	no
quería	 verme.	 De	 todas	 formas,	 esta	mañana,	me	 he	 acercado	 a	 casa	 de	 Calixto	 a
devolverle	la	maleta,	entonces	me	he	enterado	de	que	no	había	pasado	la	noche	allí.

—¿Y	no	sabéis	dónde	está?
—No	—interrumpe	Calixto	tomando	la	palabra—	hemos	ido	a	la	pensión	y	nada,

allí	no	ha	estado,	nos	hemos	acercado	a	«El	Kilometro»	pues	tenía	que	trabajar	ayer.
Agustín	 no	 sabía	 nada,	 a	 pesar	 de	 lo	 formal	 que	 es,	 ayer	 le	 dio	 plantón.	 Entonces
hemos	pensado	que	a	lo	mejor	tú	sabías	algo.

—Pues	me	temo	que	no,	ayer	me	esperaba	en	el	callejón,	lo	vi	bastante	afectado	y
accedí	 a	dar	un	pequeño	paseo,	 él	me	contó	el	problema	que	había	 tenido	contigo,
cómo	 mi	 padre	 había	 llamado	 al	 Gobernador,	 que	 la	 Guardia	 Civil	 lo	 tenía	 que
vigilar…	al	final	discutimos	por	irse	o	no,	se	puso	a	llorar,	y	yo	me	vi	presionada,	no
soporto	verlo	llorar.	No	sé	si	sabes	la	historia	del	puente,	una	noche	me	lo	encontré	a
punto	de	tirarse	desde	el	puente	de	la	carretera	de	Tejadas	sobre	el	tren	—explica	Beli
cada	vez	más	afectada.

—Esto	empieza	a	no	gustarme	nada,	vamos	al	puente,	en	eso	suelen	repetir,	si	no
encontramos	nada,	voy	a	dar	la	orden	de	búsqueda,	gracias	Beli,	¿vienes	Carmen?

—Sí,	ahora	voy,	ve	arrancando	el	coche,	enseguida	bajo.
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Calixto	comprende	que	quiere	decir	algo	a	solas	y	sin	rechistar	sale	en	busca	del
coche.

—¿Sabes	una	cosa?
—¡Qué	me	vas	a	decir	tu	a	hora!	—contesta	Beli	sacando	las	uñas.
—Que	 eres	 la	más	 tonta	 del	mundo,	 no	 sé	 qué	 te	 estás	 pensando,	 lo	 tuyo	 está

claro,	no	sé	a	que	esperas,	estás	coladita	por	él,	se	ve	que	te	hace	hervir	la	sangre,	y
él,	no	te	digo	nada.	Si	fueras	lista	mandarías	a	freír	espárragos	a	Arturo,	a	tus	padres
y	a	todo,	le	soltarías	un	abrazo,	lo	morrearías	bien	y	lo	achucharías	hasta	dejarlo	seco.
Te	enterarías	lo	que	es	bueno.

Carmen	se	gira	y	se	va,	Beli	se	queda	impávida	en	medio	de	la	calle,	sin	saber	qué
hacer,	si	entrar	en	casa	o	si	salir	corriendo.	Cuando	reacciona,	ve	pasar	a	lo	lejos	el
coche	de	la	Guardia	Civil,	ya	es	tarde	para	irse	con	ellos,	y	piensa:	«Me	siento	mal,
quizás	León	 esté	 tirado	 en	 cualquier	 lugar	 y	 yo,	 justamente	yo,	 no	voy	 a	 buscarlo.
Qué	gran	lección	de	desinterés	me	acaba	de	dar	Carmen,	qué	mezquina	que	soy.»

Beli	 regresa	 al	 interior	 de	 su	 casa,	 le	 espera	 detrás	 de	 la	 puerta	 su	 madre,	 ha
estado	 escuchando	 todo	 a	 escondidas,	 intenta	 eludirla,	 pero	 no	 puede,	 la	madre	 le
aborda.

—¡Qué	escándalo!	menudos	amigos	tienes,	anda	que	lo	que	te	ha	dicho	tu	amiga
Carmen	—dice	con	retintín	 la	madre	—que	te	dediques	a	hacer	guarradas,	ya	verás
cuando	se	entere	tu	padre,	se	habrá	pensado	que	todas	son	tan	putas	como	ella…

—¡¡Cállate	 maldita	 cotilla!!	 Qué	 falta	 de	 sensibilidad,	 puede	 que	 León	 este
muerto	en	la	vía	del	tren…

—Ojalá,	así	se	solucionarían	muchos	problemas,	en	maldita	hora	apareció.
Beli	 se	 queda	 quieta,	 inmóvil,	 sus	músculos	 se	 tensan,	 cierra	 la	mandíbula	 con

fuerza,	los	ojos	se	le	quedan	abiertos,	se	inyectan	en	sangre,	mirando	a	su	madre.	Esta
se	 asusta	 al	 ver	 el	 rostro	 de	 su	 hija,	 le	 resultaba	 familiar.	 Beli	 mueve	 la	 cabeza
repetidamente	de	abajo	a	arriba.

—¡Qué	vergüenza!	Después	te	considerarás	cristiana,	cómo	te	atreves	a	llevar	esa
medalla	 después	 de	 lo	 que	 has	 dicho.	 Se	 necesita	 ser	 miserable	 para	 desearle	 a
alguien	la	muerte.

—Pero,	pero…
—¡Me	 voy!	 no	 puedo	 permanecer	 más	 tiempo	 a	 tu	 lado,	 eres	 un	 sepulcro

blanqueado,	hueles	a	podrido.

Beli	corre	desesperada	en	la	búsqueda	de	un	rincón	donde	desahogarse,	sus	pasos
le	llevan	instintivamente	a	la	orilla	del	río,	lejos	de	todos.

«¿Qué	me	pasa?,	no	me	reconozco,	¿cómo	he	sido	capaz	de	decirle	a	mi	madre
semejante	cosa?,	pero…	¿Ha	sido	así	siempre?..	No	he	sido	nunca	consciente	de	tener
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unos	padres	capaces	de	desear	 la	muerte	de	otra	persona,	 ellos	me	han	educado	de
otra	forma,	a	respetar	la	vida,	a	tener	en	cuenta	al	prójimo,	pero	ahora,	cuando	surge
alguien	diferente,	realmente	diferente,	las	normas	se	trastocan…

»¿Seré	 yo	 igual?,	 no	 le	 deseo	 la	 muerte,	 desde	 luego	 que	 no,	 es	 algo	 que	 me
aterra,	pero…	hasta	qué	punto	no	lo	estoy	rechazando	por	no	ser	como	yo.	¿Tendrá
razón	 Carmen?,	 ¿soy	 una	 puritana?	 Siento	 que	 hay	 un	 tren	 en	 la	 estación	 que	me
espera,	está	a	punto	de	salir,	pero	me	falta	valor	para	abordarlo.

»Nada	más	de	pensarlo	mi	cuerpo	se	altera,	lo	busca,	desea	entrar	en	contacto	con
él,	 deseo	 abrazarlo,	 deseo	 besarle,	 necesito	 el	 sexo,	 lo	 anhelo…	 Pero	 eso	 es
imposible,	 he	 de	 resistir	 las	 tentaciones.	 Carmen	 no	 lo	 dudaría,	mejor	 dicho	 no	 lo
duda.

»Creo,	 creo…	creo	que	 sí,	 que	 tiene	 razón,	 estoy	enamorada	de	León,	 es	necio
negármelo	a	mí	misma,	he	de	luchar	contra	algo	mucho	más	fuerte	que	el	deseo.

»Qué	 diferente	 a	 cuanto	 me	 he	 imaginado,	 ¡madre	 mía!,	 y	 Arturo,	 lo	 he
traicionado,	 lo	 he	 engañado	 con	 otro,	 yo	 creía	 que	 lo	 amaba,	 estaba	 dispuesta	 a
compartir	 con	 él	mi	 vida,	 pero	 no,	 no	 puede	 ser,	 es	 imposible,	 después	 de	 lo	 que
siento,	no	puedo	seguir,	sería	una	tortura…

»¿Entonces	 qué?,	 ¿lo	 amo?,	 ¿qué	 he	 de	 hacer?…	Una	 relación	 de	 noviazgo	 es
impensable	 con	 él,	 no	 puedo	 pretender	 emular	 mi	 relación	 con	 Arturo,	 León	 es
pasión,	 inmediatez,	 con	 él	 solo	 caben	 dos	 soluciones	 o	 el	 rechazo	más	 firme	 o	 la
entrega	total,	no	hay	medias	tintas,	no	hay	componendas	posibles.

»¿Puedo	asumir	un	amor	así?,	cabe	dentro	de	mis	posibilidades	el	abrirme	a	él,
¿seré	 capaz	 de	 hacerlo?,	 ¿estoy	 dispuesta	 a	 renunciar	 todo	 lo	 que	 he	 creído	 hasta
ahora?

»Que	 vértigo,	 que	 horror,	 por	 un	 lado	 deseo	 echarme	 a	 sus	 brazos,	 notar	 mi
cuerpo	junto	al	suyo,	sentir	la	caricia	de	sus	manos,	abandonarme,	¡Dios!	qué	ganas,
qué	 maravilla,	 no	 puedo	 negar	 mi	 deseo.	 He	 querido	 luchar	 contra	 él,	 he	 sentido
pánico	de	mí	misma.	Pensándolo	bien	no	me	fui	por	sentirme	acosada,	me	fui	porque
inconscientemente	sabía	que	iba	a	caer,	desde	que	le	abracé	aquella	noche,	mi	cuerpo
no	ha	descansado.

»Pero,	 ¿puedo	 dejarme	 llevar	 por	 la	 pasión?	 No	 debo,	 he	 de	 controlar	 mi
concupiscencia,	 he	de	buscar	dentro	de	mi	 alma	 la	 templanza	 suficiente	para	hacer
frente	a	esta	tentación.

»No	 sé,	 no	 sé…	 ¿de	 verdad	 querrá	 Dios	 eso?…	Yo	 creo	 que	 lo	 que	 siento	 es
amor,	es	demasiado	intenso	para	ser	puro	deseo…	Sé	bien	lo	que	es	el	deseo,	 lo	he
sentido,	no	soy	una	mojigata,	no	es	la	primera	vez	que	mi	sexo	se	humedece…	Pero
ahora	es	diferente,	es	algo	desbordado,	no	es	una	sensación	de	placer,	es	un	torbellino
de	sensaciones,	una	tormenta	donde	se	mezcla	la	felicidad	con	la	amargura,	todo	es
superlativo,	 el	 deseo,	 la	 angustia,	 la	 esperanza,	 la	 desesperación…	 Esto	 ha	 de	 ser
amor,	no	puede	ser	otra	cosa.

»¿Y	Dios?,	que	es	lo	que	quiere	él,	es	posible	qué	quiera	que	solo	pruebe	la	parte

www.lectulandia.com	-	Página	262



amarga,	que	renuncie	a	la	dulzura	de	la	intimidad…	¿de	verdad	querrá	Dios	eso?…
sí,	supongo	que	sí…	eso	me	han	enseñado…	pero	¿Por	qué?…

»¿Cómo	puedo	estar	pensando	en	esto?,	¿me	estoy	volviendo	 loca?,	¿quién	soy
yo	 para	 ponerlo	 en	 duda?,	 puede	 qué	 pretenda	 que	 el	mismísimo	Dios	 dé	 el	 visto
bueno	a	mis	pretensiones,	será	al	contrario,	he	de	ser	yo	la	que	le	pida	fuerzas	para
hacerle	frente,	es	posible	que	solo	quiera	ponerme	a	prueba.»

Mientras,	sin	que	se	dé	cuenta	se	le	acerca	una	señora	mayor,	muy	arreglada,	con
un	velo,	como	si	se	dirigiera	a	misa,	de	hecho	lleva	un	rosario	en	la	mano.

—Buenas	tardes	Beli.
—Buenas	tardes…	señora	—contesta	Beli	con	una	voz	algo	afectada	por	el	llanto

y	extrañada	de	que	se	le	dirija	por	su	nombre,	no	recuerda	quién	puede	ser.
—¿Lloras?
—Ya	no,	ya	lo	dejo.
—Mal	de	amores,	seguro.
—Bueno	—contesta	 evasivamente	 sin	comprender	 la	 intimidad	con	que	 le	 trata

una	señora	a	la	que	no	conoce.
—No	 te	preocupes,	no	 llores,	no	vas	a	 solucionar	nada	así,	 las	 cosas	 son	como

van	a	ser.
—No	la	comprendo	señora.
—Da	lo	mismo,	no	hace	falta.	¿Recuerdas	lo	que	te	dijo	el	muchacho	ayer?
Beli	abre	los	ojos	sorprendida,	nadie	les	vio	ni	oyó,	¿cómo	es	posible	que	aquella

señora…?	e	intenta	hablar.
—No	hace	 falta	que	hables,	 acuérdate	que	dijo	que	 se	 iba	a	 ir	por	donde	había

venido…
Beli	intenta	de	nuevo	intervenir,	pero	como	si	le	leyera	el	pensamiento	la	señora

continúa:
—¡Calla!	ahora	no	vas	a	comprender	nada,	ya	lo	harás	con	el	tiempo.	Ahora	vete

a	La	Muela,	sube	a	ella	y	búscalo,	encontrarás	su	ropa,	él	se	quiere	ir	como	llego,	lo
hallarás	tumbado,	aturdido,	pero	vivo.	Ha	de	regresar,	aún	no	ha	llegado	su	hora,	le
queda	una	cosa	por	hacer,	bájalo	de	allí.

Terminado	 su	 mensaje	 reanuda	 su	 marcha	 sin	 más	 protocolo.	 Beli	 se	 queda
momentáneamente	parada,	no	sabe	el	sentido	de	todo	aquello,	apenas	le	da	tiempo	de
preguntar	a	la	mujer	que	se	aleja.

—¿Pero	quién	es	usted?
—La	que	vas	a	ser.
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El	regalo

En	 los	 alrededores	 de	Washington,	 ya	 en	 el	 estado	 de	Virginia,	 se	 encuentra	 la
ciudad	 de	McLean,	 tranquila	 comunidad,	 donde	 residen	miles	 de	 funcionarios	 que
hacen	moverse	a	la	administración	del	país	más	poderoso.	En	las	afueras	se	alza	un
feo	complejo	de	edificios	de	hormigón.

Esa	misma	mañana	el	almirante	Stansfield	M.	Turner,	el	compañero	de	academia
de	 Jimmy	 Carter,	 se	 encuentra	 encima	 de	 la	 mesa	 un	 preocupante	 informe
proveniente	 de	 la	 TECHINT	 (Technical	 Intelligence),	 corroborado	 por	 la	 SIGINT
(Signal	intelligence),	agencias	promovidas	por	él	mismo	en	la	CIA	para	poner	énfasis
en	el	espionaje	tecnológico,	en	contraposición	a	su	antecesor	George	H.W.Bush.

Ante	 la	 gravedad	 del	 asunto,	 hace	 llamar	 a	 su	mejor	 hombre	 en	 el	 campo	 del
espionaje	 tecnológico,	 Tony	Méndez.	Cuando	 llega,	 le	 entrega	 el	 dossier	 y	 le	 pide
opinión	sobre	el	asunto.	Al	terminar	de	leer,	dice	al	almirante.

—Me	parece	un	tema	muy	preocupante,	creo	que	nos	enfrentamos	a	la	crisis	más
grave	desde	los	misiles	de	Cuba,	incluso	puede	ser	más	peligroso.

—¿Estás	seguro?
—El	informe	de	Techint	es	aplastante,	nos	encontramos	ante	un	aparato	altamente

complejo,	fabricado	con	una	tecnología	que	estamos	lejos	de	alcanzar,	si	procede	de
la	 URSS,	 implica	 que	 en	 el	 campo	 de	 la	 nanoelectrónica	 están	 muchísimo	 más
avanzados.

—Pero	los	informes	decían	que	les	llevábamos	una	gran	ventaja	en	ese	campo.
—Eso	 hemos	 pensado	 siempre,	 pero	 es	 posible	 que	 se	 hayan	 dedicado	 a

investigar	sin	que	nada	se	sepa,	ellos	no	tienen	intereses	económicos	en	las	empresas
que	 trabajan	en	 sus	proyectos,	 los	pueden	mantener	 en	 secreto	durante	décadas,	no
olvidemos	la	sorpresa	que	nos	llevamos	con	el	programa	espacial.

—¿Qué	riesgos	corremos?
—Exactamente,	no	lo	sé,	lo	más	peligroso	son	las	dos	tecnologías	que	se	dan	en

ese	aparato,	por	una	parte,	su	electrónica,	con	ese	nivel	podrían	poner	nuestro	mayor
ordenador	en	la	cabeza	de	una	alfiler,	con	lo	que	eso	implica	de	aligeramiento	en	el
peso	 de	 posibles	 armas	 como	 aviones	 o	 misiles.	 Por	 otra	 parte	 está	 la	 tecnología
médica,	por	lo	que	aquí	dice,	son	capaces	de	actuar,	con	un	simple	contacto,	sobre	el
cerebro	 humano,	 eso	 solo	 lo	 pueden	 hacer	 porque	 dominan	 el	 funcionamiento	 de
nuestro	cerebro,	en	otras	palabras	nuestros	conocimientos	neurofisiológicos	están	en
mantillas	en	comparación	con	 los	 suyos,	no	sabemos	 lo	cerca	que	estarán	de	poder
actuar	 de	 alguna	 forma	 en	 nuestros	 cerebros	 mediante	 ondas.	 Eso	 sería	 el	 arma
definitiva.

—Todo	eso,	suponiendo	que	es	de	la	URSS.
—Efectivamente,	pero	no	se	me	ocurre	ningún	otro	país	con	capacidad	de	llevar	a

cabo	un	proyecto	semejante	y	mantenerlo	secreto.
—Está	claro	que	fue	un	éxito	la	decisión	de	reorganizar	nuestra	agencia	para	dar
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prioridad	a	la	tecnología	sobre	el	factor	humano.
—También	creo	lo	mismo.	Ante	esos	hechos	me	resulta	sospechosa	la	gigantesca

operación	de	 la	KGB	en	Moscú	de	hace	un	par	de	meses,	 en	 la	que	murió	nuestro
agente	doble	Ogorodnik	y	cayó	nuestra	agente	Martha	Peterson.

—¿Qué	le	hace	sospechar?
—Hay	 dos	 coincidencias	 importantes,	 la	 primera	 es	 que	 Ogorodnik,	 según

Martha,	estaba	trabajando	sobre	una	planta	de	investigación	electrónica	secreta	en	las
proximidades	 de	Mimyy,	 al	 norte	 del	 lago	 Baikal,	 y	 la	 segunda,	 que	 la	 operación
sorpresa	se	realizó	apenas	unos	días	después	de	la	aparición	del	muchacho.

—Entonces,	¿qué	sugieres	que	debemos	hacer?
—Lo	ideal	sería	traer	cuanto	antes	a	una	de	nuestras	bases	secretas	al	aparato	y	al

muchacho.	¿Podemos	tener	problemas	en	España?
—No,	en	 la	embajada	 tenemos	un	grupo	importante	de	agentes,	están	muy	bien

relacionados	con	la	Inteligencia	Militar	Española.	Además,	el	presidente	Suárez	nos
debe	 un	 favor	 desde	 el	 apoyo	 tácito	 a	 la	 legalización	 del	 PCE	 y	 se	 encuentra	 en
apuros	 presionado	 por	 importantes	 grupos	 de	 izquierda,	 que	 le	 demandan	mayores
cotas	de	libertad	y	por	otra	por	un	ejército	formado	a	medida	de	Franco,	sabe	que	es
muy	importante	la	información	que	le	podamos	dar.	Por	otra	parte,	la	policía	rural	de
allí,	que	llaman	Guardia	Civil,	lo	tiene	bajo	vigilancia.

—Entonces	debemos	actuar	cuanto	antes.	Deberíamos	ponernos	en	contacto	con
las	autoridades	españolas	para	que	lo	localicen	y	detengan.	Yo	cogeré	un	B52	y	me
dirigiré	a	la	base	de	Rota,	allí	me	haré	cargo	de	la	Delta	Force,	la	desplegaremos	en	la
base	 española	 de	Los	Llanos	mediante	 una	 escuadrilla	 de	Helicópteros	Apache,	 no
está	lejos	del	objetivo.	Su	misión	será	localizar	y	trasportar	a	ambos	objetivos	hasta
Rota,	desde	allí	en	el	B52	los	trasladaríamos	a	la	base	de	Norfolk.

—Adelante,	no	creo	que	sea	una	operación	de	riesgo,	no	se	tiene	conocimiento	de
actividad	soviética	en	la	zona,	si	tiene	algo	que	ver	con	ellos,	lo	han	dejado	bastante
solo.

—¿Cómo	 la	 podemos	 llamar?	 Ya	 que	 es	 en	 España	 y	 será	 un	 obsequio	 para
nuestros	científicos	la	llamaremos	«Regalo».

—Me	parece	correcto.	Adelante	con	«Regalo».

Beli,	después	de	 la	extraña	profecía	y	el	encuentro	en	el	monte	con	León,	 tiene
claros	sus	sentimientos	respecto	a	él,	pero	es	una	certeza	que	no	le	trae	la	paz	interior,
al	 contrario,	 las	 dudas	 se	 agolpan	 sin	 solución,	 le	 amenazan	 con	 desbordar,	 se
encuentra	enfrentada	a	sí	misma,	dentro	de	ella	luchan	la	que	siempre	ha	sido	y	la	que
su	amor	le	exige	ser,	ha	de	elegir	entre	satisfacer	sus	sentimientos	y	renunciar	a	todo
lo	que	ha	sido	fundamental	para	ella	hasta	el	momento,	o	sacrificarlos	a	unos	ideales
que	 siempre	 ha	 considerado	 inmutables.	 En	 su	 desesperación	 busca	 consejo	 y
consuelo	donde	hasta	ahora	lo	ha	encontrado.
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—Ave	María	Purísima.
—Sin	pecado	concebida.
—Padre,	no	sé	si	lo	que	quiero	es	confesarme	o	buscar	consejo.	Estoy	hecha	un

lío.
—¿Qué	es	lo	que	te	pasa?
—Estoy	hecha	un	lío,	en	poco	tiempo	se	me	ha	complicado	todo,	siento	que	mi	fe

se	tambalea.
—Pero	¿qué	dices?	¿Cómo	es	posible	que	eso	ocurra?,	 te	conozco	hace	tiempo,

tus	creencias	son	muy	firmes.
—El	problema	es	que	me	he	enamorado,	siento	que	he	traicionado	a	Arturo.
—No	 hay	 problema	 en	 enamorarse	 de	 otro	 cuando	 tienes	 una	 relación	 de

noviazgo,	 lo	 que	no	debes	 de	 hacer	 es	 ocultar	 tu	 interés	 por	 otra	 persona,	 hay	que
tomar	 una	 decisión,	 si	 decides	 aceptar	 al	 nuevo	 chico,	 has	 de	 decírselo	 a	Arturo	 y
romper	con	él.	Sé	que	es	duro,	que	no	querrás	hacerle	daño,	pero	no	puedes	vivir	en
un	engaño.

—No,	si	eso	lo	entiendo.	Yo	siempre	he	pensado	que	quería	a	Arturo,	pero	ahora,
al	sentir	lo	que	siento,	creo	que	nunca	lo	he	querido.

—Yo	 creo	 que	 exageras,	 el	 amor	 no	 siempre	 se	 siente	 igual,	 puede	 ser	 algo
sereno,	 tranquilo,	 adulto,	 o	 puede	 ser	 algo	 juvenil,	 arrebatador,	 pasional.	 En	 todo
caso,	 no	 hay	 ningún	 conflicto,	 no	 habéis	 contraído	 matrimonio,	 no	 existe	 un
sacramento	que	os	una	para	 siempre,	vuestra	 relación	es	 fruto,	 tan	 solo,	 de	vuestra
voluntad,	 Dios	 no	 os	 ha	 unido,	 vuestra	 simple	 voluntad	 puede	 romperlo.	 Pero	me
temo	que	no	deben	de	ir	por	ahí	los	tiros,	todo	eso	lo	sabes	muy	bien.	¿Has	cometido
algún	pecado	con	el	nuevo	chico?,	¿Es	eso?

—No,	bueno	sí,	no	sé.
—En	qué	quedamos.
—Que	 no	 he	 hecho	 nada	 de	 lo	 que	me	 arrepienta,	 pero,	 de	 pensamiento	 no	 lo

puedo	 negar,	mi	 cuerpo	me	 lo	 pide,	 a	 la	 que	me	 descuido	mi	mente	 recrea	 lo	 que
podría	ser	y	no	siento	rechazo,	me	resulta	placentero,	me	hace	ilusión,	me	excita.

—Está	 claro	 que	 vives	 la	 pasión,	 no	 te	 ha	 de	 extrañar,	 es	 algo	 natural,	 esa
tentación	 puede	 ser	 algo	 que	 te	 desconcierte,	 que	 te	 haga	 sentir	 la	 debilidad	 del
pecador,	pero	no	has	de	temerla,	la	tentación	en	si	no	es	mala,	solo	lo	es	si	se	cede	a
ella.	Has	de	verlo	más	como	una	ocasión	para	 fortalecer	 tu	voluntad,	no	como	una
situación	 insalvable.	 Por	 lo	 que	 sé,	 has	 vivido	 castamente	 tu	 noviazgo	 con	Arturo,
habéis	 cumplido	 con	 vuestra	 obligación	 y	 hoy	 es	 el	 día	 de	 alegrarse	 de	 ello,	 hoy
puedes	ofrecerte	a	otro	hombre,	sin	estar	mancillada,	puedes	darle	tu	mayor	tesoro,	la
virginidad.	Lo	que	debes	hacer	es	afrontar	la	realidad,	que	te	has	enamorado	de	otro,
encauza	 todas	 esas	 energías	 en	 fortalecer	 la	 nueva	 relación,	 en	 espera	 del	 día	 que
consagréis	vuestro	amor	ante	Dios.

—No	puede	ser,	eso	es	una	quimera.
—¿Por	qué	no	puede	ser?	Ya	tienes	la	experiencia.
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—El	aceptar	esa	relación	implica	asumir	el	pecado,	y	lo	más	gordo,	eso	es	lo	que
quiero	hacer,	por	eso	digo	que	se	tambalea	mi	fe.

—No	comprendo,	¿él	te	exige	sexo	para	admitir	el	noviazgo?	Eso	es	una	prueba
de	que	su	amor	no	es	auténtico,	que	es	un	mero	deseo	sensual,	poco	ha	de	quererte
cuando	no	está	dispuesto	al	 sacrificio	de	esperar	antes	de	consumarlo,	¿te	ha	dicho
que	te	quiere?,	¿ha	pretendido	practicar	sexo	contigo?

—Sí,	me	 lo	dijo	antes	de	 irme,	 respecto	al	 sexo,	pretendió	besarme,	pero	no	ha
dicho	ni	intentado	nada	desde	el	día	en	que	le	rechacé.

—Tampoco	hay	que	ser	tan	puritanos,	unos	besos,	unos	castos	abrazos	no	son	de
extrañar	en	una	pareja,	aunque	no	estén	casados,	es	más,	ayuda	a	mantener	la	llama
del	amor.	Por	lo	que	dices,	su	respeto	es	impecable.

—Por	supuesto,	mi	seguridad	en	él	es	absoluta,	sería	incapaz	de	lo	más	mínimo
en	contra	de	mi	voluntad.

—No	le	veo	ningún	problema.
—La	verdad	es	que…	es	que…	no	está	en	él	el	problema,	o	no	lo	sé,	no	me	lo	he

planteado…	 al	menos	 no	 lo	 he	 hablado	 con	 él…	 Pero	 da	 lo	mismo,	 no	 cambiaría
nada,	soy	yo	la	que	no	quiere	aguantarse,	todo	lo	demás	es	esconderse,	soy	yo	la	que
quiere	practicar	sexo	con	él	—dice	echándose	a	llorar.

—¡Beli!	eso	no	es	posible,	ese	camino	te	está	vedado,	recapacita.
—¡Ya	 lo	 sé!	pero	no	puedo	hacer	nada,	 siento	que	me	arrastra,	 es	 como	un	 río

crecido	que	me	lleva,	ya	no	puedo	resistir	más.
—Es	 preciso	 que	 recapacites,	 date	 un	 tiempo,	 pon	 distancia,	 vete,	 deja	 que	 la

lejanía	te	haga	ver	las	cosas	con	más	serenidad.
—Ya	lo	he	hecho	y	no	cambia	nada,	al	contrario.
—Ten	en	cuenta	las	consecuencias,	de	momento	todo	parece	ser	cosa	de	dos,	pero

después	 vienen	 los	 hijos…	 Tu	 obligación	 es	 formar	 un	 hogar	 cristiano,	 educarlos
dentro	de	la	Iglesia,	enseñarles	la	senda	de	la	fe,	con	alguien	así	de	padre	te	será	muy
difícil,	¿les	vas	a	negar	a	tus	hijos	la	salvación?

—Me	preocupa	sí,	pero	a	cambio,	serán	más	libres,	si	ellos	deciden	ser	católicos
lo	 serán	por	 su	voluntad,	no	porque	 sea	 lo	que	 le	han	dicho	que	han	de	 ser.	Yo	no
tengo	muy	claro	que	mis	creencias	no	provengan	de	la	educación	que	me	han	dado
mis	padres.

—No	 puedo	 pedirte	 que	 me	 digas	 quién	 es,	 pero,	 ¿cuáles	 son	 sus	 creencias
religiosas?

—Ahí	está	parte	del	problema,	es	ateo,	incluso	diría	más,	es	activamente	detractor
de	la	religión.

—¿Está	formado	religiosamente?	¿Está	bautizado?
—No	sé	si	está	bautizado,	en	cuanto	a	formación	religiosa,	debe	de	tener	bastante,

es	sorprendente	lo	que	domina	el	tema,	es	capaz	de	darme	lecciones.
—¡Qué	 sorprendente!	 ¡Qué	 extraño!	 ¿Y	no	 se	 te	 ha	ocurrido	preguntarle	 lo	 del

bautismo?
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—La	verdad	es	que	no,	pero	tampoco	tendría	sentido,	no	creo	que	lo	sepa.
—¿Cómo?
—Bueno,	al	final	lo	vas	a	averiguar,	supongo	que	no	le	importará	que	lo	diga,	es

León,	el	muchacho	que	apareció	a	principios	de	verano.
—Ya,	 me	 lo	 estaba	 imaginando,	 no	 lo	 conozco	 personalmente,	 pero	 he	 oído

hablar	bastante	de	él,	por	lo	poco	que	sé,	es	bastante	singular,	a	nadie	deja	indiferente
o	lo	desprecian	o	lo	admiran.

—Sí,	yo	soy	de	las	segundas.
—Pero	¿y	tus	padres?	Sabes	lo	que	piensan,	jamás	van	a	admitirlo.
—Ya	lo	imagino,	es	algo	que	me	duele	mucho,	los	quiero	muchísimo,	es	lo	que

más	me	va	a	costar,	pero	no	puedo	vivir	la	vida	que	ellos	quieren,	estoy	dispuesta	a
renunciar	a	ellos.

—Lo	que	estás	diciendo	es	muy	grave,	tienes	obligación	de	honrarlos.
—Ya,	pero	no	es	justa	su	postura,	es	un	tema	donde	deberían	dejarme	la	libertad

de	elegir.
—Además…	¿sabes	lo	de	Carmen	y	él?
—Por	supuesto.
—Y	te	da	lo	mismo.
—La	verdad	es	que	sí.
—No	comprendo	cómo	puedes	decir	eso.
—Es	su	relación	la	que	me	ha	abierto	los	ojos.
—¿No	te	estarás	dejando	llevar	por	los	celos?	¿No	te	someterás	tu	para	ganar	la

partida?
—No,	seguro.	No	quiero	que	sea	mío.
—Cada	vez	te	entiendo	menos.
—No	 quiero	 ser	 dueña	 de	 nadie	 ni	 que	 nadie	 sea	 mi	 dueño,	 esa	 es	 una	 gran

lección	aprendida	de	él.
—Beli,	me	da	 la	 impresión	de	que	no	has	venido	a	 confesarte,	por	 lo	que	oigo

vienes	a	decirme	que	piensas	dejarte	arrastrar	por	el	pecado,	es	algo	que	me	duele.
—La	 verdad	 es	 que	 si	 que	 venía	 a	 confesarme,	 mi	 intención	 era	 que	 me

aconsejaras,	que	me	aclararas	las	ideas,	lo	hacía	con	sinceridad,	pero	supongo	que	lo
tenía	más	claro	de	lo	que	pensaba.

—Me	dejas	hecho	polvo,	 supongo	que	 sabes	que	 sin	propósito	de	enmienda	no
puedo	darte	la	absolución.

—Sí,	lo	sé,	perdóname	tú,	no	pretendía	hacerte	daño.	¡Adiós!

Beli,	 decidida,	 se	dirige	 a	 su	casa,	no	hay	nadie,	 lo	prefiere,	no	 le	 apetecen	 los
testigos,	necesita	la	tranquilidad	de	la	soledad.	Toma	el	teléfono	y,	sin	dudar,	marca	el
número	que	tan	bien	se	sabe.	Al	otro	lado	se	escucha	una	voz	femenina.

—Diga.
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—Hola	Maruja,	soy	Beli,	podía	hablar	con	Arturo.
—¡Hola	Beli!	 ¡Qué	 alegría!,	 ¿cómo	 estáis?,	 tengo	 ganas	 de	 veros,	 a	 ver	 si	 nos

podemos	acercar	un	día.
—Estamos	bien,	acabando	el	verano,	ya	se	nota	que	ha	refrescado.
—Me	alegro,	voy	a	llamar	a	Arturo,	dale	muchos	recuerdos	a	tus	padres.
—Gracias.	Se	los	daré.
Apenas	pasa	un	minuto,	cuando	se	escucha	a	Arturo.
—¡Qué	alegría	de	oírte!	hace	tiempo	que	no	me	llamabas,	te	llamé	a	la	playa	y	me

dijeron	 que	 habías	 regresado	 a	 Carije	 para	 no	 sé	 qué	 de	 un	 concierto,	 te	 llamé
anteayer,	 pero	 no	 contestabais.	Nosotros	 estábamos	 pensando	 acercarnos	 un	 fin	 de
semana,	para	las	fiestas.	¿Qué	quieres?

—He	de	hablar	contigo	de	algo	muy	serio.
—¡No	me	asustes!	¿Estaréis	todos	bien?	¿No?
—Sí,	estamos	todos	perfectos	de	salud,	lo	que	te	tengo	que	decir	es	sobre	nuestra

relación.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—No	te	puedo	engañar,	no	sería	justo,	no	puedo	continuar	con	ella.
Durante	 unos	 instantes	 se	 hace	 el	 más	 absoluto	 silencio,	 la	 tensión	 hace	 que

parezcan	minutos.
—Pero…	pero…	¿Cómo	es	eso?	¿Así	de	repente?,	no	entiendo,	las	últimas	veces

que	estuvimos	 juntos	 lo	 tenías	muy	claro,	 incluso	hablamos	de	 ir	comprándonos	un
piso,	aunque	fuera	pequeño.

—Ya	lo	sé,	sinceramente,	lo	siento,	sé	que	te	estoy	haciendo	daño,	pero	peor	sería
continuar	la	mascarada,	me	he	dado	cuenta	que	en	realidad	no	siento	amor	por	ti.

—Pero…	pero…	¿Cómo	me	puedes	decir	eso?	Así,	por	teléfono,	con	esa	frialdad,
siempre	me	has	dicho	que	me	querías.

—Ya	lo	sé,	no	te	mentía,	eso	pensaba	yo,	pero	me	he	dado	cuenta	que	sentía	por	ti
una	gran	simpatía,	que	estaba	muy	a	gusto,	que	nuestra	coincidencia	de	ideales	nos
hacía	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 siento	 por	 ti	 un	 gran	 aprecio,	 te	 quiero	 de	 corazón,	 pero
ahora	sé	que	no	es	amor.

—No	 comprendo…	 no	 comprendo…	 no	 podíamos	 dejarlo	 durante	 unos	 días,
recapacitar,	hablar	cara	a	cara…

—Por	favor	Arturo,	me	cuesta	mucho	hacer	esto,	sé	que	es	muy	duro,	pero	si	no
rompo	 ahora	 contigo,	 te	 voy	 a	 traicionar	 y	 no	 mereces	 eso	 —dice	 Beli	 con	 voz
afectada.

—Beli…	¿Qué	dices?	¿Que	me	vas	a	traicionar?	No	comprendo	nada,	yo	estaba
contando	los	días	que	faltaban	para	vernos	de	nuevo	y	así,	de	sopetón,	me	dices	que
me	vas	a	traicionar,	que	adiós	muy	buenas…

—Arturo,	hay	otro.
—¿Que	hay	otro?	¿Que	te	has	enamorado	de	otro	chico?	¿Así,	de	repente?
—Sí,	me	lo	he	querido	negar	a	mí	misma,	pero	ya	lo	tengo	claro,	sé	que	lo	que
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siento	ahora	es	amor	auténtico.
—No	es	justo	que	me	digas	eso,	es	muy	duro	lo	que	dices,	yo	te	he	amado,	te	he

sido	fiel,	te	he	respetado	y	adorado	durante	todo	este	tiempo,	y,	ahora,	me	dices	que
todo	 eso	 no	 tiene	 ningún	 significado,	me	 dejas	 como	 un	 guiñapo.	 Llega	 uno	 y	 sin
comerlo	ni	beberlo	me	quita	mi	novia.

—Si	 lo	 quieres	 ver	 así.	 Tienes	 todo	 el	 derecho	 de	 decírmelo,	 incluso
comprendería	que	me	odiaras,	no	te	faltan	motivos,	pero	lo	que	siento	es	muy	grande,
es	como	una	gran	tormenta,	algo	arrebatador,	estoy	aquí	sola	y	nada	más	pensar	en	él
me	 entran	 ganas	 de	 abrazarle,	 de	 besarle,	 de	 entregarme…	 es	 algo	 inconsciente,
pasional.

—No	te	reconozco,	de	verdad,	te	oigo	y,	si	no	fuera	tu	voz,	diría	que	me	lo	está
diciendo	otra,	no	puedo	creer	que	alguien	como	tú	se	deje	arrastrar	por	la	lujuria,	es
como	si	hubieras	perdido	la	razón.

—Sí,	estoy	loca,	entiendo	la	frase	loca	de	amor,	ahora	entiendo	a	Juana,	como	es
capaz	 de	 hacer	 lo	 que	 hizo	 a	 pesar	 de	 sus	muchas	 traiciones,	 entiendo	Locura	 de
amor.

—Entonces,	¿no	hay	nada	que	hacer?	¿no	tengo	ninguna	posibilidad?,	¿me	llamas
para	romper,	para	poder	salir	con	él?,	incluso	le	vas	a	dar	lo	que	no	me	has	dado	a	mí,
vas	a	entregarle	tu	cuerpo,	¿es	así?

—Sí,	no	hay	otro	remedio,	es	un	dilema	de	todo	o	nada.
—Te	lo	exige,	¿te	parece	eso	una	muestra	de	amor?
—No,	no	me	exige	nada,	sencillamente	me	pide	lo	que	yo	quiera	dar,	nada	más,

soy	yo	la	que	quiere	que	las	cosas	sean	así.
—¿Y	qué	dicen	tus	padres?
—Mis	padres	no	lo	toleran,	es	más,	yo	creo	que	lo	odian,	sé	que	jamás	lo	van	a

admitir.
—¿Entonces?
—Por	eso	quiero	romper	contigo,	no	tengo	otro	remedio	que	irme	con	él.
—¿Eso	es	el	plan	de	vida	que	te	ofrece?	¿Y	tus	estudios?	¿Y	tus	ilusiones?…
—Él	no	me	ha	propuesto	ningún	plan,	no	tiene	ni	idea	de	todo	esto,	se	lo	voy	a

decir	esta	tarde.
—No	 entiendo,	 no	 te	 reconozco,	 si	 es	 así,	 date	 por	 liberada	 en	 lo	 que	 a	 mí

respecta.	Adiós.	—Arturo	cuelga	el	teléfono	enfadado.

«Tengo	que	hacerle	comprender	que	todo	ha	cambiado	—piensa	para	sus	adentros
Beli—,	que	ya	no	soy	la	misma,	que	puede	disponer	de	mí,	que	mis	sentimientos	se
han	impuesto	a	cualquier	condicionante	que	tuviera.	Tengo	que	encontrar	la	manera
de	 expresarle	 lo	 que	 siento	 por	 él.	 Conociéndolo,	 lo	 mejor	 será	 unos	 regalos
simbólicos.	Un	libro…	siempre	ha	sentido	fascinación	por	ellos…	le	regalaré	aquel
libro	 tan	extraño	que	encontré	 en	mi	asiento	del	 tren,	 ese	que	no	he	encontrado	en
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ninguna	 librería,	 era	 precioso,	 y	 muy	 extraño,	 ponía	 que	 estaba	 publicado	 en	 el
futuro,	en	2007…	También	le	regalaré	aquella	foto	que	pretendió	y	le	negué	con	tanto
énfasis,	qué	mejor	muestra	de	mi	rendición…	pero…	no	debo	ser	tan	críptica…	he	de
ser	más	clara…	lo	mejor	es	que	le	escriba	una	carta	que	exprese	todo	lo	que	siento…

»Amado	 mío…	 sí,	 aunque	 resulte	 cursi,	 creo	 que	 es	 lo	 más	 sincero…	 he
pretendido	negarme	a	mí	misma…	es	preciso	explicar	mis	dudas…	todo	aquello	que
hasta	hoy	era	yo,	me	separaba	de	ti…	es	imprescindible	que	sepas	por	qué	he	obrado
como	lo	he	hecho…	no	solo	mi	alma,	también	mi	cuerpo	necesita	saciarse	de	ti…	ya
no	tiene	nada	sentido	si	no	estás	a	mi	lado…	si	sientes	algo	semejante	por	mí…	estoy
dispuesta	a	renunciar	a	todo…	cuando	leas	esto	no	habrá	vuelta	atrás…	ahora	eres	tú
mi	Dios…	no	hay	otra	 solución,	no	 tengo	otro	camino…	sé	que	es	 imposible	estar
contigo	y	pretender	conservar…	tú	eres	lo	más	importante…	si	me	amas,	acude	a	mi
cita…	con	este	plano	no	te	será	difícil	 localizarla,	aquí	 tienes	 la	 llave	para	entrar…
quiero	entregarme	a	ti…	no	tiene	sentido	mi	vida	si	no	es	compartida	contigo…	si	no
te	atreves,	no	vayas,	pero	déjame	sola,	no	intentes	verme	de	nuevo,	no	me	humilles.
Te	amo.	Beli.»

Cuando	termina	de	escribir	los	reglones	más	transcendentales	de	su	existencia,	se
mezclan	 en	 su	 corazón	 sensaciones	 encontradas,	 el	 miedo	 y	 la	 certeza,	 la	 tristeza
junto	a	la	alegría,	la	seguridad	en	la	incertidumbre.	Su	cuerpo	entero	se	conmueve	en
un	autentico	arrebato	de	amor,	las	lagrimas	medio	de	dolor,	medio	de	gozo,	asoman	a
sus	ojos,	una	de	ellas	se	derrama	sobre	su	misiva	y	emborrona	ese	«te	amo»	que	con
tanta	fuerza	ha	salido	de	su	corazón.

—Te	amo	—dice	en	voz	alta.
Introduce	 dentro	 del	 sobre	 verde	 todos	 sus	 pequeños	 obsequios,	 cuando	 va	 a

introducir	el	pequeño	libro	se	detiene,	piensa	que	es	demasiado	impersonal,	lo	abre,	y
en	 su	 primera	 página	 le	 pone	 un	 escueto	 «León,	 te	 AMO,	 Beli»,	 y	 lo	 mete	 con
cuidado	 con	 el	 resto	 de	 cosas.	 Desliza	 su	 lengua	 por	 el	 borde	 de	 la	 solapa	 y	 con
suavidad	lo	cierra.	Se	queda	mirándolo,	 le	da	un	beso	y	sale	de	su	casa	dispuesta	a
encontrarlo.

En	 su	 despacho	 de	 Langley	 el	 almirante	 Turner,	 permanece	 sentado	 en	 la
oscuridad	 mirando	 a	 través	 del	 ventanal	 de	 su	 despacho,	 no	 ha	 querido	 dejar	 su
puesto,	sabe	que	no	recuperará	el	sueño	hasta	que	el	asunto	de	España	quede	resuelto.
No	ha	querido	comunicárselo	al	presidente	Carter,	sabe	que	no	hace	bien,	un	asunto
de	esta	envergadura	debería	de	ponerlo	en	conocimiento	de	la	Casa	Blanca.

—En	 su	 anterior	 destino,	 cuando	 desempeñaba	 el	 puesto	 de	Comandante	 de	 la
OTAN	en	el	Sur	de	Europa,	fue	consciente	de	la	importancia	estratégica	de	España	en
la	 defensa	 del	 continente,	 cualquier	 amenaza	 que	 surja	 en	 la	 península	 es	 una
amenaza	en	plena	retaguardia.	Para	colmo,	ahora,	 la	estabilidad	que	durante	 toda	la
Guerra	Fría	ha	mostrado	esta	importante	zona,	dominada	por	los	herederos	de	Salazar
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y	 por	 Franco,	 fieles	 aliados	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 comunismo,	 se	 ha	 visto
notablemente	 alterada	 por	 la	 revolución	 de	 los	 claveles	 en	 Portugal,	 con	 un	 clara
influencia	de	los	socialistas	y	comunistas,	con	la	muerte	de	Franco	y	el	inicio	de	una
turbulenta	marcha	 a	 la	 democracia,	 donde	 los	 partidos	 de	 izquierda	marxista	 están
adquiriendo	una	fuerza	importante.

Desde	 aquel	 abril	 de	 1974,	 en	 poco	 más	 de	 tres	 años,	 ha	 surgido	 en	 plena
trastienda	europea	un	foco	importante	de	 inseguridad	que	amenaza	 todos	 los	planes
establecidos	hasta	ahora.

Este	 asunto	 del	 dichoso	 aparato	 puede	 adquirir	 dimensiones	 impensables,	 si	 la
URSS	ha	iniciado	una	serie	de	acciones	secretas	en	España	será	imprescindible	una
intervención	drástica.	A	pesar	de	ser	un	pequeño	pueblo,	no	es	tranquilizador	que	se
dé	 en	 las	 cercanías	 de	 Toro,	 donde	 se	 encuentra	 la	 base	 secreta	 de	 escuchas
electrónicas,	 si	 han	 conseguido	 un	 avance	 tan	 importante,	 será	 una	 situación	 muy
peligrosa.

Estaba	en	estos	pensamientos	cuando	suena	el	teléfono.	Descuelga	rápidamente	y
dice:

—Almirante	Turner	a	la	escucha.
—Almirante,	 soy	 Tony	Méndez,	 estoy	 sobrevolando	 las	 Azores,	 le	 llamo	 para

comunicarle	las	últimas	noticias	de	la	operación	«Regalo».
—Cuénteme,	estaba	esperando	su	llamada
—Según	nuestros	agentes,	desde	que	el	señor	Cassinello	les	puso	en	antecedentes

de	 lo	que	estaba	aconteciendo	en	Carije,	desplegaron	a	dos	agentes	en	 la	zona	para
informarse	sobre	las	actividades	de	nuestro	hombre.

—Algo	importante.
—Yo	diría	 que	 sí.	Al	 parecer	 es	 alguien	 bastante	 inteligente,	 se	 hace	 pasar	 por

amnésico,	pero	muestra	unos	conocimientos	importantes.
—Es	peligroso.
—Falta	 información,	pero	no	es	de	descartar,	por	 lo	que	han	 logrado	averiguar,

durante	este	tiempo	se	ha	relacionado	con	diversos	miembros	del	partido	comunista
español,	 junto	a	ellos	organizó	un	motín	contra	las	autoridades	municipales,	aunque
no	 hubo	 conatos	 de	 violencia	 revolucionaria,	 lograron	 reunir	 a	 una	 cantidad
importante	de	activistas	de	izquierda	con	la	excusa	de	una	fiesta.

—¿Están	 seguros	 de	 que	 detrás	 de	 la	 reunión	 existían	 intereses	 que	 nos	 sean
contrarios?

—Me	temo	que	sí,	entre	los	eslogan	más	repetidos	estaban:	«Yankees	go	home»	y
«OTAN	 no»,	 parece	 que	 tenían	 conocimiento	 de	 las	 conversaciones	 secretas	 para
lograr	la	integración	de	España	en	la	OTAN.

—No	me	 gusta	 nada,	 esas	 negociaciones	 las	 inicié	 yo	 no	 hace	 mucho,	 con	 el
anterior	 Jefe	 de	 Gobierno,	 el	 Sr.	 Arias	 Navarro,	 y	 es	 un	 tema	muy	 escurridizo,	 la
simpatía	popular	hacia	nuestro	país	es	muy	poca.

—Ya,	tuve	un	papel	importante	en	el	apoyo	al	señor	Cassinello	en	su	intento	de
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influir	 para	 que	 los	 socialistas	 españoles	 eligieran	 una	 dirección	 que	 nos	 viera	 con
más	simpatía.

—Todo	 un	 éxito	 de	 operación.	 Pero	 cuénteme	 más	 cosas	 sobre	 la	 operación
«Regalo».

—Aparte	 de	 sus	 relaciones,	 su	 comportamiento	 no	 ha	 sido	muy	 normal,	 según
han	 podido	 averiguar	 en	 varias	 ocasiones	 ha	 desaparecido	 durante	 intervalos
importantes	 de	 tiempo	 y,	 en	 ocasiones,	 se	 le	 ha	 visto	 vagar	 solo	 por	 los	 montes
cercanos.

—¿Se	sabe	lo	que	hacía?
—No,	 pero	 tenemos	 sospechas	 de	 que	 tenga	 más	 material	 de	 alta	 tecnología

escondido	en	el	monte.	Hay	que	 tener	en	cuenta	que	apareció	repentinamente	en	 lo
alto	de	una	montaña.

—¿Se	ha	registrado?
—No,	 la	Guardia	Civil	 solo	 inspeccionó	 la	 zona	 que	 él	 indicó,	mañana	mismo

empezaremos,	pero	es	un	terreno	difícil,	es	kárstico	y	por	tanto	lleno	de	oquedades	y
escondrijos.	He	dado	órdenes	de	dotar	a	los	helicópteros	con	el	material	más	moderno
en	la	detección	de	posibles	emisiones.

—Me	parece	correcto,	se	tiene	localizado	al	sospechoso.
—Otra	cosa	curiosa,	está	viviendo	en	casa	de	un	Guardia	Civil,	 lo	que	sería	un

policía	local	o	un	ranger.
—¿Se	tiene	algún	dato	sobre	su	protector?
—Según	 han	 contado,	 participó	 en	 su	 detención	 e	 influyó	 en	 que	 no	 se	 le

disparara.	 Estamos	 investigando	 su	 vida	 y	 sus	 contactos,	 es	 bastante	 joven	 y	 tiene
estudios,	un	perfil	poco	frecuente	en	su	puesto	de	trabajo.	Sospechamos	que	pudiera
tratarse	de	un	topo.

—¿Hay	más	personas	asociadas	a	él?
—Fundamentalmente	un	grupo	de	jóvenes,	 lo	que	en	España	llaman	«pandilla»,

entre	ellos	se	encuentra	una	norteamericana	que	acaba	de	regresar	a	nuestro	país,	la
vigilaremos,	 pero	 no	 creemos	 que	 tenga	 nada	 que	 ver,	 es	 prácticamente	 una	 niña.
Dentro	del	grupo	habría	que	destacar	dos	mujeres,	una	de	ellas	que	por	lo	visto	tiene
relaciones	 de	 tipo	 sexual	 con	 él,	 y	 otra	 con	 la	 que	 tiene	 largas	 conversaciones.
Preventivamente	las	investigaremos.

—Ya	 veo	 que	 lo	 tienes	 bajo	 control,	 que	 sepas	 que	 he	 hablado	 con	 el	 general
Gutiérrez	Mellado	y	me	ha	asegurado	que	el	Gobierno	Español	nos	apoyará	con	 la
condición	 de	 que	 no	 exista	 violencia,	 así	 que	 procure	 actuar	 sin	 que	 surja	 ningún
incidente.

—Así	 lo	haré.	Creo	que	no	hay	más	que	contar.	En	cuanto	tenga	novedades	me
pondré	en	contacto	con	usted.	A	sus	órdenes.

—Adiós	y	mucha	mierda,	como	dicen	en	el	teatro.

www.lectulandia.com	-	Página	273



En	casa	de	Calixto,	León	intenta	despejar	sus	dudas:
«La	 opción	 de	 subir	 a	 La	 Muela	 era	 absurda,	 una	 huida	 sin	 sentido,	 que	 no

conducía	a	ninguna	parte,	fuera	lo	que	fuera	lo	que	me	trajo	allí,	no	tiene	sentido	que
regrese,	 he	de	 enfrentarme	 a	 la	 realidad,	 cada	día	 que	pasa	 es	menos	probable	 que
recupere	la	memoria,	he	de	planificar	mi	vida,	he	de	seguir	en	el	empeño	de	trabajar	y
ser	independiente.

»No	 puedo	 quedarme	 en	 Carije,	 las	 cosas	 se	 han	 desmadrado,	 sin	 comerlo	 ni
beberlo	 me	 he	 creado	 enemigos,	 si	 Agustín	 me	 mantiene	 como	 camarero	 es	 por
principios,	 sé	 que	 le	 está	 perjudicando,	 hay	 gente	 que	 ha	 dejado	 de	 ir.	Además,	 se
acerca	el	otoño,	los	veraneantes	se	van	a	ir,	el	trabajo	se	va	a	acabar	y	lo	de	pastor	va
a	ser	muy	difícil	de	conseguir.

»Después	 está	 Beli,	 su	 presencia	 me	 resulta	 dolorosa,	 mis	 sentimientos,	 no
correspondidos,	me	hacen	sufrir	cada	vez	que	la	veo,	el	esfuerzo	de	no	abrazarla,	de
no	besarla	es	muy	duro,	tengo	que	arrancármela	de	la	cabeza,	para	eso	lo	mejor	es	la
distancia.	 Es	 humillante	 sentir	 amor	 por	 una	 persona	 y	 que	 esta	 te	 responda	 con
compasión,	son	sentimientos	positivos,	pero	el	primero	se	da	entre	iguales,	mientras
el	 segundo	 es	 desigual,	 no	 es	 recíproco.	 Para	 colmo,	 por	 su	 forma	 de	 ser,	 se	 está
enfrentando	a	problemas	muy	duros,	su	firmeza	de	ideas	hace	que	se	enfrente	a	sus
padres,	si	dura	mucho	más	va	a	causar	una	ruptura	irreparable,	le	estoy	destrozando	la
vida,	además,	va	a	venir	Arturo,	puede	ser	muy	violento,	sobre	todo	para	ella.»

En	 ese	momento	 suena	 el	 timbre,	 es	 una	 sorpresa,	 hace	 tiempo	 que	 nadie	 va	 a
buscarlo.	Al	abrir,	se	encuentra	a	Beli.

—¡Hola	León!	¿Estás	solo?,	¿puedo	entrar?
—Por	 supuesto,	 pasa,	 Calixto	 está	 en	 el	 cuartel,	 por	 lo	 visto	 hay	 algún	 rollo,

según	 me	 ha	 contado	 hay	 un	 montón	 de	 secretas	 por	 ahí,	 podría	 ser	 por	 lo	 del
concierto,	alguna	célula…	espero	que	no	te	pille	por	medio.

—Por	mí,	no	te	preocupes,	seguro	que	mi	padre	lo	solucionaría	pronto,	pero	tú,	lo
tienes	peor,	además,	tienes	enemigos	poderosos,	entre	ellos	mi	padre.

—Tenemos	que	hablar,	hay	que	solucionarlo	de	alguna	manera.
—Bueno,	antes	de	empezar	la	charla,	quiero	darte	un	regalo	—dice	enseñándole

el	sobre—	toma,	para	ti.
—Gracias,	¿Qué	es?	—pregunta	cogiendo	el	paquete	y	comenzando	a	abrirlo.
—¡No!	 ¡Espera!,	 no	 puedes	 abrir	 el	 regalo,	 has	 de	 esperar	 a	 esta	 noche,	 me

sentiría	incómoda	si	lo	abres	delante	de	mí.
—¡Qué	misterioso!	así	se	hace	más	difícil	no	abrirlo,	me	dejas	intrigado,	así,	por

fuera,	parece	un	libro	—y	lo	agita—	pero	también	hay	algo	que	suena.
—Déjalo,	 cuando	 lo	 abras	 lo	 comprenderás,	 supongo	 que	 puedes	 esperar	 unas

horas.
—Si	es	lo	que	quieres,	sí,	y	tú	lo	sabes.
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—Sí,	sí	que	lo	sé.
—He	 estado	 pensando	 en	 todo	 lo	 sucedido	 estos	 meses,	 tengo	 que	 tomar	 un

camino	sensato,	soy	como	soy	y	tengo	las	carencias	que	tengo,	tengo	que	enfrentarme
como	 un	 adulto	 sin	 haber	 sido	 un	 niño	 ni	 un	 adolescente,	 me	 asusta,	 me	 da	 la
impresión	de	que	voy	a	meter	mucho	la	pata	y	mi	intuición	me	dice	que	jamás	lograré
rellenar	ese	vacío,	es	algo	que	me	ha	de	acompañar	siempre.

—Pero	León,	sabes	que	me	tienes	a	mí…
—Déjame	hablar,	si	no	voy	a	perder	el	hilo,	ya	sé	que	tengo	tu	amistad…
—Pero…
—Déjame,	ya	me	dirás	luego	lo	que	tengas	que	decirme.
—Lo	de	La	Muela	fue	una	chiquillada,	me	has	de	perdonar	el	aprieto	en	que	te

puse,	sé	que	corriste	un	gran	riesgo	al	subir	a	por	mí.	Además,	si	no	llega	a	ser	por	ti
creo	que	no	hubiera	bajado	nunca.

—Olvídalo,	no	tiene	ninguna	importancia.
—Sí,	 sí	 que	 tiene	 importancia,	 lo	 hice	 porque	 quería	 huir,	 como	 cuando	 me

emborraché,	pero	esta	vez	me	dio	por	buscar	por	donde	había	llegado.
—¿De	qué	quieres	huir?
—De	ti.
—¿No	 quieres	 estar	 conmigo?	 —dice	 Beli	 afectada	 por	 la	 crudeza	 de	 la

contestación.
—Sabes	que	no	es	eso.	¿Ves?,	por	cortarme	me	haces	decir	cosas	que	no	pienso,	o

al	menos	no	las	digo	de	la	forma	adecuada.	Vayamos	por	pasos.	Calixto	tiene	razón	al
decirme	 lo	 que	me	 dijo,	 sin	 pretenderlo,	mi	 comportamiento	 está	 haciendo	mucho
daño	a	otras	personas,	para	colmo	las	que	más	aprecio.	Y	lo	peor	es	tu	caso,	a	quien
más	quiero	es	a	la	que	más	daño	hago,	tú	me	das	tu	amistad	y	yo	pido	y	pido	más,	te
pongo	en	compromisos,	 te	coloco	entre	 tus	padres	y	yo.	A	Agustín,	por	 tenerme	de
camarero,	le	ha	bajado	la	clientela,	no	es	justo,	ya	me	he	despedido	de	él.	Tengo	un
dinero	ahorrado,	Calixto	me	prestará	más,	con	eso	pienso	irme	mañana	a	la	ciudad	a
buscar	trabajo.

Beli	no	sabe	cómo	reaccionar,	León	le	está	diciendo	adiós,	un	hasta	nunca.	«Ha
llegado	tarde	mi	reacción,	¿por	tanto	demorarme	lo	he	terminado	por	perder?	¡Madre
mía!	¿Qué	hago	con	el	regalo?	¿Y	la	carta	y	la	cita?	¿Le	pido	que	me	lo	devuelva?
No,	es	lo	más	auténtico	que	he	escrito,	¿cómo	lo	voy	a	romper?.»

—León,	¿me	vas	a	dejar?	—pronuncia	Beli	angustiada.
—Sí,	no	puedo	más,	no	puedo	permanecer	a	tu	lado	más	tiempo,	tu	amistad	es	lo

más	grande	que	he	tenido	y	que	posiblemente	tendré,	estarás	siempre	presente	en	mis
pensamientos,	te	agradezco	todo	lo	que	has	hecho	en	los	momentos	difíciles	por	mí,
cómo	has	sido	capaz	de	enfrentarte	a	tus	padres	por	defenderme.

—Entonces,	 ¿no	 puedes	 seguir	 viéndome?	Comprendo	 que	 quieras	 buscarte	 un
futuro	fuera	de	aquí,	con	tu	inteligencia	era	una	pena	quedarse	cuidando	ovejas,	pero
en	la	ciudad	también	podríamos	vernos,	yo	te	digo	cómo	podemos	entrar	en	contacto.
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Por	favor,	no	digas	adiós	ahora	—suplica	Beli	desesperada.
—No	hay	remedio,	sé	que	soy	injusto,	pero	hoy	ha	de	ser	el	último	día,	cuando

salgas	de	aquí	no	nos	podemos	ver	más.
—Pero…	¿Por	qué?…	es	un	contrasentido.
—No	 me	 lo	 pongas	 más	 difícil	 —solloza	 León	 dejando	 salir	 las	 lágrimas—

aprecio	mucho	tu	amistad,	pero	mis	sentimientos	son	otros,	yo	lo	que	siento	por	ti	es
amor,	necesito	más,	necesito	de	ti,	no	solo	tu	mente	y	tu	palabra,	necesito	también	tu
cuerpo,	para	mí,	seguir	manteniendo	vivo	este	sentimiento	no	correspondido	es	una
auténtica	tortura,	he	de	sacármela,	necesito	hacerte	un	recuerdo	para	poder	sobrevivir.
Compréndeme.

Un	 largo	 silencio	 se	 adueña	 de	 la	 escena,	 en	 los	 rostros	 se	 entremezclan	 los
sentimientos,	la	pena,	el	dolor,	la	desesperación,	el	llanto…

—León,	yo	también	te	amo,	no	te	vayas	ahora.
—¿Cómo?	—exclama	León	sorprendido.
—He	sido	absurda,	me	he	estado	negando	mi	sentimiento	hacía	ti,	yo	pensaba	que

no	 podía,	 que	 estaba	 libre	 de	 la	 pasión,	 pero	me	 he	 rendido	 ante	 la	 realidad.	 Esta
mañana	he	reñido	con	Arturo	y	en	ese	paquete	va	mi	declaración.

León	 se	 siente	 auténticamente	conmocionado,	no	pensaba	que	pudiera	 escuchar
esas	 palabras	 alguna	 vez.	Con	 un	 gesto	 salido	 del	 alma,	 le	 pasa	 el	 brazo	 sobre	 los
hombros	y	con	suavidad	atrae	su	cuerpo	hacia	él.	Beli	no	lo	rechaza,	al	contrario,	se
deja	arrastrar	y	apoya	su	cabeza	sobre	el	hombro.

—Beli,	yo…	yo…	no	tenía	ni	idea…	no	sabía…
—¿Cómo	lo	ibas	a	saber?,	soy	una	tonta,	te	he	rechazado	siempre.
—¿Pero	me	amas	de	verdad?	—León	aún	duda	de	lo	que	está	oyendo.
—Sí,	ahora	sé	lo	que	es	amar	íntegramente,	lo	que	es	amar	con	cuerpo	y	alma.
Durante	unos	minutos	 se	hace	 el	 silencio,	 la	quietud,	 las	 lágrimas	de	 alegría	 se

mezclan	 con	 las	 del	 dolor,	 los	 sentimientos	 más	 variados	 se	 intercambian	 entre
ambos.

Beli	levanta	la	cara	sin	separarla	de	su	hombro	buscando	que	León	le	dé	un	beso.
En	 León	 permanecen	 las	 defensas	 adquiridas	 para	 no	 dejarse	 arrastrar	 por	 la

pasión,	son	muchos	los	esfuerzos	hechos	durante	días	para	contenerse,	ahora,	aunque
ella	le	invite,	es	incapaz	de	reaccionar.

Ella	se	da	cuenta	hasta	qué	punto	ha	calado	en	León	el	respeto	hacia	su	cuerpo,
sabe	que	él	la	desea,	pero	es	incapaz	de	acercar	sus	labios.	Durante	mucho	tiempo	le
ha	 cerrado	 las	 puertas,	 ha	 de	 ser	 ella	 la	 que	 las	 abra.	 Incorpora	 su	 cuerpo,	 posa
suavemente	sus	labios	sobre	los	de	él,	al	mismo	tiempo	que	su	mano	derecha	le	sujeta
la	cabeza	y	la	atrae	hacia	ella.

León	siente	un	escalofrío	que	recorre	 toda	su	médula,	el	 instante	 tantas	y	 tantas
veces	 soñado	 de	 ese	 primer	 beso	 se	 está	 dando,	 las	 sensaciones	 son	 sublimes,	 la
felicidad	 en	 toda	 su	 intensidad	 se	 apodera	de	 él.	Entre	 los	 labios	parece	que	 salten
chispas,	la	intensidad	va	en	aumento,	el	vello	se	le	eriza,	la	sangre	acude	a	la	boca	a
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borbotones,	su	temperatura	se	dispara	y	responde	con	pasión	al	beso.
Para	ella,	el	beso	adquiere	unas	dimensiones	que	no	se	podía	imaginar,	no	tiene

nada	que	ver	con	otros,	por	primera	vez	siente	dentro	de	ella	la	urgencia	de	la	pasión,
no	 es	 un	 juego,	 no	 es	 un	 convención	 social,	 un	 hasta	 aquí	 puedes	 llegar,	 algo
civilizado,	 algo	 controlado	 por	 la	 mente,	 no,	 se	 trata	 de	 algo	 animal,	 salvaje,
incontenible,	arrollador,	ya	no	piensa,	no	puede,	solo	siente.

Cuando	él	corresponde	con	su	presión	ella	deja	caer	su	mano	a	lo	largo	del	rostro
de	León,	moldea	su	mandíbula,	desciende	por	su	cuello	y	se	detiene	en	su	tenso	torso,
finalmente	la	pasa	el	brazo	por	detrás	del	cuello	y	tira	fuerte	hacía	sí.

León,	 entreabre	 los	 labios	y	 jugueteando	 con	 su	 lengua	 se	deja	 arrastrar	 por	 su
deseo	tantas	veces	contenido,	la	toma	con	fuerza	y	mientras	con	un	brazo	aprieta	su
cuerpo	contra	el	suyo,	con	la	otra	mano	acaricia	su	rostro.

El	beso	dura	varios	minutos,	al	final	se	produce	la	tregua,	un	pequeño	descanso,
en	que	Beli	aprovecha	para	decirle.

—León,	yo	también	te	deseo.
Y	se	funden	de	nuevo	en	un	abrazo.
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La	fuga

En	las	cercanías	de	Cádiz,	frente	al	Baluarte	de	Candelaria,	en	un	trozo	de	EEUU
en	España,	a	última	hora	de	la	tarde,	aterriza	un	B52.	Con	rapidez	acude	un	Hummer
H1	pintado	de	camuflaje,	los	recoge	en	la	misma	pista	y	con	la	misma	celeridad	los
conduce	a	unos	edificios	de	hormigón.

En	la	puerta	les	esperan	otro	pequeño	grupo,	por	su	forma	de	comportarse	se	nota
que	son	de	alta	graduación,	a	pesar	de	sus	ropas	verde	oscuro	y	sin	apenas	distintivos.
Uno	de	ellos,	el	 jefe,	 invita	a	 los	recién	llegados	a	pasar	dentro	de	un	montacargas.
Comienza	un	largo	y	lento	descenso,	al	abrirse	las	puertas	se	encuentra	en	un	pasillo
con	un	lateral	lleno	de	cristaleras	que	dejan	ver	una	sala	donde	docenas	de	hombres
se	afanan	frente	a	pantallas	llenas	de	luces	y	letras.	El	grupo	lo	recorre	hasta	el	fondo
y	penetra	en	una	pequeña	sala	de	conferencias	presidida	por	una	gigantesca	pantalla.
Sin	 esperar	 a	más	 se	 sientan	 en	 sus	 correspondientes	 sitios	 y	 esperan	 a	 recibir	 las
explicaciones

Tony	Méndez,	sin	más	preámbulo,	pregunta:
—¿Con	qué	fuerzas	contamos?
—Ya	 se	 han	 desplazado	 hasta	 Los	 Llanos,	 una	 escuadrilla	 de	 Boeing	 AH64

Apache,	la	hemos	traído	desde	la	base	de	Ramstein,	aprovechando	la	gran	capacidad
de	su	pista.	También	contaremos	con	los	Sea	King	de	la	VI	flota.

—¿Y	la	situación	en	tierra?
—No	hay	problemas,	 tenemos	 localizado	al	objetivo,	hoy	no	ha	 salido	de	casa,

solo	ha	recibido	una	visita,	una	muchacha	del	pueblo	con	la	que	sabemos	le	une	una
gran	amistad.	Ha	permanecido	en	la	casa	algo	más	de	dos	horas	y	se	ha	ido.

—¿Se	ha	desplegado	alguna	fuerza?
—De	momento	no,	 solo	 están	 en	el	 pueblo	dos	 agentes,	 pero	 contamos	con	 las

fuerzas	policiales	locales,	La	Guardia	Civil.	Preventivamente	se	ha	alejado	al	agente
que	lo	tiene	alojado	en	casa,	no	vaya	a	ser	cómplice.

—Muy	acertado,	la	discreción	es	muy	importante,	hay	que	ser	cuidadosos	con	la
situación	 de	 inestabilidad	 política	 existente	 en	 España,	 pudiera	 deteriorar	 nuestra
relación,	sobre	todo	con	los	partidos	de	izquierda.

—Sí,	 lo	 tenemos	 muy	 presente,	 cuando	 pongamos	 en	 funcionamiento	 la
operación,	 se	 avisará	 a	 las	 autoridades	 españolas,	 ellas	 difundirán	 la	 noticia	 de	 la
realización	de	maniobras	conjuntas	en	 la	zona,	para	que	nuestra	presencia	no	cause
alarma.	Si	hace	 falta	 sacarán	vehículos	y	hombres	que	den	 realismo	y	disimulen	 la
operación	principal.

—¿Cuándo	piensan	que	es	mejor	realizarla?
—La	idea	es	que	se	realice	a	primeras	horas	de	la	mañana,	a	las	5:30	hora	Zulú,

procurando	 la	 máxima	 discreción,	 la	 cobertura	 nos	 la	 va	 a	 dar	 la	 policía	 local,
disponemos	de	la	llave	de	la	casa,	nuestros	agentes	penetrarán	sigilosamente	en	ella,
lo	anestesiarán	y	lo	llevarán	en	coche	hasta	una	explanada	a	unos	4	o	5	km	donde,	si
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todo	ha	ido	correctamente,	lo	recogerá	un	Sea	King	de	las	Navy	SEALs	y	lo	llevará	a
bordo	del	John	F.	Kennedy,	que	se	encargará	de	trasladarlo	hasta	la	base	de	Rota	y,	de
ahí,	en	el	B52,	a	EEUU.

—Entonces,	 ¿para	 qué	 tanto	 despliegue?	 ¿No	hubiera	 sido	mejor	 hacerlo	 como
una	operación	encubierta?

—El	despliegue	es	simplemente	preventivo,	tras	el	telón	de	acero	no	tenemos	esa
posibilidad	y	no	hay	otro	remedio	que	correr	riesgos,	pero	si	por	cualquier	motivo	se
fuga	o	surgen	otros	incidentes,	dispondremos	rápidamente	de	ellos.

—OK,	esperemos	que	no	sea	necesario.	Y	¿en	cuanto	a	las	comunicaciones?
—Los	 equipos	 de	 inteligencia	 están	 controlando	 todas	 las	 comunicaciones,

afortunadamente	son	muy	elementales	y	no	hay	posibles	fugas	de	información.
—Entonces,	lo	mejor	será	desplazarnos	al	John	F.	Kennedy,	para	seguir	desde	allí,

¿está	dispuesto	el	avión?
—Sí,	ya	está	en	pista.
—Pues	vamos.

León	 no	 se	 lo	 puede	 creer,	 en	 unas	 pocas	 horas	 su	 vida	 ha	 dado	 un	 giro
inesperado,	aquello	contra	lo	que	tenía	que	luchar,	se	ha	transformado	en	aquello	por
lo	que	hay	que	luchar.	Pese	a	 los	problemas	que	se	avecinan,	se	siente	exultante,	 le
parece	 increíble	 que	 Beli	 sienta	 lo	mismo	 que	 él,	 que	 estén	 ambos	 remando	 en	 la
misma	barca,	los	problemas	no	han	desaparecido,	quizás,	incluso	se	han	complicado,
pero	ahora	es	diferente,	parecen	menores	al	hacerles	frente	juntos.

Ahora	 que	 está	 solo,	 se	 dispone	 a	 abrir	 el	 regalo,	 tiene	 la	 trascendencia	 y	 la
frescura	 de	 aquello	 que	 no	 está	 influenciado	 por	 la	 posibilidad	 de	 la	 separación
definitiva,	por	sus	intenciones	de	irse	lejos.

Abre	con	cuidado	el	sobre,	en	su	interior	un	pequeño	libro,	En	algún	lugar	toca
una	banda,	en	la	parte	de	arriba	una	explícita	dedicatoria	lo	dice	todo:	«León,	te	amo,
Beli»,	el	ver	esas	palabras	tan	sencillas,	pero	tan	importantes,	escritas	por	su	mano,	le
resulta	 emocionante.	 «Seguro	 que	 algo	 tiene	 que	 ver	 este	 libro	 con	 lo	 nuestro,	 lo
tengo	que	leer	en	cuanto	pueda,	pero	primero	voy	a	ver	el	resto».

A	continuación	saca	una	 fotografía,	es	 la	 fotografía	que	 le	 regaló	Fernando,	esa
que	 tan	secamente	 le	negó.	Es	una	bella	 forma	de	decirle	que	entonces	no	 la	podía
tener	porque	era	algo	muy	íntimo	para	ella,	ahora,	al	 regalarle	 la	foto,	es	abrirle	de
par	en	par	su	intimidad.

Al	volcar	el	sobre	en	la	cama,	sale	un	llavero	con	una	llave.	León	se	sorprende,	a
los	 otros	 obsequios	 les	 ha	 visto	 el	 significado,	 pero	 ¿qué	 sentido	 tiene	 una	 llave?
«Supongo	que	no	será	 la	de	su	casa,	no	tendría	sentido	que	me	colara	a	escondidas
con	sus	padres	presentes.»

Finalmente,	 aparecen	 dos	 hojas	 muy	 bien	 plegadas,	 una	 de	 ellas	 es	 un	 dibujo
esquemático	de	Carije,	hecho	con	bastante	premura,	con	una	especie	de	plano	debajo.
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La	otra	hoja	es	una	carta,	 los	 reglones	 firmes,	 la	 letra	 redonda	y	segura,	denota
que	está	escrita	por	alguien	que	escribe	con	asiduidad,	el	texto	es	regular	y	no	parece
que	existan	dudas	en	su	discurso.

La	 lee	 despacio,	 dejando	que	 llegue	muy	 adentro	 cada	palabra,	 es	 el	 texto	más
emotivo	que	ha	leído,	transpira	pasión,	amor,	entrega…	está	planteada	con	serenidad,
segura	de	que	es	lo	quiere,	con	facilidad	para	plasmar	en	palabras	las	sensaciones	y
sentimientos	más	 profundos.	No	 puede	 sino	 emocionarse,	 cómo	 se	 puede	 expresar
tanto	 con	 tan	 pocas	 palabras,	 su	 belleza	 está	 en	 su	 sencillez,	 en	 lo	 directo	 de	 sus
frases,	en	la	simplicidad	de	pedirle	que	acuda	para	emprender	el	camino	juntos,	sin
cargas,	sin	equipajes,	sin	condiciones,	sin	planes,	sin	metas,	sin…,	sin…	pero	llenos
de	ilusiones.

Ya	está	claro	para	qué	es	la	llave	y	el	plano,	quiere	que	su	punto	de	partida	sea	el
lugar	 donde	 más	 feliz	 fue	 en	 su	 niñez,	 en	 aquel	 oasis	 en	 la	 naturaleza	 en	 donde
descubrió	la	libertad	de	campar	por	sus	respetos,	jugando	todo	el	día	con	sus	primos,
ya	le	ha	contado	en	alguna	ocasión	la	importancia	que	tiene	para	ella,	que	lo	echa	de
menos,	que	últimamente	apenas	van	algún	día.

Sin	lugar	a	dudas,	mañana	acudirá	a	la	cita,	será	cosa	de	intentar	descansar,	será
un	gran	día.

—Bueno,	primero	leeré	un	poco	del	libro,	a	ver	lo	que	dice	—se	dice	a	sí	mismo.
—Que	poema	más	extraño.	Parece	hablarme…

No	pudo	detener	su	lectura,	se	suceden	los	capítulos,	uno	tras	otro	y	cada	vez	el	sueño	lo	abandona
más.
Dejaré	 esta	 carta	 en	 la	 estafeta	 del	 andén	 de	 la	 estación	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 te	 llegue,	 si
regresas.	De	algún	modo	sé	que	volverás.	Puedo	sentir	tu	contacto	en	este	sobre	mientras	lo	firmo	y
lo	cierro.
Cuando	termines	de	leer	esto,	querido	amigo	y	amor,	entrégaselo	al	tiempo.
Como	un	viejo	perro	marrón,	su	maleta	yacía	en	el	andén	cubierto	de	polvo.
No	—pensó—,	eres	de	otro	tiempo.
El	equipaje	seguía	esperando.
—Quédate	—dijo.
El	equipaje	se	quedó.
Él	continuó	caminando.

—¿Summerton?,	¿será	Summertown?	¿O	será	Summertime?

Cubierta	del	John	F.	Kennedy,	4:00	hora	Zulú,	en	medio	del	Mediterráneo,	a	unas
150	 millas	 náuticas	 de	 la	 costa	 española,	 cinco	 helicópteros	 S67	 Blackhawk,	 Sea
King,	calientan	motores	mientras	un	grupo	de	hombres	vestidos	de	negro	se	deslizan
en	medio	de	la	niebla	para	ocupar	sus	asientos.

—En	la	sala	de	mandos	de	la	VI	Flota,	de	pie,	frente	a	la	gran	pantalla,	se	sitúa
Tony	Méndez	junto	al	contraalmirante	Robert	Schoultz.	Este	último	explica	al	agente
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especial	cómo	va	a	desarrollarse	la	operación.
—A	las	4:12	hora	Zulú,	despegara	el	US	Navy	740	con	el	primer	comando	de	las

Navy	Seals,	su	destino	será	situarse	en	el	punto	K	que	puede	apreciarse	en	el	plano,	a
3	millas	del	objetivo,	en	el	punto	D,	tienen	como	misión	el	recepcionar	de	nuestros
agentes	al	 sujeto	objetivo	y	 trasladarlo	 sin	daño	ninguno	hasta	el	 John	F.	Kennedy,
donde	lo	esperamos	a	las	7:40	hora	Zulú.

—A	 las	 4:35	 hora	 Zulú,	 avisaremos	 a	 nuestros	 aliados	 españoles	 que	 han
comenzado	la	operación	para	que	nos	dejen	libre	el	espacio	aéreo.

—A	 las	 4:45	 hora	 Zulú,	 despegaran	 de	 la	 cubierta	 del	 John	 F.	 Kennedy,	 los
helicópteros	 US	 Navy	 741,	 el	 Us	 Navy	 742	 y	 US	 Navy	 743	 con	 tres	 comandos
adicionales	 de	 las	 Navy	 Seals,	 y	 el	 US	 Navy	 744	 con	 un	 equipo	 médico	 de
emergencia.	Su	destino	será	situarse	a	4	millas	de	la	costa	y	esperar	órdenes	en	caso
de	 tener	 que	 intervenir	 ante	 cualquier	 incidencia	 y,	 de	 no	 producirse,	 realizarán
funciones	de	escolta	del	Us	Navy	740,	en	su	regreso.

En	ese	momento,	sobre	la	gran	pantalla	se	pone	a	parpadear	las	letras	USN	740,	al
mismo	tiempo	que	se	escucha	un	pitido.

—Ya	ha	despegado	nuestro	primer	helicóptero.
—Alea	jacta	est,	como	diría	Julio	César
—Exacto.	Como	le	iba	explicando,	a	las	4:50	hora	Zulú,	despegaran	los	5	Boeing

AH	64	Apache,	desde	Los	Llanos	y	a	las	5:25	hora	Zulú,	se	posarán	con	los	motores
un	marcha	en	una	meseta	despejada	situada	en	el	punto	L	a	dos	millas	al	suroeste	de
Carije,	solo	los	emplearíamos	en	caso	de	necesitar	de	su	potencia.

—Nuestros	agentes	saldrán	en	su	coche	escoltados	por	un	vehículo	de	la	policía	a
las	 5:28	 hora	 Zulú,	 para	 alcanzar	 el	 objetivo	 a	 las	 5:35	 hora	 Zulú.	 Entrarán
sigilosamente,	 anestesiarán	 al	 objetivo	 y	 lo	 trasladarán	 al	 vehículo,	 dirigiéndose	 al
punto	de	encuentro	K,	donde	lo	entregarán	al	comando	del	USN	740	que	lo	traerá.

—Esperemos	 que	 no	 falle	 nada,	 así	 no	 se	 enterará	 nadie	 de	 su	 desaparición.
Además,	 han	 informado	 que	 ha	 dejado	 su	 trabajo	 y	 ha	 manifestado	 a	 varios	 su
intención	de	irse,	nadie	sospechará	de	su	desaparición.	Solo	queda	esperar.

Eufronio	se	siente	molesto,	le	parece	increíble	que	le	hayan	ordenado	acompañar
y	facilitar	la	labor	de	esos	dos	gigantones	rubios.	Además,	con	esos	misterios,	le	van
a	hacer	traicionar	a	un	compañero,	durante	el	resto	de	su	vida	va	a	tener	que	ocultar	a
Calixto	que	León	no	se	ha	ido,	que	lo	han	hecho	desaparecer.

—Bueno,	 son	 las	 5:25,	 es	 hora	 que	 iniciemos	 la	 operación	—dice	 uno	 de	 los
agentes,	con	acento	extranjero.

—Cuando	quieran	—contesta	Eufronio.
No	 hay	 nadie	 por	 las	 calles,	 falta	 más	 de	 media	 hora	 para	 que	 los	 más

madrugadores	salgan	al	campo,	aunque	no	hace	frío,	la	niebla	ha	hecho	su	aparición,
se	 nota	 que	 el	 aire	 húmedo	 ha	 empezado	 a	 llegar	 del	mar,	 pronto	 las	 tormentas	 se

www.lectulandia.com	-	Página	281



llevaran	el	verano.	Eufronio	coge	el	viejo	Land	Rover	y	sin	prisa	se	dirige	a	casa	de
Calixto,	detrás	de	él	van	en	un	coche	negro,	sus	dos	compañeros	de	secuestro.

Al	llegar	a	la	casa,	descienden	de	los	coches	dejándolos	en	medio	de	la	calle.	El
mismo	agente	de	antes,	le	pide	que	le	dé	las	llaves	y	espere	abajo	a	su	regreso.

Eufronio	se	las	entrega	un	poco	receloso.	Piensa:	«está	claro	que	no	se	fían	de	mí,
deben	 de	 temer	 que	 pueda	 poner	 sobreaviso	 a	León,	 desde	 luego	 que	 son	 raros,	 si
quisiera	 haberle	 dicho	 algo	 al	 muchacho	 lo	 habría	 hecho	 antes,	 ahora	 ya	 no	 tiene
escapatoria,	solo	se	podría	resistir,	no	creo	que,	a	pesar	de	su	karate,	pudiera	con	esos
dos	 gorilas.	 Espero	 —sigue	 pensando—	 que	 no	 le	 hagan	 ningún	 daño,	 me	 han
asegurado	que	tan	solo	lo	iban	a	anestesiar	con	una	inyección,	para	ellos	solo	vivo	les
sirve	de	 algo.	Menudo	embolado,	 cerrar	mi	 carrera	 con	 semejante	mancha,	 esto	no
puede	ser	legal.	Esperemos	que	pase	rápido	y	nadie	salga	lesionado.»

Los	 dos	 agentes,	 vestidos	 con	 vaqueros	 y	 chaquetillas	 de	 piel	 suben	 el	 único
tramo	de	escaleras,	lo	hacen	con	sumo	sigilo,	sus	zapatos,	de	suela	de	goma,	no	hacen
ningún	 ruido,	 no	 encienden	 las	 luces,	 se	 iluminan	 con	unas	pequeñas	 linternas	 que
apenas	 emiten	 luz,	 pero	 sus	 ojos	 están	 hechos	 a	 la	 oscuridad,	 se	 desenvuelven	 con
agilidad.

Una	vez	frente	a	la	puerta,	uno	de	ellos	saca	un	pequeño	frasco,	de	su	interior,	con
una	 jeringuilla	 extrae	 un	 líquido	 oleoso,	 introduce	 la	 aguja	 por	 el	 hueco	 de	 la
cerradura	y	derrama	su	contenido	dentro.	Le	hace	a	su	compañero	un	gesto	de	que	le
espere,	mete	 en	una	bolsa	 los	 instrumentos	utilizados	y	 se	 la	 guarda	 en	uno	de	 los
bolsillos	 de	 la	 chaquetilla.	Del	 otro	 lado	 saca	otra	 jeringuilla	 y	 otro	 frasco,	 en	 esta
ocasión	de	un	líquido	transparente,	Una	vez	armado	de	la	inyección,	hace	un	gesto	a
su	compañero,	que	extrae	la	llave,	la	introduce	en	la	cerradura	y	con	sumo	cuidado	la
gira.	Su	primera	sorpresa	es	que	la	llave	está	echada	y	el	cerrojo	hace	un	ligero	ruido.

Parece	que	cada	uno	sabe	exactamente	cómo	actuar,	no	necesitan	hablar,	les	basta
unos	gestos	para	coordinar	sus	movimientos.	El	portador	de	la	llave	pasa	y	se	queda
vigilando	junto	a	la	puerta,	su	misión	es	cortar	la	posible	vía	de	huida,	su	compañero,
con	 la	 decisión	 del	 que	 se	 conoce	 la	 casa,	 se	 desliza	 por	 el	 pasillo	 en	 busca	 del
dormitorio,	 sin	 dudarlo,	 se	 lanza	 encima	 de	 la	 cama	 con	 la	 izquierda	 por	 delante,
dispuesta	a	inmovilizarlo,	y	su	derecha,	armada	y	preparada	para	introducir	el	liquido
en	el	primer	músculo	que	encuentre.

La	sorpresa	se	 la	 lleva	al	comprobar	que	no	hay	ningún	cuerpo	disponible,	está
claro	que	no	se	encuentra	en	su	cama,	es	fácil	que	esté	en	el	resto	de	la	casa.	Ya	no	es
posible	la	sorpresa,	lo	primero,	avisar	al	compañero,	para	que	encienda	la	luz	y	esté
especialmente	atento.

—Objetivo	negativo.
—Fase	dos	activada	—contesta	el	compañero.
Ya	 sabe	 qué	 hacer,	 enciende	 la	 linterna	 a	 máxima	 potencia	 y	 comienza	 a

escudriñar	 todos	 los	 rincones	 donde	 puede	 haberse	 escondido	 y	 verificar	 todas	 las
posibles	vías	de	escape.	Su	entrenamiento	le	permite	actuar	casi	mecánicamente,	sus
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movimientos	 son	 precisos	 y	 decididos,	 empieza	 por	 controlar	 las	 posibles	 salidas,
continúa	 por	 los	 escondites	más	 accesibles	 y	 esperados,	 para	 terminar	 con	 los	más
difíciles.	Terminada	una	habitación,	 la	 cierra	y	 le	pone	un	precinto	para	 asegurarse
que	no	ha	retornado	allí.	En	unos	pocos	minutos	ha	registrado	la	casa	y	se	reúne	con
el	compañero	en	la	entrada.

—El	pájaro	ha	volado.
—¿Cómo	es	posible?
—Debe	llevarnos	varias	horas	de	adelanto,	 la	cama	no	había	sido	utilizada,	está

fría,	lo	más	probable	es	que	alguien	le	avisara	de	la	operación	y	él	decidiera	salir	de
la	casa	esta	noche.

—Bajemos	al	coche,	comunicaremos	su	desaparición.
Ambos	hombres	bajan	rápidamente	la	escalera,	cuando	se	encuentran	al	Guardia

Civil	le	explican:
—A	moverse,	el	objetivo	ha	huido.
—¿Cómo?	Es	imposible	—responde	Eufronio
—Atención,	 USN	 740,	 aquí	 alfa,	 tango,	 siete,	 tres,	 tres,	 imposible	 contacto,

objetivo	desaparecido,	activen	fase	naranja.
Por	la	radio	se	escucha	una	voz	metálica	incomprensible,	pero	que	por	el	tono	se

nota	que	está	emitiendo	improperios.	Después,	se	escucha	una	retahíla	de	órdenes.
—Ya	han	oído,	hay	que	activar	la	búsqueda,	vamos	al	cuartel	para	que	la	policía

lo	busque	por	el	pueblo,	después	nos	dirigiremos	a	casa	de	la	muchacha	que	lo	visitó
ayer,	puede	que	sepa	algo.

—Pero	cómo	nos	vamos	a	presentar	de	madrugada	en	casa	de	Don	José,	eso	es
imposible.

—No	podemos	esperar,	no	vamos	a	pararnos	por	alargar	el	sueño	de	una	familia
por	muy	«Don»	que	sea,	ya	pediremos	las	correspondientes	disculpas.

A	bordo	del	John	F.	Kennedy,	la	noticia	ha	caído	como	un	jarro	de	agua	fría,	 lo
que	 parecía	 ser	 una	 sencilla	 operación	 encubierta,	 se	 ha	 transformado	 en	 una
persecución	 en	 territorio	 extranjero	 de	 un	 elemento	 tan	 fácil	 de	 ocultar	 como	 un
muchacho	de	20	años.

Tony	Méndez,	desesperado,	pasea	de	un	lado	a	otro	del	puente	de	mando.
—¡Cómo	 es	 posible!	 ¡Cómo	 es	 posible!,	 ¡que	 par	 de	 inútiles!	Dos	 de	 nuestros

mejores	agentes	pierden	a	un	muchacho.	Esperemos	que	no	pase	nada,	la	oportunidad
tecnológica	que	nos	puede	aportar	no	se	va	a	dar	en	siglos.

El	almirante	Schoultz	comienza	a	repartir	órdenes.
—¡Atención!…
—La	operación	no	ha	alcanzado	su	objetivo,	se	activa	la	fase	naranja.
—Comunicaciones,	 pónganse	 en	 contacto	 con	 el	 Alto	 Estado	 Mayor	 Español,

notifiquen	que	pasamos	a	 incrementar	nuestras	fuerzas	en	territorio	español,	que	10
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helicópteros	 y	 cincuenta	 marines	 de	 las	 Navy	 Seals	 van	 a	 entrar	 en	 contacto	 con
zonas	 habitadas,	 que	 pongan	 en	 marcha	 el	 despliegue	 de	 sus	 fuerzas	 para	 darnos
cobertura.

—Coordinación	 de	 comandos,	 de	 orden	 a	 las	 Navy	 Seals	 para	 que	 penetre	 en
territorio	español	y	tomen	Carije,	que	lo	impermeabilicen.

—Unidad	 de	 ataque,	 que	 los	 Boeing	 AH	 64	 Apache	 salgan	 del	 escondrijo	 y
apoyen	las	operaciones	en	tierra	de	los	marines.

Son	 apenas	 las	 seis	 y	 diez,	 el	 sol	 empieza	 a	 asomar	 por	 el	 horizonte,	 no	 se
diferenciaría	 de	 cualquier	 otra	 mañana	 de	 finales	 de	 verano	 si	 no	 se	 notara	 una
actividad	inusitada	de	vehículos	y	unos	extraños	y	sordos	ruidos	en	dirección	al	sol	y
sobre	 la	 siempre	 presente	 Muela.	 Los	 más	 madrugadores	 ya	 se	 han	 cruzado	 con
grupos	 de	 hombres	 fornidos	 vestidos	 de	 negro	 y	 cargados	 como	 burras,	 pero	 más
molesto	 ha	 sido	 que	 han	 tenido	 que	 sufrir	 un	 minucioso	 registro	 por	 parte	 de	 la
Guardia	Civil.

En	casas	como	 la	de	Beli,	 no	 se	depende	de	 las	 labores	del	 campo	y	en	plenas
vacaciones,	 aún	 faltan	 bastantes	 horas	 para	 recuperar	 la	 actividad.	 Al	 menos	 eso
creen	 sus	 habitantes.	 Pero	 la	 realidad	 está	 a	 punto	 de	 ser	 otra:	 de	 repente	 suena	 el
timbre	 insistentemente,	 con	 energía.	 Su	 sonido	 despierta	 a	 todos,	 pero	 les	 cuesta
reaccionar,	no	comprenden	cómo	es	posible	que	alguien	llame	a	tales	horas.

Ante	 la	 insistencia	 de	 quien	 llama,	 doña	 Marisa	 se	 incorpora	 y	 comenta	 a	 su
marido:

—Yo	me	 levanto,	 seguro	que	es	algún	 trasnochador	borracho,	no	me	extrañaría
que	fuera	ese	condenado	muchacho.

—Vale,	pero	mira	antes	por	la	mirilla,	no	vaya	a	ser	alguien	peligroso.
—Lo	haré	—contesta	doña	Marisa	mientras	se	pone	la	bata	de	verano.
Al	llegar	a	la	puerta	se	asoma	pone	su	ojo	sobre	la	mirilla	y	su	corazón	le	da	un

vuelco,	piensa:	¿que	hace	a	estas	horas	el	cabo	Eufronio	y	dos	policías	secretas?,	ha
de	ser	algo	muy	gordo	para	presentarse	a	estas	horas.	Madre	mía,	¿no	será	por	Beli?
¿se	habrá	metido	en	algún	lío?	Para	hacer	tiempo	para	pensar	y	de	paso	avisar	a	su
marido,	dice	en	voz	alta.

—¿Quién	es?
—Soy	el	cabo	Eufronio,	ábrame	por	favor	doña	Marisa.
—¿Qué	pasa?.
—Es	muy	 importante	 que	 hablemos	 con	 su	 hija	 Beli,	 tenemos	 que	 preguntarle

unas	cuantas	cosas.
Doña	Marisa	casi	se	cae	al	escuchar	al	cabo,	no	hay	duda	el	asunto	va	con	Beli	y

para	 colmo	 con	 la	 secreta,	 piensa	 que	 ha	 de	 salir	 su	marido.	 Para	 dilatar	 la	 espera
contesta:

—Esperé,	por	favor,	que	no	estoy	visible.
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Cuando	se	dispone	a	avisar	a	don	José,	este	ya	sale	todo	indignado.
—¡Me	cago	en	la	mar	sala!	Ya	sabía	yo	que	ese	payaso	iba	a	traernos	problemas.

Como	lo	pille	va	a	saber	lo	que	es	bueno.	Como	haya	metido	en	algún	lio	a	Beli	¡lo
mato!,	¡le	descerrajo	un	tiro!	¡Maldita	la	hora	en	que	nos	cayó	ese	pajarraco!

—José,	cállate,	tranquilízate,	que	te	van	a	oír.
—Pues	 que	 me	 oigan,	 que	 lo	 sepan	 todos,	 después	 me	 cargo	 a	 todos	 sus

protectores,	por	muy	guardias	civiles	que	sean.
Abre	la	puerta	y	sin	esperar	a	más,	suelta:
—¿Qué	ha	pasado	Eufronio?	¿Qué	ha	hecho	ese	individuo?	¿En	qué	lío	ha	metido

a	mi	hija?
—Nada,	que	ha	desaparecido	—dice	Eufronio	en	voz	baja	asustado	por	la	actitud

del	dueño	de	la	casa.
—¡Buen	viaje	lleve!	puede	estar	seguro	que	no	está	en	mi	casa,	tendrá	que	buscar

en	otro	lado.
En	ese	momento,	uno	de	los	acompañantes	se	adelanta,	aparta	con	fuerza	a	Don

José	y	penetra	en	la	casa,	arrastrando	tras	de	sí	a	su	compañero	y	al	cabo	Eufronio.	Al
mismo	tiempo,	dice:

—Perdone	caballero,	es	un	asunto	de	suma	urgencia,	necesitamos	hablar	con	su
hija	inmediatamente.

Don	 José	 se	 queda	 parado,	 no	 se	 lo	 puede	 creer,	 quién	 será	 ese	 tipejo	 que	 se
permite	entrar	 en	 su	casa	de	esa	manera,	dándole	un	empujón.	Para	colmo	con	ese
acento,	seguro	que	es	vasco.

Mientras,	 en	 su	 cuarto,	 Beli	 se	 ha	 despertado,	 las	 puertas	 abiertas	 le	 permiten
escuchar	 la	 conversación.	 No	 entiende,	 la	 tarde	 anterior	 León	 no	 le	 ha	 comentado
nada	y	ahora	la	Guardia	Civil	lo	busca	sin	importarles	despertar	a	sus	padres	a	esas
horas.	«Sea	 lo	que	sea	no	puedo	 traicionar	a	León,	no	puedo	consentir	que	se	sepa
que	esta	tarde	he	quedado	con	él,	parece	que	no	lo	han	detenido,	a	saber	dónde	está.»

Cuando	reacciona,	Don	José	contesta:
—Pues	si	quiere	ver	a	mi	hija	me	tendrá	que	decir	 lo	que	ha	pasado	y	para	qué

quieren	a	Beli.
—Buscamos	al	muchacho	al	que	han	puesto	el	nombre	de	León,	nos	debe	ciertas

explicaciones,	ha	desaparecido	de	su	casa	y	sabemos	que	su	hija	fue	la	última	que	lo
vio.	Ahora	haga	el	favor	de	llamar	a	su	hija	o	entró	yo	a	por	ella.

—Pero	¿quién	se	ha	creído	usted?	¿Sabe	con	quién	está	hablando?	Ahora	mismo
llamo	al	Gobernador.

—Llame	a	quien	quiera	pero	antes	que	salga	su	hija.
En	vista	del	cariz	que	está	tomando	el	asunto,	Eufronio	decide	intervenir.
—Espere	un	momento,	yo	lo	arreglaré	—se	dirige	al	agente	americano.
—Don	José,	 tranquilícese,	este	caballero	no	pretende	nada	malo,	solo	queremos

hablar	con	Beli,	ella	no	ha	hecho	nada,	por	favor,	no	me	complique	las	cosas,	llámela.
—Porque	eres	tú	—contesta	Don	José—	Marisa,	ve	y	dile	a	Beli	que	salga.
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Poco	después,	con	su	madre,	sale	Beli,	también	en	pijama	y	bata.
—Ya	la	tienen	aquí	—dice	la	madre.
—Mejor	la	llevemos	al	cuartel,	aquí	no	se	dan	las	condiciones	para	interrogarla.
—¡Que	pretende	llevarla	detenida!	¡Sobre	mi	cadáver!
—Tranquilícese	Don	José,	yo	le	doy	la	garantía	de	que	no	le	va	a	pasar	nada,	yo

estaré	con	ella,	pero	ahora	es	necesario	que	venga.
Beli	 piensa:	 «Teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias,	 prefiero	 ir	 con	 el	 cabo

Eufronio	que	quedarme	en	casa,	no	quiero	imaginarme	la	que	me	espera	cuando	me
quede	sola	con	mis	padres,	seguro	que	terminan	por	encerrarme,	eso	sería	terrible,	no
podría	acudir	a	la	cita.	Si	voy	al	cuartel,	cuando	me	suelten,	me	iré	directamente.»

—Papá,	no	tengamos	más	problemas,	te	prometo	que	no	tengo	nada	que	ver,	a	mí
no	me	importa	ir	y	contarles	todo	lo	que	haga	falta.	Me	voy	a	vestir	y	enseguida	nos
vamos.

León	se	ha	tomado	el	camino	con	calma,	apenas	lleva	una	hora	cuando	ve	pasar
unos	helicópteros	extraños,	no	le	hacen	ni	pizca	de	gracia,	se	nota	que	son	militares	y
a	él	no	le	gustan	las	armas.

Poco	después,	 al	 cruzar	 un	 pequeño	pinar,	 se	 cruza	 con	un	 viejo	 pastor	 en	 una
bicicleta.	Le	hace	gesto	de	parar	y	le	pregunta:

—¿Sabe	usted	que	hacen	esos	helicópteros	militares?
—Sí,	te	buscan	a	ti.
—¿Cómo?	¿Qué	quieren	de	mí?.
—Eso	carece	de	importancia,	lo	importantes	es	que	no	te	descubran.
—Pero…
—Calla,	no	tiene	importancia,	vete	rápido	a	Tejadas,	enciérrate,	que	nadie	pueda

verte,	lo	que	ha	de	suceder	va	a	suceder.
León	 se	 queda	 sorprendido,	 le	 parecen	 unas	 palabras	 muy	 crípticas,	 no	 les	 ve

ningún	 sentido.	 Sin	 esperar	 a	 más,	 el	 pastor	 reanuda	 su	 marcha.	 Entonces	 cae	 en
preguntarle	y	grita:

—Pero,	¿quién	es	usted?
—El	que	fuiste.
Y	desaparece	tras	una	curva	entre	los	pinos.
León	recuerda	la	extraña	experiencia	de	Beli	el	día	de	la	Muela.	Ya	solo,	se	dice

en	voz	alta:
—¡Ay!	Beli,	que	difícil	que	nuestro	amor	pueda	cuajar.
Y	continúa	su	camino	lo	más	rápido	posible,	haciendo	caso	al	viejo	desconocido.

Mientras,	Beli	ha	llegado	al	cuartelillo	en	compañía	del	cabo	Eufronio	y	los	dos
extraños.	El	guardia	no	consiente,	bajo	ningún	sentido,	la	pretensión	del	americano	de
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encerrar	en	la	celda	a	Beli.
—De	eso	nada,	no	pienso	ceder,	he	prometido	a	sus	padres	cuidarla	y	ella	estará	a

mi	lado	totalmente	libre,	yo	respondo	por	ella	y,	como	a	alguien	se	le	ocurra	ponerle
la	mano	encima,	se	tendrá	que	ver	con	mi	Baretta.

El	agente	de	la	Cia	se	sonríe,	de	todos	es	conocida	la	tendencia	a	dramatizar	de
los	españoles,	sobre	 todo	en	 temas	de	honor.	No	opone	ninguna	resistencia,	aunque
no	le	tenga	demasiado	respeto	a	la	Baretta	del	cabo.

—Si	es	así,	pasemos	al	despacho	para	preguntarle.
Se	 sientan	 los	 tres	 con	 tranquilidad	 y	 el	 agente,	 con	 la	 intención	 de	 relajar	 la

conversación	se	presenta.
—Ante	todo,	disculpa	la	brusquedad,	es	algo	que	me	sale	naturalmente.	Me	llamo

Michael	Arison,	pero	me	puedes	llamar	Micky.
—A	mí	me	puedes	llamar	Beli	—responde,	aceptando	la	relajación	del	trato.
—Empecemos,	Beli.
—Por	 razones	 especiales	 derivadas	 del	 origen	 de	 tu	 amigo	 León,	 lo	 estamos

buscando	para	llevarlo	a	casa.
A	 Beli	 le	 parece	 muy	 extraño,	 desde	 el	 principio,	 León	 había	 hablado

perfectamente	 español	 sin	 acento	 ninguno,	 no	 entendía	 que	 vinieran	 americanos
hablando	de	su	casa,	pero	prefirió	seguir	la	corriente.

—¿Sí?	Entonces,	¿quién	es?	¿Cómo	se	llama?
—No	 importa,	 es	 algo	 que	 no	 puedo	 decirte,	 pero	 es	 muy	 importante	 para	 la

seguridad	de	todos,	incluso	de	él	mismo.	¿Qué	relación	tienes	con	él?
—Nada	que	te	importe.
—Vale,	 no	 quería	 herir	 tus	 sentimientos,	 sencillamente	 quería	 confirmar	 que	 lo

conoces	 bien.	 Te	 he	 de	 decir	 que	 me	 han	 dicho	 que	 eres	 la	 que	 mejor	 lo	 puede
conocer.

—Pues,	¿para	qué	me	preguntas?	Si	ya	lo	sabes…
—Bien,	 digamos	 que	 tienes	 buenas	 relaciones	 con	 él,	 tampoco	 es	 lo	 más

importante.
—¿Sabes	dónde	puede	estar?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Estás	segura?
—Sí.
—Según	me	han	contado,	una	vez	lo	encontraste	en	La	Muela.	¿Puede	que	esté

allí?
Beli	 se	 queda	 sorprendida,	 como	 es	 posible	 que	 sepa	 eso,	 muy	 poca	 gente	 se

enteró	de	lo	que	sucedió.	Pero	era	una	buena	ocasión	para	despistar.
—Sí,	 hace	 unos	 días	 quería	 irse	 por	 allí,	 por	 donde	 llegó,	 busquen	 allí,	 tiene

mucha	tendencia	a	subir	a	ella.
—Ya	lo	hacemos.	Sabemos	que	ayer	por	la	tarde	acudiste	a	su	casa	a	media	tarde

con	un	paquete	de	color	verde	y	saliste	de	allí	dos	horas	después.	¿Qué	contenía	el
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paquete?
No	lo	podía	creer,	se	notaba	que	debían	de	llevar	tiempo	vigilando,	había	hecho

todo	lo	posible	para	que	nadie	se	enterara,	no	tenía	ganas	que	le	fueran	a	sus	padres
con	el	cuento.	Tenía	que	salir	como	pudiera	de	estas.

—No	sé	para	qué	he	tenido	que	venir,	lo	sabes	todo.
—No	 todo,	 ¿qué	 llevaba	 el	 paquete?	 ¿qué	 hicisteis	 durante	 esas	 dos	 horas?,

¿quedaste	con	él?
—Son	muchas	preguntas.
—Bueno	vayamos	de	una	en	una:	¿Qué	le	llevaste	en	el	sobre?
«Se	ve	que	les	interesa	el	tema,	emplearé	la	restricción	mental	para	contestar.»
—Era	un	regalo,	contenía	un	libro.
—¿Qué	libro?
—Descuida	 que	 eres	 curioso	Micky,	 nada	 importante,	 una	 novela	 corta	 de	Ray

Bradbury.
—¿Te	gusta	la	ciencia	ficción?
—Sí,	¿es	algo	relevante?
—No,	sigamos,	¿qué	hicisteis	durante	las	dos	horas?
Decidió	arriesgarse	en	la	contestación.
—¡Mira	qué	cotilla!	pues	joder,	¿qué	quieres	que	hagamos?
—¡¡Pero	Beli!!	—salta	el	cabo	sorprendido.
—No	 se	 escandalice	 cabo,	 ¿qué	 le	 va	 a	 contestar	 una	 a	 un	 tío	 tan	 impertinente

como	este?
—Menos	mal,	me	habías	asustado.
—Bueno,	¿de	qué	hablasteis?
—De	 lo	 que	 íbamos	 a	 hacer	 estos	 próximos	 días	 de	 fiestas.	 ¿Te	 parece	 bien	 o

resulta	sospechoso?
—No	seas	tan	suspicaz,	Beli.
—Cómo	no	voy	a	ser	suspicaz,	si	me	da	la	impresión	que	me	vas	a	poner	un	foco

en	la	cara,	como	esos	de	la	CIA,	y	me	vas	a	aplicar	el	tercer	grado.
—Bueno,	no	será	para	tanto,	eso	son	películas,	además,	en	ese	caso,	el	cabo	me

mete	las	15	balas	de	su	Baretta	—dice	el	agente	con	una	sonrisa	intentando	disimular
su	pertenencia	a	dicha	agencia.

—¿Te	importaría	si	te	pregunto	si	has	quedado	con	él?
—Sí	que	me	importa,	pero	como	se	que	vas	a	insistir	te	lo	digo,	sí,	quedé	en	ir	a

buscarlo,	pero	supongo	que	no	me	vais	a	dejar.
—No	creo	que	te	lo	impidamos,	pero	es	posible	que	no	lo	encuentres.
—De	eso	os	encargaréis	vosotros	¿verdad?
—Bueno	de	momento	lo	dejamos	—el	agente	se	levanta	de	la	silla	y	se	dirige	a	la

puerta,	cuando	ya	la	iba	a	cerrar	y	ella	se	relaja,	se	gira	y	a	bocajarro	le	suelta:
—¿Tú	le	quieres?
—Sí	—contesta	sin	pensar	Beli.
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—Me	lo	imaginaba.
Beli	se	da	cuenta	que	ha	metido	la	pata,	pero	el	cabo	parece	no	sorprenderse,	lo

que	la	tranquiliza	bastante.
—¿Puedo	irme	ya?	—pregunta	Beli.
—Si	no	te	importa,	quédate	más	rato,	que	te	 traigan	algo	de	desayuno,	supongo

que	no	tendrías	tiempo	en	casa.
—Si	no	tengo	otro	remedio.	Acepto	el	desayuno,	estoy	muerta	de	hambre.

Al	final,	el	cabo	Eufronio	no	quiere	mantener	en	la	ignorancia	a	su	compañero	y
le	 cuenta	 lo	 acaecido	 esa	misma	mañana.	 Calixto	 se	 siente	molesto,	 le	 parece	 que
todo	ha	sido	un	engaño,	pero	aprecia	que	su	compañero	se	lo	haya	contado	a	pesar	de
los	 riesgos.	 Aprovecha	 un	 respiro	 y	 se	 acerca	 a	 su	 casa	 a	 ver	 cómo	 ha	 quedado.
Afortunadamente	está	todo	en	orden,	se	nota	que	no	buscaban	otra	cosa	que	a	León.
En	su	cuarto,	lo	único	que	se	aprecia	es	la	cama	ligeramente	revuelta,	cuando	ya	va	a
salir	se	fija	que	en	la	mesilla	hay	una	nota.	Se	acerca	y	la	lee.

Es	 una	 carta	 de	 despedida	 de	León,	 en	 ella	 le	 cuenta	 lo	 de	Beli,	 que	 no	 puede
dormir	y	que	ha	decidido	irse	ya,	ha	quedado	con	ella,	que	no	diga	nada	a	sus	padres
hasta	que	haya	pasado	un	tiempo,	que	en	cuanto	pueda	se	pondrá	en	contacto	con	él.
Si	 puede,	 que	 tranquilice	 a	 sus	 padres,	 que	 él	 ama	 a	 su	 hija	 y	 que	 la	 va	 a	 cuidar
mucho.

Calixto	comprende	que	en	su	obsesión	de	buscar	un	cuerpo,	 los	agentes	no	han
visto	la	nota,	menos	mal,	si	lo	hacen	sabrían	donde	acudir.	Hay	que	hacer	desaparecer
la	nota,	 les	podía	ocurrir	regresar	a	buscar	pistas.	Él	no	lo	va	a	traicionar,	 le	parece
muy	raro	el	montaje	de	todos	esos	militares	por	las	calles,	controles	por	todos	sitios,
no	le	hace	ninguna	gracia	el	par	de	americanos	que	se	han	metido	en	el	cuartel	y	dan
órdenes	a	todos.

«Tengo	 que	 intentar	 entrar	 en	 contacto	 con	 Beli	—piensa—	 está	 en	 el	 cuartel,
pero	la	tienen	más	que	vigilada,	ha	de	saber	que	León	va	a	acudir	a	la	cita,	si	no	lo
localizan	antes,	la	pena	es	no	poder	avisarle	a	él,	seguro	que	no	está	tomando	ninguna
medida	para	que	no	lo	vean.»

La	cantidad	de	papeles	del	despacho	del	cabo,	hacía	peligroso	tomar	en	su	mesa
el	 desayuno,	 por	 eso	 se	 lo	 sirven	 en	 la	mesa	 del	 cuarto	 de	 guardia	 que	 apenas	 se
empleaba	para	echar	alguna	partida	con	que	matar	el	rato.	Beli	se	siente	cómoda,	no
quiere	ni	pensar	si	tuviera	que	regresar	a	casa.	En	su	afán	de	protegerla	la	acompaña
el	cabo.	Cuando	se	quedan	solos,	la	aborda.

—Beli,	no	sé	quién	es	o	lo	que	ha	hecho,	estos	tipos	no	sueltan	ni	pio,	pero	tiene
que	ser	algo	muy	gordo,	toda	la	Guardia	Civil	está	acuartelada	desde	hace	más	de	24
horas,	recibimos	de	Comandancia	ordenes	muy	raras,	el	pueblo	está	lleno	de	soldados
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americanos	vestidos	de	negro,	por	todos	lados	vuelan	helicópteros	llenos	de	armas	y
la	comarca	se	está	llenando	de	soldados.	Tengo	miedo	por	ti,	¿no	te	habrás	metido	en
algún	follón?	¿Verdad?

—Tú	tranquilo	Eufronio,	ya	me	conoces,	no	pienso	meterme	en	líos.
—Sí,	me	alegro,	pero	¿y	León?	¿No	será	del	Grapo	o	de	ETA?	has	de	reconocer

que	 es	 un	 poco	 raro,	 cuando	 lo	 del	 concierto	 estuvo	 muy	 activo,	 parecía	 un
comunista.	Si	sabes	algo,	ni	se	te	ocurra	decírselo	a	estos,	te	iban	a	meter	en	un	buen
embolado.

—Tranquilo,	te	puedo	asegurar	que	León	no	es	nada	de	eso,	lo	conozco	bien,	le
tiene	alergia	a	las	armas,	las	odia,	le	dan	miedo.	Esto	de	los	americanos	es	muy	raro,
para	mí	 que	 son	 de	 la	 CIA,	 no	 sé	 qué	 interés	 pueden	 tener	 por	 él,	 pero	me	 da	 la
impresión	de	que	no	lo	quieren	para	nada	bueno.	Estoy	aterrorizada,	¿sabes	lo	que	la
CIA	le	hicieron	a	gente	como	él	en	Chile	o	en	Argentina?,	los	llevan	a	sitios	secretos,
los	torturan	y	los	hacen	desaparecer.	Por	lo	visto,	en	Argentina	los	tiran	desde	aviones
al	mar.

—Eso	son	rumores.
—No	Eufronio,	 llevo	varios	 años	 con	 los	Scout,	 ayudando	 a	 los	Padres	de	San

Juan	de	Dios,	a	uno	de	ellos,	el	Padre	Alsina,	se	fue	misionero	a	Chile,	lo	mataron	por
curar	a	los	heridos	que	acudían	al	hospital.

—No	me	asustes	por	favor,	ya	bastantes	curas	se	cargaron	durante	la	Guerra	los
comunistas,	como	para	que	ahora	lo	hagan	los	nuestros.	Dejémoslo.

—Sí,	más	vale.	Espero	que	no	me	lo	maten.
—Ahora	que	lo	dices.	Tú	lo	quieres,	¿verdad?
Beli	comprende	que	ya	no	lo	puede	ocultar,	está	demasiado	implicada,	demasiado

unida	para	que	no	se	note.
—Sí,	 pero	 por	 favor,	 no	 le	 diga	 nada	 a	mi	 padre,	 ya	 sabe	 cómo	 es,	 tengo	 que

prepararlo	y	arreglarlo.
—Tranquila,	 aunque	 él	 se	 lo	 debe	 de	 imaginar,	 como	 se	 lo	 imagina	 todo	 el

pueblo.
Beli	suelta	un	suspiro	y	se	queda	callada,	pensativa,	jamás	ha	estado	tan	agobiada,

nunca	ha	sentido	que	su	vida	de	tantos	bandazos	y	pueda	controlarla	tan	poco.
En	ese	momento,	entra	un	guardia	y	le	dice	al	cabo.
—Mi	cabo,	el	Gobernador	al	teléfono,	puede	venir	al	despacho.
—Ese	es	 tu	padre	—dice	el	cabo	dirigiéndose	a	Beli—	veré	cómo	puedo	 torear

este	morlaco.	¿Te	importa	que	te	deje	un	rato?
—No,	no	me	va	a	pasar	nada,	muchas	gracias	por	protegerme.
—Lo	hago	muy	a	gusto.	Ahora	enseguida	vuelvo.
Nada	más	salir	el	cabo	de	la	sala,	la	puerta	se	abre	de	nuevo,	entra	Calixto	y	cierra

la	puerta	tras	de	sí.
—Déjame	que	te	diga,	no	tengo	mucho	tiempo.
—¡Calixto!	¿le	ha	pasado	algo?
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—No,	sé	lo	vuestro,	León	se	fue	un	rato	antes	de	que	llegaran	a	por	él	y	me	dejo
una	nota.	Los	que	entraron,	como	su	objetivo	era	él,	no	la	vieron	en	su	mesilla.	La	he
destruido	para	que	no	pueda	caer	en	sus	manos,	en	ella	me	explica	lo	de	ayer	por	la
tarde	 y	 que	 habéis	 quedado	 para	 huir,	 él	 acudirá	 a	 su	 cita,	 quiero	 que	 lo	 sepas.
Respecto	 a	 este	 lío,	 me	 he	 enterado	 que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el	 audífono	 que
llevaba	cuando	llegó,	por	lo	visto	es	algo	muy	raro.	No	se	os	ocurra	coger	el	tren	ni
ningún	vehículo,	intentad	esconderos,	aquí	tienes	la	llave	de	la	casa	de	aperos	de	mi
novia,	ya	sabes	dónde	está,	meteros	allí,	Tejadas	no	es	seguro,	en	cuanto	desaparezcas
te	 van	 a	 asociar	 y	 lo	 primero	 que	 harán	 es	 buscar	 allí.	Mucho	 cuidado	 cuando	 te
suelten,	lo	más	fácil	es	que	te	sigan,	no	te	fíes,	antes	de	partir	cámbiate	toda	la	ropa	y
sacúdete	bien	el	pelo,	menos	mal	que	lo	 tienes	corto,	es	posible	que	te	pongan	o	 te
hayan	 puesto	 algún	 aparato,	 estos	 están	 muy	 avanzados.	 Ahora	 me	 voy,	 que
sospechan	de	mí	y	quieren	mantenerme	al	margen.	Mucho	cuidado.

—Gracias	 Calixto,	 por	 favor,	 cuéntale	 todo	 a	 Fernando,	 no	 me	 da	 tiempo	 de
explicárselo.	Espero	que	nos	podamos	ver	pronto.

—Vale,	yo	se	lo	diré,	procura	no	contactar	con	nadie,	seguro	que	se	convierte	en
sospechoso	cuando	desaparezcas.	Adiós	y	buena	suerte,	un	beso.

Ya	avanzada	la	mañana,	la	preocupación	crece	en	el	John	F.	Kennedy.	A	pesar	de
todos	 los	 medios	 puestos	 en	 la	 búsqueda	 no	 hay	 noticia	 ninguna	 del	 muchacho,
parece	haberse	vaporizado.	Es	un	terreno	difícil,	con	numerosas	montañas	de	calcita,
llenas	de	cuevas	y	oquedades,	para	colmo,	los	valles	son	muy	fértiles	y	abundan	los
corrales	 y	 casas	 de	 campo,	 verificarlas	 todas	 es	 tarea	 imposible.	 A	 medida	 que
avanzan	 las	 horas,	 pese	 a	 tener	 los	 medios	 de	 trasporte	 controlados,	 la	 zona	 de
búsqueda	va	ampliándose.	Es	una	fatalidad	que	les	haya	tomado	una	ventaja	de	varias
horas,	cabe,	incluso,	la	posibilidad	de	que	durante	la	noche	parara	a	algún	camión	y	a
estas	horas	se	encuentre	a	centenares	de	kilómetros.

—Malditos	ineptos	—brama	Tony	Méndez—,	mira	que	dejar	escapar	un	objetivo
tan	sencillo.	Cómo	es	posible	que	se	haya	escapado	de	la	vigilancia	de	los	agentes	de
la	CIA.	Voy	a	hacer	que	los	dos	terminen	infiltrados	en	Biafra.

Se	le	acerca	el	almirante	Schoultz	con	unos	papeles.
—Mire	Tony.
—¿Qué	es	eso?
—Un	parte	meteorológico	de	ahora	mismo,	fíjese	aquí,	sobre	el	mar,	en	esta	zona.
—Sí,	vale,	que	hay	muchas	rayas.
—Justo,	se	está	formando	una	baja	presión	local	muy	profunda,	todo	ello	unido	a

una	 humedad	 relativa	 altísima	 debido	 a	 lo	 caliente	 que	 se	 encuentra	 el	 mar,	 para
colmo,	la	temperatura	es	muy	baja	en	capas	altas	de	la	atmósfera,	con	lo	cual	tenemos
una	DANA	(Depresión	Aislada	a	Niveles	Altos)

—¿Y?
—Una	Ciclogénesis	 Explosiva,	 una	 gran	 gota	 fría.	 Se	 nos	 van	 a	 complicar	 las

cosas	 un	montón,	 por	 su	 profundidad	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 su	 desplazamiento
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más	probable	sea	por	el	valle	donde	se	encuentra	Carije,	en	unas	horas,	nos	vamos	a
encontrar	 con	 lluvias	 superiores	 a	 los	 200mm,	 que	 localmente	 pueden	 ser	 más
intensas	e	incluso	ir	acompañadas	de	granizo,	pero	hay	más,	se	supone	que	el	viento
será	superior	a	 los	100	km/h,	con	rachas	que	pueden	alcanzar	 los	140	150	Km/h,	y
esto	en	plan	optimista.

—¿Va	a	impedir	el	normal	desarrollo	de	las	operaciones?
—Ya	me	dirá,	el	tamaño	no	será	muy	grande,	40	50	km.	Pero	su	intensidad	será

similar	al	de	una	tormenta	tropical.
—¡Maldita	sea!	¿Eso	implica…?
—Me	temo	que	si,	en	poco	tiempo	habrá	que	dar	 la	orden	a	 los	helicópteros	de

que	 abandonen	 la	 zona	 y	 tomen	 tierra.	 Nuestros	 hombres	 de	 las	Navy	 Seals	 están
preparados	para	condiciones	muy	difíciles,	pero	dadas	las	circunstancias	y	la	pérdida
del	apoyo	aéreo,	verán	muy	mermadas	su	capacidad	operativa.

—¡Maldita	sea!	¿Y	cuánto	pueden	durar	esas	circunstancias?
—Eso	es	muy	elástico,	depende	de	muchos	factores,	pero	entre	dos	y	seis	horas.
—Un	fastidio,	pero	al	menos	no	son	días.
—Dé	las	órdenes	que	tenga	que	dar,	 tampoco	es	cosa	de	perder	algún	aparato	o

algunos	hombres.

Beli	 continúa	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 en	 el	 cuartel,	 no	 tiene	 mucha	 prisa,	 pero
empieza	a	impacientarse.	Para	colmo,	si	 tiene	que	cambiarse	de	ropa,	 tiene	que	ir	a
casa,	si	lo	hace,	le	espera	la	bronca	de	su	padre	y	el	casi	seguro	enclaustramiento.	No
sabe	 qué	 hacer.	 En	 diversas	 ocasiones	 ha	 regresado	 Micky	 a	 preguntarle	 sobre
opiniones	de	León	en	temas	que	nunca	trataron	o	sobre	posibles	dispositivos.

Para	colmo	la	cosa	se	complica,	han	empezado	a	escucharse	truenos	en	la	lejanía,
está	claro	que	vamos	a	tener	tormenta,	si	no	pasa	pronto,	cuando	llegue	la	hora	va	a
estar	lloviendo.

—Voy	a	llevarte	a	casa,	Miky	no	cree	que	hagas	falta	ya,	en	todo	caso	podemos
acudir	a	buscarte,	no	te	meto	en	el	compromiso	de	que	prometas	que	vas	a	estar	en
casa,	pero	espero	que	así	lo	hagas.

—Déjelo,	Eufronio,	yo	me	voy	por	mi	cuenta,	no	hace	falta	que	me	acompañe.
—Sí,	te	voy	a	acompañar,	para	empezar,	cuando	salimos,	prometí	a	tu	padre	que

te	cuidaría,	quiero	acompañarte	y	dejarte	con	él,	que	vea	como	estás	y,	además,	está
lloviendo	y	no	quiero	que	te	mojes.

—Pero	si…
—No	hay	excusa,	yo	te	llevo	allí,	después	que	cada	uno	que	haga	lo	que	quiera.

—Señor	Méndez,	 ya	 hemos	 tenido	 que	 retirar	 los	medios	 aéreos	 de	 la	 zona,	 la
tormenta	 se	muestra	más	virulenta	de	 lo	que	 se	había	previsto,	 a	última	hora	 se	ha
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cargado	 de	 mucha	 más	 humedad,	 las	 nubes	 han	 crecido	 notablemente	 y	 han
alcanzado	 los	 35.000	 pies,	 algo	 inusitado	 en	 estas	 latitudes,	 tiene	 todas	 las
características	de	una	pequeña	tormenta	tropical

—¡Qué	manera	de	complicarse	todo!	Tiene	suerte	ese	muchacho,	hasta	el	clima	le
ayuda.

—No	creo	que	sea	así,	señor	Méndez,	nosotros	sufrimos	los	efectos	de	la	lluvia,
pero	también	las	sufre	él,	para	colmo,	no	creo	que	esté	preparado	para	hacerle	frente
mejor	que	nuestros	hombres.

—Tiene	 razón,	 no	 lo	 había	 visto	 así.	 Pero…	—quedándose	 pensativo	 un	 largo
tiempo	mientras	el	almirante	le	mira.

—¿Pero…?	¿Qué	iba	a	decir	señor	Méndez?
—Por	favor,	almirante,	apéeme	el	tratamiento,	llámeme	Tony.
—Me	parece	buena	 idea,	 resulta	más	cómodo,	 llámeme	a	mí	Bob,	 es	 como	me

conocen	mis	amigos.	Pero,	Tony,	¿qué	estaba	pensando?
—Estaba	pensando	el	cómo	es	posible	lo	que	está	pasando,	no	es	natural,	los	dos

hombres	 que	mandamos	 son	 excepcionales	 agentes,	 no	me	 explico	 cómo	 se	 les	 ha
podido	escapar.

—Nadie	es	perfecto.
—Está	 claro,	pero,	 ¿por	qué	alguien	como	él	desaparece	 justamente	unas	horas

antes	de	ser	detenido?	El	muchacho	no	solo	había	apuntado	irse	a	buscar	trabajo,	sino
que	aquella	tarde	la	pasó	con	su	novia,	queda	con	ella	para	la	tarde	siguiente…	todo
muy	normal	en	un	muchacho	de	su	edad.	Y,	de	repente,	en	plena	noche,	desaparece.
No	me	cuadra,	alguien	ha	tenido	que	avisarle,	pero	nadie	de	allí	conocía	el	sentido	de
la	operación,	al	mismo	policía	que	acompañó	a	nuestros	hombres	se	le	dijo	a	última
hora.	¿Cómo	es	posible	que	se	enterara?

—Le	 puedo	 asegurar	 que	 hemos	 controlado	 todas	 las	 comunicaciones,	 ha	 sido
fácil,	 le	puedo	asegurar	que	no	ha	entrado	ni	salido	ninguna	comunicación	sobre	el
tema,	 la	única	 incidencia	ha	 sido	una	 llamada	del	padre	de	 la	novia	 al	Gobernador
reclamando	su	intervención	para	que	la	liberaran	y	la	llamada	del	Gobernador	al	jefe
de	 la	 policía.	 En	 ninguna	 de	 las	 dos	 conversaciones	 se	 intercambió	 información
relevante.

—No	 dudo	 de	 la	 eficacia	 de	 las	 medidas	 tomadas,	 pero	 por	 lo	 que	 conozco,
podría	contar	con	sistemas	de	comunicación	muy	sofisticados.

—Tony,	 extraoficialmente,	 ¿tantos	 esfuerzos	merece	un	 simple	muchacho?	Está
operación	 tiene	 unas	 dimensiones	 que	 solo	 las	 había	 visto	 para	 rescatar	 a	 hombres
importantes	tras	las	líneas	enemigas.

—No	le	puedo	poner	al	día	en	cuanto	a	los	detalles,	como	soldados,	tenemos	que
acatar	las	órdenes	sin	cuestionarlas,	pero	comprendo	que	el	encargado	de	la	defensa
del	 sur	 de	 Europa	 en	 estos	 años,	 sienta	 preocupación	 por	 la	 aparición	 de	 posibles
complicaciones	 en	 su	 zona,	 le	 puedo	 asegurar	 que	 es	 muy	 importante,	 está
íntimamente	 ligado	 a	 una	 tecnología	 muy	 avanzada,	 que	 estamos	 muy	 lejos	 de
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alcanzar	y	tendría	aplicaciones	transcendentales	en	el	mundo	militar,	lo	necesitamos
para	 localizar	 la	 fuente	 y,	 si	 es	 posible,	 adquirir	 la	 información	 que	 nos	 permita
alcanzarla.

—¿Tan	extraordinaria	es	esa	tecnología?
—Sí,	 tanto	que	nuestros	científicos	dudan	que	pueda	haberla	alcanzado	alguien,

no	descartan	su	procedencia	extraterrestre.
—No	tenía	ni	idea,	me	sentía	en	una	novela	de	John	Le	Carré	y	resulta	que	era	de

Isaac	Asimov.
—Sí,	tiene	algo	de	Asimov,	remotamente	recuerda	algo	de	la	primera	parte	de	Los

Propios	Dioses,	aunque	a	mí	me	recuerda	más	La	puerta	del	tiempo	de	Heinlein.

—Adelante,	 no	 te	 cortes,	 pégame,	 aquí	 tienes	 mi	 cara,	 es	 algo	 que	 se	 está
haciendo	frecuente	últimamente.	Vas	a	hacer	lo	que	no	se	han	atrevido	los	de	la	CIA.
Tranquilo,	ya	no	está	Eufronio	para	defenderme.	Pero	pega	fuerte,	solo	matándome	lo
vas	a	conseguir.

Ante	la	provocación	don	José	no	tiene	otra	opción	que	soltarle	el	bofetón	a	Beli,
su	 ira	 no	 mide	 las	 fuerzas	 y	 la	 derriba.	 Ella,	 sin	 soltar	 una	 lágrima,	 se	 levanta	 y
mirando	retadoramente	a	su	padre,	le	dice:

—Has	fallado,	no	me	has	convencido,	no	me	has	matado,	sigue…
Don	 José,	 fuera	 de	 sus	 casillas,	 es	 incapaz	 de	 aguantar	 que	 su	 hija	 rete	 su

autoridad	 de	 forma	 semejante,	 su	 paternidad	 la	 ve	 peligrar	 ante	 la	 necedad	 de	 una
mocosa.	La	rabia	hace	que	la	golpeé	con	más	fuerza	tirándola	al	suelo	de	nuevo.	Se
levanta	un	poco	aturdida,	con	la	mano	de	su	padre	ya	marcada	en	su	rostro,	pero	con
la	voluntad	cada	vez	más	firme,	sabe	que	no	puede	crecer	si	no	se	enfrenta	a	él.	Esta
vez,	el	dolor	solo	le	permite	decir:

—Sigue…
Su	padre	levanta	de	nuevo	la	mano,	pero,	aterrorizada,	doña	Marisa	se	interpone

deteniéndolo.
—Por	favor,	José,	detente,	piénsalo,	la	vas	a	matar,	es	tu	hija,	no	sigas,	sabes	que

no	va	a	dar	su	brazo	a	torcer,	es	como	tú,	compartís	la	tozudez.
—Es	 que	 no	 puedo,	 me	 saca	 de	 mis	 casillas,	 si	 consiento	 perderé	 toda	 mi

autoridad,	no	puedo	dejar	que	se	salga	con	la	suya.	No	te	das	cuenta	Marisa,	se	está
echando	a	perder,	ese	muchacho	le	ha	comido	el	seso,	se	va	a	condenar.

—Sí,	pero	la	solución	no	está	en	matarla,	así	os	condenareis	 los	dos,	 tenéis	que
recapacitar,	 tenéis	que	hablar,	ha	de	existir	alguna	forma,	ha	de	 tener	arreglo,	no	 te
das	cuenta	que	nuestra	familia	está	saltando	por	los	aires,	se	está	yendo	a	pique,

—Que	me	pida	perdón	y	lo	olvido	—dice	Don	José	buscando	una	salida	pacífica
en	la	que	resulte	ganador.

—No	pienso	pedirte	perdón,	no	tengo	de	qué,	yo	lo	amo	y	no	voy	a	consentir	que
nadie	se	interponga	entre	él	y	yo,	es	la	última	ocasión	que	tienes	de	golpearme,	si	me
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quieres	detener	ya	sabes	qué	hacer.
—Pero	¿qué	te	has	creído?	¿de	qué	vais	a	vivir?
—¡Qué	pena,	papá!	¡Qué	bajo	has	caído!,	 intentando	chantajearme	con	algo	 tan

material.
—Desde	luego,	me	estás	faltando	al	respeto.
—No,	lo	has	perdido	tú,	¿vas	a	seguir	o	puedo	irme	a	mi	cuarto?
Don	José	no	sabe	qué	decir,	prefiere	el	silencio,	se	siente	humillado,	su	orgullo	de

padre	ha	saltado	por	los	aires.
—Vete,	espero	que	lo	pillen	y	lo	maten.
—No	esperaba	nada	mejor	de	ti,	está	dentro	de	lo	posible,	pero	que	sepas	que	yo

lo	acompañaré.
Dicho	eso,	se	gira	y	se	retira	a	su	cuarto.

Llegada	 la	hora	de	salir,	 la	 tormenta	está	en	 toda	su	 fuerza,	 la	 lluvia	 forma	una
cortina	de	agua,	por	la	calle	abajo	corre	un	autentico	río,	los	truenos	y	los	chasquidos
de	 los	 rayos	 se	 suceden	 uno	 tras	 otro.	 El	 viento,	más	 fuerte	 que	 nunca	 arranca	 las
persianas	de	los	balcones	y	se	las	lleva	destrozándolas	a	decenas	de	metros.

Beli	se	desespera,	no	puede	salir	así,	no	podría	avanzar	ni	un	metro	con	la	moto.
Se	debate	en	pensamientos	dispares:

«Falta	solo	media	hora,	aunque	pudiera	no	iba	a	poder	llegar	puntual,	espero	que
lo	comprenda,	que	sepa	esperarme.	No	sé	por	qué	me	preocupo	por	 la	hora,	eso	no
tiene	importancia.	Habrá	logrado	llegar,	espero	que	con	este	tiempo	no	esté	por	ahí,
por	el	campo.

»No	entiendo	todo	este	lío,	qué	hacen	aquí	los	americanos.	Parece	una	película	de
guerra.

»La	verdad	es	que	no	sé	nada	de	León,	es	de	lo	más	misterioso,	a	veces	dudo,	¿si
no	lo	quisiera?,	¿lo	vería	de	forma	diferente?,	lo	más	fácil	es	que	sí,	con	él	no	puedo
ser	objetiva.	¿Será	un	agente	 secreto?,	eso	explicaría	 la	asombrosa	 forma	de	 luchar
aquel	día	en	la	piscina.

»Espero	encontrarlo,	después	de	lo	ocurrido,	seguro	que	me	cuenta	de	qué	va	la
película,	 todo	 ha	 de	 tener	 su	 explicación.	Vamos	 a	 tenerlo	 complicado,	 espero	 que
aún	no	nos	hayan	asociado	con	Tejadas,	como	dice	Calixto,	si	está	allí,	corre	un	gran
peligro.	Si	lo	veo	podré	comentárselo	y	guiarle	hasta	la	caseta,	no	está	lejos,	agua	hay
cerca,	pero	no	sé	de	qué	vamos	a	comer,	algo	de	las	huertas	de	alrededor.

»En	 cuanto	 podamos,	 tenemos	 que	 ir	 a	 la	 ciudad,	 allí	 pueden	 ayudarnos	 los
amigos.	Si	pudiera	ponerme	en	contacto	con	Fernando,	 seguro	que	nos	echaría	una
mano.	¿Qué	sabrán	en	el	pueblo?,	tienen	que	haber	visto	todo	el	tejemaneje,	¿sabrán
que	es	por	León?

»¿Me	habré	pasado	con	mi	padre?	No	hay	duda	que	 lo	he	 retado,	esperaba	que
reaccionara	violentamente,	 pero	pensaba	que	no	 emplearía	 tanta	 fuerza,	menos	mal
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que	ha	intervenido	mamá,	casi	me	mata,	ya	verás	cuando	lo	vea	León,	va	cabrearse
un	montón,	temo	que	todo	esto	se	la	guarde.

»¿Habrá	 forma	 de	 hacer	 compatibles	 a	mis	 padres	 con	 León?	Con	 él	 creo	 que
podría,	le	iba	a	costar,	pero	creo	que	por	mí	haría	el	esfuerzo,	pero	ellos…	son	muy
cerrados,	 no	 creo	 que	 tengan	 capacidad	 de	 cambiar,	 sobre	 todo	 papá,	 va	 a	 chocar
siempre	con	León,	son	opuestos.

»De	Calixto	me	lo	esperaba,	sabía	que	él	comprendería	que	todo	este	montaje	es
muy	 extraño,	 tiene	 una	 mente	 abierta	 y	 sabe	 que	 nuestro	 mundo	 también	 tiene
sombras,	 pero	 Eufronio,	 ese	 sí	 que	me	 ha	 sorprendido,	 con	 lo	 facha	 que	 es,	 se	 ha
puesto	muy	serio	con	el	yanqui	ese.»

Agotada	por	el	madrugón,	por	la	mañana	en	el	cuartelillo	y	la	pelea	con	su	padre,
se	estira	en	la	cama	a	esperar	que	escampe	para	poder	acudir	a	Tejadas	y	termina	por
ceder	al	sueño.
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Después	de	la	tormenta…

La	 tormenta	 se	 prolonga	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 tarde,	 su	 intensidad	 causa
numerosos	daños,	los	barrancos	y	ramblas	se	ven	llenos,	rompiendo	algunos	puentes,
anegando	 algunas	 zonas	 y	 llenando	 de	 barro	 toda	 la	 comarca,	 pero	 con	 lo	 que	 no
pueden	es	con	los	duros	marines	americanos.

—Tony,	 según	 mis	 informes,	 la	 tormenta	 se	 traslada	 hacia	 el	 norte	 bastante
debilitada,	 parece	 que	 se	 ha	 ensañado	 en	 la	 zona	 donde	 se	 desarrolla	 nuestra
operación,	 voy	 a	 reactivar	 de	 nuevo	 el	 apoyo	 aéreo,	 aunque	 está	 anocheciendo,
afortunadamente	van	dotados	de	medios	para	visión	nocturna.

—Me	parece	bien	Bob,	pero	me	preocupa	cada	vez	más	la	posibilidad	de	que	sea
todo	un	fracaso,	va	a	ser	difícil	de	justificar.	Llevamos	casi	18	horas	cuando	debería
haber	durado	poco	más	de	dos	horas,	sigo	sin	entender	cómo	un	muchacho	es	capaz
de	poner	en	jaque	a	lo	más	granado	del	ejercito	del	país	más	poderoso.

—No	desesperemos,	por	 la	noche	 tenemos	ventaja	 táctica,	nuestras	 tropas	están
preparadas	 para	 actuar	 en	 plena	 oscuridad	 y,	 gracias	 a	 la	 tormenta,	 se	 le	 han
complicado	mucho	los	movimientos	al	objetivo	y	en	espacio	aéreo	la	superioridad	es
total.

—Me	 parece	 que	 lo	mira	 desde	 la	 óptica	 de	 la	 guerra	 convencional,	 no	 tengo
claro	que	el	duelo	se	esté	dando	en	ese	campo,	conocemos	muy	bien	nuestras	armas,
pero	desconocemos	totalmente	las	suyas.

—No	 le	 entiendo,	 según	 todas	 las	 noticias	 el	 muchacho	 está	 totalmente
desarmado.

—Sí,	 Bob,	 pero	 desarmado	 de	 armas	 de	 fuego,	 de	 las	 que	 conocemos,	 pero
¿cuáles	son	las	suyas?	El	aparato	que	se	le	requisó	tenía	una	tecnología	avanzadísima,
puede	disponer	de	otros	medios.

—No	sé	Tony,	no	sé	los	detalles.
—Me	preocupan	ciertos	aspectos,	pensando,	pensando,	voy	atando	cabos.
—Como	no	me	explique.
—El	muchacho	 apareció	 a	principios	de	verano,	 totalmente	desnudo,	 solo	 se	 le

detectó	 una	 especie	 de	 audífono.	 Durante	 mucho	 tiempo	 no	 se	 dio	 ninguna
importancia	 al	 aparatito,	 pero	 cuando	 se	 examinó	 se	 vio	 que	 era	 un	 medio	 de
comunicación	muy	sofisticado,	de	una	tecnología	totalmente	desconocida.	Temo	que
conserve	recursos	similares	y	sean	los	que	le	permiten	enfrentarse	a	nosotros.

—No	tiene	sentido,	no	me	ha	dicho	que	iba	desnudo,	¿no	podía	llevar	nada	más?
—Eso	del	desnudo	es	una	de	las	cosas	que	me	preocupan	de	él.
—No	sé	por	qué,	nudistas	existen	desde	hace	tiempo	y	son	inofensivos.
—Sí,	pero,	también	podría	ser	que	tuviera	que	deshacerse	de	algún	uniforme	que

lo	identificara,	podría	muy	bien	haber	dejado	su	ropa	escondida,	tenga	en	cuenta	que
esa	montaña	está	llena	de	huecos.	Hay	más	detalles	que	dan	vueltas	en	mi	cabeza,	ya
he	 leído	 el	 informe	 previo	 de	 los	 agentes	 decenas	 de	 veces	 y	 cada	 vez	 estoy	más
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convencido	de	que	hemos	actuado	con	desidia.
—No	seas	tan	duro	contigo,	no	se	podía	prever	que	escapara	el	muchacho	poco

antes	de	detenerlo.
—Creo	 que	 nos	 ha	 engañado	 con	 su	 mejor	 arma,	 su	 cara	 de	 niño,	 su

comportamiento	 de	 muchacho	 rebelde,	 de	 bad	 boy,	 un	 guapo	 Jim	 Stark	 en	 Rebel
Without	A	Cause,	tenemos	hasta	nuestra	particular	Judy.	Lo	veíamos	todo	muy	fácil,
dábamos	por	supuesta	su	candidez,	no	supimos	ver	en	él	 la	posibilidad	de	un	espía
muy	bien	preparado	y	con	unos	medios	muy	sofisticados.

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	¿Qué	había	en	su	informe	que	pudiera	hacer	pensar
en	su	maestría?	Me	parece	muy	joven	para	ser	un	agente	tan	ducho.

—En	nuestro	mundo	sí,	pero	en	otros	sitios	no,	de	hecho	conocí	a	un	agente	del
Mossad	con	21	años,	tan	capaz	como	cualquier	agente	de	la	CIA	con	34	años.	Es	más,
siempre	hemos	sospechado	que	en	la	URSS	se	estaban	entrenando	agentes	desde	los
8	años	en	academias	secretas,	hay	que	recordar	el	caso	de	Gevork	Vartanian.

—Pero	¿qué	podía	hacer	sospechar	que	fuera	uno	de	ellos?
—En	primer	lugar,	esa	pelea	que	tuvo	en	la	piscina,	lo	que	cuentan	es	propio	de

un	maestro	de	las	artes	marciales,	de	hecho,	los	informantes	lo	describían	como	Kung
Fu,	el	personaje	que	interpreta	David	Carradine.

—Tampoco	es	tan	extraño	que	un	joven	las	conozca.
—Sí	y	no,	en	nuestro	país	ya	están	muy	difundidas	 las	artes	marciales,	pero	en

España	 apenas	 son	 conocidas.	 Además,	 demuestra	 otras	 habilidades,	 qué	 mejor
excusa	 para	 no	 entrar	 en	 contradicciones	 que	 el	 alegar	 amnesia,	 ha	 podido	 vivir
durante	más	de	dos	meses	sin	que	tuviera	que	justificar	quién	es	ni	de	dónde	viene.
¿Se	te	ocurre	una	idea	mejor	para	tener	coartada?

—La	verdad	es	que	no	—dice	sonriente	el	almirante.
—Sí,	ha	mostrado	una	gran	inteligencia.
—Fíjate	en	los	detalles	de	la	fiesta	que	organizaron.
El	 almirante	 lee	durante	unos	minutos	 el	 informe	que	 le	 alcanzan	y	 al	 terminar

dice:
—Parece	que	se	apliquen	técnicas	de	control	de	la	mente,	¿está	manipulando	a	los

vecinos?
—No	estoy	seguro,	aunque,	aparentemente	esté	actuando	para	contrarrestar	a	los

comunistas,	 al	 final	 consigue	 lo	 que	 ellos	 querían,	 pero	 mucho	 más	 de	 lo	 que
hubieran	conseguido.	¿Estaba	aliado	con	ellos?,	¿los	estaba	instruyendo?

—Por	otra	parte,	el	informe	indica	que	tenía	una	importante	tendencia	a	irse	a	la
montaña	 en	 la	 que	 había	 aparecido,	 aspecto	 confirmado	 por	 su	 novia	 esta	 misma
mañana.	Esa	«afición»	podría	estar	relacionado	con	el	acceder	a	cierto	material	que
dejara	escondido	antes	de	bajar	al	pueblo,	sería	posible	que	arriba,	en	el	monte,	tenga
un	 arsenal,	 a	 saber	 qué	 aparatos	 construidos	 con	 esa	 tecnología,	 no	 podemos	 estar
seguros,	puede	que	los	controle	a	distancia,	puede	que	sean	invisibles	a	nuestra	guerra
electrónica,	 pudiera	 ser	 que	 con	 un	 solo	 pensamiento,	 volviera	 locos	 a	 los
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instrumentos	de	los	helicópteros	y	los	derribara	de	golpe.
—Me	 está	 asustando	 Tony,	 no	 me	 gustaría	 tener	 que	 dar	 explicaciones	 de

semejantes	bajas.
—Pues	 no	 le	 puedo	 asegurar	 nada.	 Su	 fuerza,	 con	 esa	 tecnología	 podría	 ser

terrible,	hay	cosas	que	me	dan	verdaderos	escalofríos.
—Está	 claro	que	puede	 ser	un	 agente	muy	bien	 entrenado,	muy	bien	 equipado,

pero	creo	que	exageras	un	poco,	no	tienes	pruebas,	ni	siquiera	circunstanciales	de	su
capacidad	destructiva.

—Ya	me	gustaría	que	fuese	sencillamente	un	agente,	no	me	importaría	aunque	lo
perdiéramos,	 pero	 creo	 que	 al	 asunto	 es	 de	 Seguridad	 Nacional,	 tenemos	 que
detenerlo,	 pudieran	 estar	 muy	 cerca	 de	 poder	 atacarnos	 y	 destruirnos	 sin	 darnos
cuenta.

—Me	parece	que	tienes	alguna	información	más,	si	no,	no	entiendo	tu	pesimismo.
—Creo	que	sí,	la	pista	me	la	diste	esta	mañana.
—¿Yo?
—Sí,	al	enseñarme	el	parte	meteorológico	y	la	tormenta	que	se	estaba	formando	y

lo	extraordinario	de	ella.
—No	tiene	más	importancia,	no	es	un	fenómeno	corriente	en	esta	zona,	pero	en	el

Caribe	lo	que	hemos	visto	no	es	nada,	cualquier	huracán	tiene	más	fuerza	que	nuestra
tormenta.

—Sí,	pero	decías	que	era	perfecta.
—Sí,	la	verdad	es	que	era	ciclogénesis	explosiva	de	libro,	no	suelen	ser	tan	claras,

pero	puede	darse,	no	sería	difícil	que	de	aquí	a	fin	de	siglo	se	dieran	media	docena
más.

—Sí,	muy	bien,	pero	mire	este	mapa.
—Vale,	es	el	de	esta	mañana,	me	acuerdo	perfectamente,	la	forma	tan	perfecta,	el

lugar,	los	parámetros	anormalmente	altos,	¿qué	quiere	que	vea?
—Mire	la	fecha.
—Veinticuatro	de	junio	de	1977.	No	comprendo,	supongo	que	es	algún	error	del

meteorólogo,	no	vea	fantasmas	en	una	errata.
—No	es	una	errata,	aquí	tiene	su	mapa	de	hoy.
—La	verdad	es	que	son	iguales,	casi	las	podemos	calcar…	¡qué	barbaridad!	¡Son

idénticas!	¿Que	pretende	con	esto,	Tony?
—El	día	24	de	junio	hubo	en	Carije	una	tormenta	tan	fuerte	como	la	de	hoy,	ese

día	coincide	con	la	llegada	del	muchacho.
—¿Entonces?
—¿Qué	pasaría	con	el	radar	si	una	nave	estuviera	dentro	de	la	tormenta?
—La	 tormenta	 ha	 tenido	mucho	 aparato	 eléctrico,	 eso	 afecta	 al	 radar,	 pero	 una

aeronave,	medianamente	grande,	sería	detectada.
—¿Pero	como	de	grande?
—Más	o	menos	como	un	autobús	o	mayor.
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—¿Y	si	fuera	más	pequeña,	como	un	coche?
—No	 lo	detectaríamos,	pero	con	vientos	como	 los	que	se	han	dado,	destrozaría

cualquier	aeronave.
—No	si	se	mantuviera	en	pleno	ojo	de	la	tormenta.
—Bueno,	vale,	pero	el	ojo	avanza	muy	lentamente,	puede	que	un	helicóptero	muy

pequeño,	pero	cualquier	movimiento	brusco	del	cono	lo	destrozaría.
—¿Pero	es	imposible?
—No,	pero	sí	muy	difícil.
—¿Cómo	 de	 difícil?,	 ¿más	 difícil	 que	 se	 den	 dos	 tormentas	 tan	 perfectas,	 tan

iguales	durante	un	verano	y	coincidan	con	la	llegada	y	la	marcha	de	una	persona?
—No,	lo	segundo	es	más	difícil.
—Imaginemos	 que	 aprovechan	 las	 tormentas	 para	 ocultarse	 y	 poder	 alcanzar

algún	 punto.	 Evidentemente,	 la	 llegada	 sería	 de	 lo	más	 explicable,	 podrían	 esperar
durante	tiempo,	aprovechar	una	y	entrar	en	el	sitio	por	donde	fuera.	Pero,	que	se	dé
una	tormenta	justamente	cuando	te	van	a	capturar	y	pase	por	donde	te	interesa.	Eso
no	me	lo	creo.

—Entonces,	¿qué	sugiere?
—Me	da	la	impresión	que	su	tecnología	es	capaz	de	crear	y	controlar	tormentas,

por	eso	la	perfección,	oportunidad	y	similitud	de	las	dos.
—La	deducción	parece	correcta,	pero	la	existencia	de	semejante	tecnología	entra

en	el	campo	de	la	Ciencia	Ficción.
—¿Y	no	estaremos	ya	dentro	de	la	Ciencia	Ficción?
—No	comprendo.
—Los	 escritores	 de	Ciencia	Ficción	 siempre	 hay	descrito	 cosas	 que	después	 se

han	hecho	realidad,	¿por	qué	no	ahora?	No	puedo	asegurar	que	exista	esa	tecnología,
pero	tampoco	puedo	negar	la	posibilidad	de	que	así	sea.

—Bueno,	 si	 puedes	 controlar	 parámetros	 como	 la	 temperaturas	 y	 humedades	 a
diversas	altitudes,	podrías,	pero	son	puras	elucubraciones.

—No	quiero	explicaciones,	pero	si	es	así,	¿qué	podrían	hacer	en	el	Caribe?
—Un	super-huracán,	supongo.
—¿Y	si	guían	hacia	el	norte,	varios	de	esos	super-huracanes?
—	Arrasarían	Norteamérica.
—Comprende	mi	miedo.
—Si	existe,	debemos	hacernos	con	ella	para	poder	responder.
—Me	temo	que	no,	es	totalmente	imposible	atacar	la	URSS	con	super-huracanes,

aunque	los	pudiéramos	crear,	sus	temperaturas	los	destruirían.

De	repente,	dando	un	respingo,	se	despierta	Beli,	de	momento	se	siente	aturdida,
confundida,	no	sabe	qué	hace	vestida	en	su	cama,	además,	le	duele	la	cara,	se	toca	la
mejilla	y	siente	como	un	pinchazo.
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Ahora	se	acuerda,	se	dice:	«mi	padre,	me	abofeteó	mi	padre,	por	eso	me	duele,
me	abofeteó	porque	le	dije	que	quiero	a	León.»

—¡León!	madre	mía,	¿qué	hora	es?,	está	todo	oscuro,	no	se	oye	la	televisión,	ha
de	ser	tardísimo.

Se	gira	y	enciende	la	luz,	mira	su	reloj.
«¿Cómo	es	posible?	las	dos	menos	cuarto,	llevo	más	de	cuatro	horas	durmiendo.

¿Qué	le	habrá	pasado	a	León?	Tengo	que	ir	como	sea,	seguro	que	él	me	espera	allí.
La	moto,	he	de	coger	la	moto,	menos	mal	que	ya	no	llueve,	de	todas	formas	seguro
que	 no	 puedo	 ir	 por	 el	 puente	 ni	 por	 el	 camino	 hondo,	me	 toca	 dar	 la	 vuelta,	mis
padres	 deben	 de	 estar	 durmiendo,	 cogeremos	 algo	 de	 abrigo	 vamos,	 no	 puedo
entretenerme	más.

»¿Dónde	estarán	las	llaves?	Yo	siempre	las	dejo	aquí,	igual	se	me	han	caído	en	el
salón	en	uno	de	los	bandazos,	aunque,	pensándolo	bien,	para	qué	las	quiero,	me	voy
para	no	volver.»

Se	da	cuenta	de	lo	que	deja	detrás,	nada	menos	que	a	su	casa,	todos	sus	recuerdos
y	 sobre	 todo	 a	 sus	padres,	 lo	 que	más	 le	 duele	 es	 tenerse	que	 separar	 de	 ellos.	No
puede	evitar	soltar	unas	lágrimas	y	se	hace	el	firme	propósito	de	aproximar	a	León	y
a	ellos.	Sale	sigilosa,	descalza,	decidida,	con	las	zapatillas	en	la	mano.

«Maldita	sea,	el	muy	cabrón,	ha	cerrado	la	puerta	con	llave,	por	eso	no	estaban
las	llaves,	ha	entrado	en	la	habitación	y	me	las	ha	quitado,	está	dispuesto	a	impedir
que	no	me	pueda	escapar.	Pero	no	puedo	echarme	atrás	ahora,	seguro	que	él	me	está
esperando,	 tengo	 saltar	 por	 el	 balcón	 aunque	 me	 mate.	 Lo	 haremos	 como	 en	 los
cómics.»

Beli	 ata	 un	 par	 de	 sábanas,	 las	 sujeta	 a	 la	 barandilla	 y	 con	 decisión	 salta	 por
encima	de	ella,	se	sujeta	con	toda	las	fuerzas	a	 la	 tela,	se	va	resbalando	por	ella,	al
final	la	fuerza	le	abandona	y	se	deja	caer,	afortunadamente,	ya	estaba	muy	cerca	del
suelo,	ya	está	en	el	callejón,	la	puerta	de	la	cochera	está	abierta,	no	se	ha	acordado	de
cerrarla.

«Lo	mejor	será	no	ponerla	en	marcha	aquí,	podrían	despertarse,	lo	mejor	es	irse
por	 detrás	 de	 la	 casa,	 por	 el	 callejón,	 arrastrándola,	 si	 voy	 por	 delante	 y	 tienen	 el
balcón	abierto	pueden	oírme.»

Empieza	a	empujar	hacia	arriba	la	moto,	al	llegar	a	un	callejón	alguien	le	llama	la
atención	en	voz	baja.

—Beli,	Beli,	métete	aquí.
Reconoce	la	voz,	pero	se	queda	sorprendida,	se	mete	en	la	sombra.
—Ya	era	hora	—dice	la	voz—	llevamos	más	de	dos	horas	esperándote.
—Pero	¿qué	haces	aquí	Fernando?
—No	te	íbamos	a	dejar	en	la	estacada,	faltaría	más,	Calixto	nos	ha	contado	todo

lo	de	los	americanos,	 la	huida	de	León,	 la	 idea	de	fugaros	juntos,	por	cierto,	ya	era
hora	que	tomaras	la	decisión,	todos	lo	teníamos	claro	menos	tú.	Estamos	preparados,
nos	hemos	distribuido	de	forma	que	los	podamos	ir	despistando	hasta	que	salgas	por
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la	carretera	de	Piedrablanca,	es	la	única	practicable	para	ir	a	Tejadas.	Por	cierto,	¿te
has	visto	la	cara?	La	llevas	totalmente	morada,	¿no	habrán	sido	los	americanos?

—¡Qué	más	quisiera	yo!	Ha	sido	mi	padre.
—¡Qué	salvaje!
—Déjalo	ahora,	lo	que	quiero	es	ir	con	León.
—No	hay	mucha	vigilancia	ahora,	por	lo	visto,	después	del	día	que	han	llevado	se

han	 ido	muchos	 a	 dormir,	 pero	 los	 que	 están	 de	 guardia	 están	muy	 bien	 situados.
Tenemos	que	salir	por	la	puerta	de	la	muralla.

Una	vez	han	llegado	allí	encuentran	una	patrulla.	Fernando	imita	a	una	lechuza	y
como	un	par	de	minutos	después,	cuando	ya	no	lo	pueden	asociar,	se	escuchan	unas
voces	flojas:

—Cuidado	que	hay	una	patrulla.
—Vamos	por	aquí,	vamos	por	aquí.
Como	esperaban,	los	soldados	salen	en	su	persecución.
—Vamos,	hemos	de	cruzar	ahora,	tenemos	poco	tiempo.
Cruzan	la	carretera	principal	y	se	meten	por	una	calle	lateral.
—Fernando,	¿y	si	les	pillan?
—No	creo,	 estaban	casi	 en	 la	puerta	de	Carmen,	ella	era	una	de	 las	voces.	Los

soldados	habrán	encontrado	la	calle	vacía	y	se	habrán	puesto	a	buscar	en	los	rincones.
—Quién	iba	a	decirme	que	la	mismísima	Carmen	tenía	que	ayudarme	a	fugarme

con	León.
—Siempre	la	has	despreciado	y	tiene	un	corazón	como	una	plaza	de	toros.
—En	ocasiones	nos	obcecamos	en	unas	 ideas	y	solo	vemos	virtudes	en	quienes

las	comparten.	Si	tengo	ocasión	le	tengo	que	pedir	perdón	y	darle	las	gracias.
—Muy	bien,	 no	 estaría	 de	más.	 Pero	 ahora	 cuidado	 otra	 vez,	 aquí	 detrás	 en	 la

Farmacia,	en	el	cruce	de	carreteras	hay	una	patrulla	bastante	grande,	es	el	momento
más	delicado.	En	cuanto	sigan	el	señuelo,	tenemos	que	cruzar	la	carretera,	allí	está	mi
moto	y	 la	de	Sergio,	 la	de	Sergio	es	para	que	 te	 la	 llevaras	si	no	 traías	vehículo,	si
quieres	dejamos	la	tuya	y	coges	la	suya,	es	más	potente.

—No,	prefiero	la	mía,	me	entiendo	mejor.	¿Qué	hay	que	hacer?
—Atiende	 bien,	 tenemos	 que	 ser	 rápidos.	 Cuando	 haga	 de	 nuevo	 la	 lechuza,

esperarán	cinco	minutos,	entonces	empezará	el	teatro.	Cuando	se	vayan	tenemos	que
salir	 corriendo,	 donde	 las	 motos,	 cogeré	 la	 mía,	 arrancaré	 y	 aceleraré	 para	 hacer
ruido,	entonces	 la	arrancas	y	 sales	corriendo	por	 la	carretera	 sin	encender	 las	 luces
hasta	que	cruces	el	túnel.	Yo	iré	en	dirección	contraria	y	seré	la	explicación	del	ruido
de	moto.

—Muy	inteligente.
Fernando	 da	 el	 chillido	 de	 lechuza	 y	 se	 queda	 mirando	 el	 reloj,	 cuando	 han

pasado	 cinco	 minutos,	 pasa	 un	 coche	 por	 la	 otra	 carretera	 dando	 bandazos	 y	 los
soldados	se	ponen	atentos	y	los	siguen	con	la	vista.

—Pero	si	es	Agustín	—dice	en	voz	baja	Beli
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—Sí,	tranquila.
—En	cuanto	el	coche	gira	 la	esquina,	se	escucha	el	estrépito	del	choque	de	dos

coches.
Beli	se	echa	las	manos	a	la	boca	y	contiene	un	grito:
—¡Agustín!
—No	tranquila,	él	está	bien,	han	estrellado	dos	coches	vacíos,	para	armar	ruido.
Desde	 detrás	 de	 la	 esquina	 se	 escuchan	 gritos,	 los	 soldados	 se	 adelantan	 con

curiosidad,	en	eso	que	de	la	esquina	sale	un	cura	con	sotana	y	todo	y	dirigiéndose	a	la
patrulla	 les	dice	en	inglés	que	acudan	que	hay	heridos.	Ante	la	 llamada	no	dudan	y
acuden.

—Pero…	si	es	el	mismísimo	Don	Antonio…	con	sotana…	¿sabe	don	Antonio	a
qué	voy?

—Sí,	me	ha	pedido	que	 te	diga,	que	 te	ayuda,	pero	que	en	cuanto	podáis	 tenéis
que	pasar	por	sus	manos.

—¡Increíble!
—Vamos,	hay	que	aprovechar	ahora.
Cruzan	corriendo	la	carretera	y	al	 llegar	a	 las	motos,	Fernando	se	gira,	 le	da	un

beso	y	le	dice.
—¡Que	seáis	felices!
Se	 sube	a	 la	moto,	 arranca	y	acelera	en	vacío,	 ella	 sin	dudarlo	pone	 la	 suya	en

funcionamiento	y	acelerando	se	mete	en	la	oscuridad,

El	pequeño	cuartelillo	está	prácticamente	ocupado,	ya	son	los	agentes	americanos
los	que	dan	las	ordenes,	en	él	se	ha	establecido	el	puesto	de	mando,	 los	equipos	de
comunicaciones	han	sustituido	a	 los	papeles	en	 la	mesa,	el	cabo	y	 los	guardias	han
sido	relegados	a	actividades	de	avituallamiento.	El	jefe	recibe	una	llamada	a	través	de
la	radio.	Nada	más	ponerse	al	habla,	se	le	desencaja	el	rostro	y	da	muestras	claras	de
una	gran	indignación:

—¡Cómo!	¿que	les	llamaron	a	un	accidente?,	¿que	no	había	nadie	herido?,	¿que
han	dejado	el	puesto	de	control?

—¿Que	los	 llamo	un	cura?	¿Qué	pinta	un	cura	en	 todo	esto?	Estúpidos	 ineptos,
los	han	engañado	con	una	operación	de	distracción	de	lo	más	tonta.	No	se	dan	cuenta
que	todo	era	una	estratagema	para	que	dejaran	lo	que	estaban	haciendo.

—¿Quién	es	ese	muchacho	que	pretendía	huir?
—Seguro	que	era	amigo	del	objetivo,	pero	por	lo	que	cuenta	era	un	señuelo	para

cubrir	 la	huida	de	 alguien.	Seguro	que	 lo	han	mantenido	 escondido	y	 ahora	 lo	han
ayudado	a	escapar.

—No	 valen	 las	 excusas,	 detengan	 a	 todos	 y	 tráiganlos	 aquí,	 a	 ver	 lo	 que	 nos
cuentan.

—Sí,	al	sacerdote	también.
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—Pero	no	dejen	el	puesto	vacío.
—Ya	hablaremos,	hasta	ahora.
El	 agente	 se	 queda	 delante	 del	 gran	 plano	 de	 la	 zona	 que	 han	 colgado.	 Y

reflexiona	en	voz	alta:
—Si	han	provocado	el	accidente	aquí,	es	porque	querían	que	la	patrulla	fuera	en

esa	 dirección,	 alejándose	 por	 el	 noroeste.	 Quien	 sea,	 tiene	 que	 haber	 buscado	 la
carretera	 nacional	 a	 la	 ciudad	 o	 esta	 otra	 carretera	 en	 dirección	 a	 Piedrablanca,	 si
quiere	buscar	el	anonimato	tomará	la	primera	con	esperanza	a	perderse	entre	la	gente
de	 la	 ciudad,	 si	 pretende	 buscar	 un	 escondite,	 habrá	 tomado	 la	 otra	 carretera.	 En
cualquier	caso,	tiene	que	llevar	un	vehículo,	andando	no	puede	ir	muy	lejos.

Se	queda	un	poco	pensativo:
—Llamen	 a	 los	 puestos	 de	 estas	 dos	 carreteras	 para	 que	 estén	 especialmente

atentos,	que	controlen,	identifiquen	y	retengan	a	todos	los	que	circulen,	a	estas	horas
no	creo	que	sean	muchos.

—En	la	carretera	de	Piedrablanca	no	van	a	 tener	problemas,	pero	en	 la	general,
está	llena	de	camiones	con	destino	al	mercado	de	abastos	—dice	Eufronio.

—Gracias,	 que	 acuda	 un	 comando	 para	 ayudarles	 a	 registrar	 los	 camiones,	 no
podemos	consentir	que	se	esconda	entre	el	contenido	de	uno	de	ellos.

—Que	 son	 muchos	 camiones	 —insiste	 Eufronio—	 van	 a	 armar	 un	 pitote	 de
cuidado.

—¡Pitote!	—dice	el	agente	con	tono	despectivo
—Que	manden	la	unidad	canina	—continúa	dirigiéndose	a	sus	soldados.
—Venga,	 venga	 —dice	 al	 jefe	 uno	 de	 los	 soldados	 encargados	 de	 las

transmisiones—	escuche	lo	que	dice	el	puesto	de	la	carretera	de	Piedrablanca.
—¿Una	muchacha?	¿Con	el	pelo	corto?
—Que	la	han	parado	y	la	han	identificado,	¿quién	era?
—¿Belisa?	¿La	han	dejado	seguir?
—¿Que	iba	a	Piedrablanca?
—No,	no,	no	salgan	detrás	de	ella,	no	vaya	a	ser	otra	maniobra	de	distracción,	ya

hemos	 tenido	bastante.	Vigilen	 con	 sumo	cuidado	y	no	dejen	pasar	 a	nadie	que	no
sean	soldados	americanos,

—Sí,	como	ha	oído,	ni	siquiera	policías,	no	nos	podemos	fiar	de	nadie.
—Da	lo	mismo,	los	desarman	aunque	sea	a	tiros,	ya	arreglaremos	después	con	los

españoles	el	incidente.
El	 jefe	 sale	 de	 la	 pequeña	 sala	 de	 guardias,	 donde	 han	 puesto	 el	 puesto	 de

comunicaciones,	y	se	dirige	a	uno	de	los	soldados	que	permanecían	allí:
—Sargento,	 coja	 a	 tres	 hombres	 y	 el	 coche	 que	 tenemos	 en	 la	 puerta	 y	 salgan

echando	leches	hacía	Piedrablanca,	si	corren	la	pillan,	ella	solo	lleva	uno	motocicleta
de	pequeña	cilindrada.

—Cabo	 Eufronio,	 usted	 y	 yo	 nos	 vamos	 a	 casa	 de	 esa	 muchacha,	 a	 ver	 qué
pueden	contarme	sus	padres.
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—Pero	señor,	ya	les	despertamos	anoche,	¿no	le	parece	un	poco	de	abuso?
—No	 estoy	 para	 cumplidos,	 la	 información	 la	 necesitamos	 ya,	 tengo	 que	 saber

dónde	 puede	 dirigirse	 la	 muchacha	 por	 esa	 carretera,	 no	 puedo	 esperar	 a	 que	 los
señores	se	levanten.

Eufronio	piensa	que	Beli	puede	dirigirse	hacia	Tejadas,	a	 la	casa	de	sus	padres,
por	el	único	camino	practicable	después	de	la	tormenta.	Pero	no	piensa	colaborar	en
esta	caza	del	hombre	sin	sentido.	Se	dice	a	sí	mismo:	≤no	sé	cómo	se	lo	tomará	Don
José,	espero	que	mal,	que	se	resistan	en	decir	donde	pueden	estar.	Tengo	que	dilatarlo
como	sea.»

—Espéreme,	tengo	que	arreglarme,	un	Guardia	Civil	no	puede	presentarse	como
un	haragán.

Beli	 baja	 por	 el	 callejón	 con	 la	moto	 y	 nada	más	 girar	 se	 fija	 que	 la	 casa	 está
abierta	de	par	en	par	y	las	luces	encendidas.	Se	dice	para	ella	misma:

—Que	raro,	él	nunca	haría	eso,	no	tiene	sentido.	Madre	mía,	todo	tiene	pinta	de
que	han	 llegado	 los	 soldados,	 han	 atado	 cabos	y	han	pensado	que	podía	 estar	 aquí
escondido.	Qué	horror,	si	es	así,	 lo	más	fácil	es	que	lo	hayan	capturado	y	se	lo	han
llevado	a	cualquier	rincón	del	mundo.	Un	desaparecido	más.	De	todas	formas	tengo
que	comprobarlo.

Se	acerca	con	sigilo	hasta	la	puerta	de	la	casa,	desde	allí	llama	repetidamente:
—¡León!	¡León!…
Nadie	contesta.	Siente	su	corazón	acelerado,	como	la	sangre	golpea	sus	sienes,	un

nudo	 le	 atenaza	 la	 garganta,	 en	 ella	 se	 mezclan	 las	 sensaciones	 más	 diversas,	 el
pánico	ante	 lo	desconocido,	 la	amenaza	de	 la	posibilidad	de	seguir	el	camino	de	 la
desaparición,	 revive	 las	 sensaciones	de	 sus	padres	y	 sus	amigos	cuando	se	enteren,
pero	sobre	todo	una	tristeza,	un	gran	dolor,	la	imagen	de	él	muerto	o,	peor,	torturado.
Las	lágrimas	le	ciegan,	apenas	puede	caminar,	la	tensión	la	marea,	el	vértigo	ante	el
mundo	que	se	le	cae	encima	la	paraliza.

—Voy	a	entrar	—dice,	como	si	alguien	le	escuchara,	muerta	de	miedo.
Penetra	 lentamente,	 paso	 a	 paso,	 esforzándose	 en	mover	 las	 piernas	 que	 pesan

como	si	 fueran	de	plomo.	Llega	a	 la	sala	de	 los	 libros.	En	 la	chimenea	aún	quedan
algunas	 brasas,	 está	 claro	 que	 ha	 estado	 alguien	 allí,	 pero	 el	 fuego	 lleva	 bastante
tiempo	apagado,	hace	horas	que	nadie	le	añade	un	leño.

Alguien	ha	acercado	una	butaca	al	fuego,	ha	estado	leyendo	aquí.	De	repente	ve
en	la	mesa	un	libro,	lo	identifica	inmediatamente,	es	el	libro	que	le	ha	regalado.	No
hay	duda,	León	ha	estado	allí,	estaba	leyendo	el	libro	cuando	lo	han	cogido.

Con	 la	 sensación	de	que	 jamás	va	 a	poder	ver	 a	León	de	nuevo,	 se	 acerca	 a	 la
mesa	 y	 coge	 el	 libro,	 lo	 abre	 y	 ve,	 con	 letra	 redonda,	 su	 dedicatoria,	 o	 mejor,	 su
declaración	de	amor:

«León,	te	amo,	Beli.»
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En	la	parte	inferior	hay	otro	texto,	con	una	letra	mucho	más	picuda,	la	conoce,	es
la	suya,	sin	dudar.	La	corta	misiva	dice:

«Beli,	te	amo,	eres	lo	más	maravilloso	que	me	ha	sucedido,	este	libro	nos	unirá,
tengo	que	partir,	hasta	siempre,	Daniel.»

La	realidad	se	muestra	en	su	crudeza,	ha	recuperado	la	memoria,	León,	en	verdad,
se	llama	Daniel,	ha	partido,	¿ha	regresado	a	algún	lado?,	¿lo	han	capturado?	Jamás	lo
sabrá.

Cae	de	 rodillas	 al	 suelo	y	oculta	 su	 rostro	entre	 sus	manos,	 la	desesperación	 se
adueña	de	ella,	 la	vida	pierde	sentido,	solo	existe	el	dolor,	 todo	el	dolor	del	mundo
junto.	El	tiempo	queda	suspendido,	el	cerebro	es	incapaz	de	pensar,	la	muerte	se	ve
como	 un	 alivio,	 como	 un	 bálsamo.	 Una	 tristeza	 que	 solo	 los	 que	 han	 amado	 con
pasión	y	perdido	su	amor	saben	lo	que	es,	es	la	esencia	misma	del	llanto.

El	tiempo	trascurre,	unos	segundos,	unas	horas,	unos	días,	quizás	la	Tierra	se	ha
detenido	apenada,	quizás	han	pasado	siglos.	Beli	incorpora	el	cuerpo,	saca	su	rostro
demacrado	de	la	cueva,	los	ojos	abiertos	como	platos,	inundados,	fijos	como	si	fueran
incapaces	de	ver,	vacíos	de	vida,	hundidos,	en	medio	de	una	sombra	oscura.

Casi	como	un	robot	logra	levantarse,	acaricia	el	pequeño	tomo,	le	da	un	beso,	se
dirige	hacia	la	estantería	llena	de	polvo	y	con	sumo	cuidado	lo	introduce	entre	otros
libros

Sin	más,	 lentamente,	 ausente,	 apartando	 las	 telarañas,	 sale	 de	 la	 casa	 y	 baja	 la
cuesta	en	busca	de	la	moto.	A	sus	espaldas	se	desata	el	estrépito	de	una	mascletá,	un
creciente	 ruido,	una	sucesión	de	golpes	de	 las	puertas	el	cerrarse,	saliendo	desde	el
interior	 de	 la	 casa	 hasta	 la	 apoteosis	 final	 de	 los	 balcones	 y	 del	 portón.	 Las	 luces
sufren	 varias	 vacilaciones	 y,	 finalmente,	 se	 apagan,	 dejando	 todo	 inmerso	 en	 una
profunda	oscuridad.

Beli,	en	su	caminar,	no	se	inmuta	con	el	estruendo	que	se	acaba	de	producir,	sus
sentidos	parecen	anestesiados,	suspendidos,	su	cuerpo,	independizado	de	su	voluntad,
supera	el	lugar	donde	está	aparcada	la	moto,	cruza	la	plaza	y	continúa	por	el	camino
de	frente,	gira	a	la	izquierda	y	se	detiene	en	una	pequeña	plazuela.

El	 silencio	 es	 absoluto,	 la	 quietud	 lo	 ocupa	 todo,	 ni	 siquiera	 las	 hojas	 de	 los
árboles	osan	moverse.

Un	 ruido	 sordo	 se	 impone	 en	 la	 lejanía,	 va	 creciendo	 hasta	 convertirse	 en	 un
trueno	ensordecedor,	todo	se	agita,	el	cielo	se	ilumina,	pero	Beli	no	reacciona…
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Epílogo:	La	cinta	de	Moebius

Licencia	Creative	Commons.	Autor:Andrew	Gustar

La	 cinta	 de	Moebius	 es	 una	 de	 esas	 invenciones	matemáticas	 que	 parecen	 casi
mágicas,	como	la	vida	misma.	No	es	más	que	una	cinta	de	papel	cuyos	extremos	se
unen	 girándolos.	 Viéndolo	 no	 parece	 nada	 extraordinario,	 pero	 es	 un	 objeto	 muy
peculiar.	Está	claro	que	es	una	superficie	(como	puede	ser	la	de	nuestro	planeta,	como
es	nuestra	vida),	pero	tiene	unas	propiedades	muy	curiosas.

Tiene	una	sola	cara:	A	primera	vista	podemos	pensar	que	 tiene	dos	caras,	 la	de
arriba	y	la	de	abajo,	como	cualquier	cinta	de	papel,	pero	si	uno	la	recorre	por	una	de
las	caras,	llegará	al	mismo	punto	pero	por	el	lado	contrario.	La	única	cara	la	vemos
como	dos	opuestas.

Tiene	 una	 sola	 arista:	 A	 primera	 vista	 parece	 que	 tiene	 dos	 lados	 o	 aristas,
fronteras,	finales,	pero	de	nuevo	nos	traiciona	el	sentido	común,	si	recorremos	una	de
las	aristas	veremos	que	llegamos	en	el	mismo	punto	al	«otro	lado».	La	arista	es	única.
Su	límite,	su	frontera	es	una	sola,	pero	por	más	que	miremos	veremos	dos.

No	es	orientable:	Si	partimos	de	un	punto	mirando	hacia	la	derecha	a	lo	largo	de
la	cinta,	cuando	regresemos	al	mismo	punto	estaremos	mirando	a	la	izquierda.	O,	en
ella,	sin	girarnos,	podemos	mirar	hacia	un	lado	o	hacia	el	otro.
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